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Mámě a tátovi.
Domov není jen tam, kde žiješ.  

Je tam, kde tě mají rádi.

•
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PŘED ŠESTI MĚSÍCI

LUNANDAS, 28. DEN JÍNU

Šest ze sedmi vzešlo z dávné Tmy.
Jeden utonul. Jeden spí. Jeden čeká.

Čtvrtý svým darem kazí krev.
Pátý tě ošidí o vše, co máš.

Poslední touží po ztraceném pokladu.
Bozi si dělají, co se jim zlíbí,

aniž vědí, že jejich úlohy jsou dané.
Jen ubohá historka se však nemění při vyprávění.

Úryvek z Hlubokosti nesvítání

•
Měsíc planul na hvězdném poli a sídelní město Tregard se nata-
hovalo vstříc jeho objetí. Filigránové vzory vsazené do kamen-
ných dlaždic a zdiva jasně žhnuly prstenci kořenů a větví, nahra-
zujícími denní výhled na hranaté budovy stříbrným hvozdem, 
jehož údy se klaněly velebné Ašaně.

Bohyni, která už nepromlouvala k Melanně Saranal tak jako 
kdysi.

Melanna se pustila balkonu a snažila se najít ve svém smutku 
radost. Dnes večer není pro trápení místo. Za úsvitu získá vše, oč 
usilovala. Už nebude jen obyčejná princesa Stříbrného království 
ráledského, ale právoplatná dědička říšského trůnu — první žena, 
jíž se dostalo takového uznání.

Ale za jakou cenu…
O několik pater níž se pod kostlivými břízami shromažďo-

valy davy. Tregard se pro tuto příležitost vylidnil. Navzdory 
časné hodině. Navzdory přetrvávajícímu zimnímu chladu. Pod 
alabastrovými zdmi Měsíčního chrámu se shromáždily tisíce 
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a  tisíce občanů a  teď držely hlídku, dokud úder dvanáctého 
zvonu neoznámí, že na říšskou korunu vznesl nárok někdo, kdo 
je jí hoden.

Něžné ruce sepnuly poslední černou kadeř Melanniných vlasů 
řetízkem posázeným drahokamy.

„Ašanal. Čas se nachýlil.“
„Díky, Sero.“ Melanna se zahleděla přes zářivé město k hrozi-

vým věžím Krkavčího chrámu. Černý kámen tonul v nepolevují-
cím stínu, neústupný jako příslib smrti a neúprosný jako objetí 
zásvětní mlhy. „Chtěla jsem ještě naposledy vidět město. Už ni-
kdy nebudeme tak docela stejní, ono ani já.“

„Přineseš mu jen blahobyt, Ašanal.“
Ašanal. Oslovení, které ji označovalo nejen za dceru císaře, 

ale i bohyně. Titul hodný té, kterou Ašana provázela od raného 
dětství. Ale už neprovází. Od chvíle, kdy Melanna měla v hrsti 
potomka Tmy a nechala ho uprchnout, už ne. Prahla po Ašanině 
hlasu. Doprošovala se ho. Ale ticho při modlitbách se vleklo, za-
tímco listy měnily barvu a palčivý zimní chlad sílil.

Melanna se obrátila k nádheře Tregardu zády. Rozluštit Seřin 
výraz pod stříbrnou škraboškou skrývající vše kromě očí a snědé 
pokožky brady bylo vždycky tak těžké. Melanna si ani nemohla 
být jistá jejím věkem. Seřina čiperná svěžest vypovídala o mládí, 
snad i  tak krátkém jako Melanniných devatenáct zim. Co do 
vzhledu a postavy byly učiněnými dvojčaty. Ale vyrovnanost, kte-
rou jí Melanna záviděla, patřila k delšímu životu.

Co by Sera řekla, kdyby znala pravdu? Je lunasera, služebnice 
Bohyně, plnící Melanniny pokyny spíš na základě víry než přátel-
ství. Stále však zůstávala nevyzpytatelná a Melanna zjistila, ne 
poprvé, že se nedokáže přimět k doznání.

Ozval se zvučný úder zvonu. Osmé zvonění korunovačního 
obřadu, vítající hodnostáře v srdci chrámu. Deváté povolá Melan-
nu k otci. Jedenácté vyzve Bohyni, ať mu udělí své požehnání. Už 
odnepaměti zůstává bez odezvy.

Sera ustoupila stranou a  přiléhavé bílé roucho zašustilo. 
S ladnou přesností poodtáhla balkonový závěs.

„Pojď, Ašanal. I u vladaře se sluší být dochvilný.“
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Melanna jí oplatila úsměv, ačkoli sdílela pramálo z jeho vře-
losti. Překročila práh a vyměnila svěží stříbro půlnoční oblohy za 
svit pochodně. Sera ji následovala neslyšnými kroky, zatáhla zá-
věsy a zavřela dveře z leptaného skla.

Mezi krbem a  převlékacím paravánem stály dvě figuríny. 
Melanna se natáhla k bližší z nich a přejela špičkami prstů po 
zlatých lamelách, na nichž byly už dávno zahlazeny stopy po 
bitvě. Už jen samotná zbroj byla porušením tradice, ale ne tolik 
jako opasek na meč položený vedle ní. Ženy jsou sice jinak ve 
všem rovny mužům, ale nebojují ve válkách. Nenosí meče, ani 
božské dary, jakým byla stříbrná čepel od Bohyně, a proto ne-
mohou vládnout. Nitě zlaté róby na druhé figuríně zářily jako 
sluneční paprsky. Od černých bavlněných šatů, které teď měla 
na sobě, se lišily jako noc ode dne. Byl to jiný druh brnění, no-
šený proto, aby přitáhl pozornost k tělu nositelky a tím skryl její 
myšlenky.

Válečnice nebo dvořanka. Přijít na otcovu korunovaci ve 
zbroji by bylo urážkou tradice stejně jako pýchy závistivců. Šaty 
byly smířlivým krokem, důkazem, že namyšlená Saranovna ještě 
úplně nezapomněla, kde je její místo.

Její otec by dával přednost tomu, aby se dostavila v šatech. 
Aby si naklonila Zlatý dvůr, pohoršený tím, že císař nezávazně 
vyšel vstříc snahám Trezijské republiky o zahájení mírových jed-
nání. Vyšívané šaty vypadaly naprosto nádherně, byly ušité z it-
nadžíjského hedvábí a  čišela z  nich magie toho typu, jaký se 
v rozlehlých královstvích Chadárské říše neprovozoval.

Se zbrojí se pojily staré vzpomínky na zbrklá a nedomyšlená 
rozhodnutí. Její přítomnost pod posledním úplňkem by pokazila 
průběh akce.

Shůry se ozvalo vyzvánění. Devátý zvon, volající dědice do 
svatyně.

Válečnice nebo dvořanka. Jako císařovna bude jednou muset 
být obojím. Dnes viděla cestu jasně. Sáhla po šatech.

•



14

Vzduch prořízly břeskné trubky. Melanna zahájila sestup po 
dlouhém, mramorovém schodišti k travnatému pahorku a trojici 
bříz. Na holém krku ji mrazilo očekáváním, k němuž se přidávala 
vůně čerstvého, chladného vzduchu. Jen úplně kamenné srdce 
by cestou přes rajský dvůr nic necítilo.

Pod největším stromem trůnil prostý kamenný kvádr, zalitý 
měsíčním světlem. První oltář, u něhož se prozpěvovaly modlitby 
k Bohyni, tedy aspoň podle pověstí. I čelenka položená na něm 
byla prostá. První císař Chadár Saran zemřel ve Sceadothiných 
kobkách, ale koruna přetrvala. Těla chřadnou a pokrevní linie 
zanikají, císaři přicházejí a odcházejí, ale koruna zůstává. To ona 
je říší.

A je vším, po čem kdy Melanna toužila. Po koruně a tom, co 
pro ni znamená ji nosit.

Na kořeny protkané pěšině vedoucí k zahloubenému vchodu 
do svatyně stál hlouček Nehynoucích, působivých ve smaragdo-
vě zeleném hedvábí a zlaté lamelové zbroji, s meči vytasenými 
proti komukoli, kdo by chtěl narušit rozjímání budoucího císaře. 
Blíž, na kraji jezírka tvořícího z chrámového pahorku ostrov, byl 
rozestavený kruh chrámových strážců, oděných v oslnivé běli 
a s dlouhými kopími v obranném postoji.

Melanna šla dál, ne moc ukvapeně ani moc pomalu. Snažila 
se nebrat na vědomí mumlání a vyjevené pohledy z ochozů umís-
těných v  soustředných řadách nad rajským dvorem. Králové, 
princové a klanoví náčelníci povolaní ze širých lánů říše, aby 
prohlásili jednoho ze svých řad za rovnějšího než ostatní. Muži 
z Ráledu, Korvantu, Britonisu, Silsarie a dalších. Zástupci Gviráji 
Chadár, slavných říšských království a zemí na nich závislých. Po 
stránce oděvu i vzhledu byli stejně rozmanití jako spadané pod-
zimní listí. Ale ženy zde neměly co pohledávat, jen jako služky 
nebo celebrující kněžky.

Rozhodně ne jako dědičky.
Kolik jich užasle vydechlo při pohledu na její vznešenost? Ko-

lik znechuceně, protože měla na zádech pověšený meč a pletené 
články popruhu jí šly křížem přes hruď od pravého ramene k le-
vému boku? Melanna přemohla úsměv. Přece jen se válečnice tak 
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úplně nevzdala. Bude lepší připomenout vrstevníkům, kým do-
opravdy je. Že navzdory hebkému příslibu hedvábí a pavučinko-
vých řetízků ve vlasech je jim rovná. Ne, lepší než oni.

Rajským dvorem se rozezněly údery desátého vyzvánění. Hovor 
utichl. Holé větve bříz se mírně vlnily v chladném vánku.

Druhá fanfára oznámila Melannin příchod k patě schodiště. 
Čekala s uctivě skloněnou hlavou na příchod velekněžky.

Stará paní v bílém rouchu, skvoucím se ve svitu měsíce, ma-
jestátně přešla úzký příhradový most. Strážci za ní zkřížili kopí 
a zabránili Melanně ve vstupu na poslední úsek před pahorkem 
svatyně.

„Proč přicházíš?“
Velekněžčina slova patřila k obřadu. Zakaboněný výraz a od-

měřený tón nikoli. Znechucovalo ji, že trůn má zdědit žena, nebo 
že ta žena nosí meč?

„Vyvést svého císaře ze Tmy do Ašanina světla.“ Melanna dala 
svému hlasu volný průchod a  akustika doprovodila její slova 
ozvěnami. „Jako jednou i mě vyvede má dcera.“

Z ochozů se opět ozvalo mumlání. Pro Zlatý dvůr byla Tma 
obřadem a minulostí. Nepřítelem, který byl už dávno poražen, 
nejprve Ašaninou zářivou sestrou a pak znovu — v podobě Scea-
dothy — spojenci Chadára Sarana. Melanna jí však procházela. 
Vytáhla proti ní s ohněm Bohyně. A nakonec neuspěla.

Kněžka se nenechala zviklat a z jejího hlasu nezmizela ani 
špetka rozmrzelosti. 

„Ať tě ve Tmě provází Bohyně.“
Poodstoupila. Kopí se odtáhla.
Melanna přešla po mostě. Obřadně se uklonila Nehynoucím 

a jejich zlatá hradba se před jejím příchodem rozestoupila. Dláž-
děná pěšina se za nimi rozdvojovala, horní větev vedla k oltáři 
s korunou a dolní k březovému vchodu do svatyně. Melanna se 
uklonila té první, vstoupila na druhou z nich a prošla pod spléta-
ným obloukem.

Jakmile nechala bránu z listoví za sebou a ocitla se hluboko 
v šeru svatyně, odložila masku lhostejnosti a zrychlila krok. Měk-
ká, vlhká vůně hlíny houstla, zatímco dech se krátil. Ve stropě 
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protkaném kořeny se třpytily bílé krystaly, které propůjčovaly 
tvar chodbám a odhalovaly lesklé brouky cupitající po uvolněné 
hlíně.

Chodba na konci přecházela v široký sál, jemuž vévodila so-
cha Ašany, ačkoli se svým vzhledem jen málo podobala Bohyni, 
která Melannu naváděla od dětství. Z každé strany Bohyně stál 
jeden Nehynoucí. A před sochou setrvával v tichém rozjímání Kai 
Saran, princ Stříbrného království ráledského a potomek dáv-
ných císařů, se zavřenýma očima a neproniknutelným výrazem 
nad úhledným, prošedivělým vousem.

Melanna poklekla. „Můj princi. Volají tě ke korunovaci.“
„A kdo mě volá?“ zeptal se, aniž se otočil.
„Někdo…“ Polkla, aby si uvolnila náhle vyprahlé hrdlo. „Někdo, 

kdo přijde po tobě.“
Slova sice patřila k obřadu, ale působila opovážlivě. Troufale. 

Oslovoval tak otec jejího děda? Jak by jí bylo, kdyby jednoho dne 
uslyšela připomínku, že jejím osudem je zemřít, aby někdo jiný 
mohl vládnout? Cítila by hrdost nebo zášť? Co převládá v otcově 
rozpoložení? Hádali se o tento den tak často, že Melanna už si 
nemohla být jistá. To ona porušovala tradici, ale on to umožnil. 
Kdyby to dopadlo špatně, bude stejně neblaze proslulý jako ona.

„A budeš mi sloužit až do onoho dne? Budeš mě chránit i za 
cenu vlastního života?“

„Do posledního dechu, můj princi.“
Tmavé roucho zašelestilo na zlatých lamelách posázených 

smaragdy. Tmavé oči se střetly s jejími. S kamenným výrazem 
se k ní sklonil jako hora k vrbě. Mírné kulhání, památka na rány, 
které ho měly stát život, mu nijak neubíralo na velkoleposti. 
Shrnul si tmavé záhyby vlněného pláště a  pomohl Melanně 
vstát. Líce v barvě vybledlého týku se roztáhly v úsměvu. Pak 
si ji přitáhl k sobě a objal ji bez ohledu na to, že to uvidí jeho 
Nehynoucí.

„Nebudu po tobě žádat poslušnost, protože vím, že neupo-
slechneš,“ zašeptal. „Ale věz, že jsem na tebe pyšný, ať nás další 
kroky zavedou kamkoli.“

Melanna vzdychla a její obavy se rozplynuly. „Díky, otče.“
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„Můj princi,“ opravil ji. „Musíme dodržet obřad.“
Vymanila se z jeho objetí a vysekla vzácnou úklonu. „Ano, můj 

princi.“
„Lepší.“ Rty se mu zavlnily v úsměvu. „Dagane? Volají mě ke 

korunovaci. Ohlaš mě.“
Nehynoucí stojící nalevo od něj se hluboce uklonil a zamířil 

k chodbě.
„Pověz,“ pokračoval Melannin otec. „Jak moc jsou mí druhové 

zhrození?“
„Záleží na tom?“ opáčila trpce. „Jsou to svině. Ti, co se poškle-

bují, když mě vidí s mečem, by se mi ochotně věnovali, kdybych 
si svlékla šaty.“

Zamručel. „Jsou mezi nimi i čestní muži. A ty si budeš muset 
najít jednoho, kterého budeš schopná přinejmenším strpět, po-
kud má tento den něco znamenat.“

Nemůže si vychutnávat přítomný okamžik bez závdavku na 
budoucí hádky? „Tento rozhovor je vhodnější na jindy, můj princi.“

Sálem otřáslo dunivé bum.
„Brány!“ Dagan se rozběhl a zmizel v chodbě prorostlé kořeny.
Melanna se snažila zorientovat v přívalu myšlenek. „Vyprávěj 

mi ještě o těch čestných mužích u tvého dvora, otče.“
„Oni se opovážili?“ Její otec vytasil meč. „V srdci chrámu? Před 

očima Bohyně?“
„Proč ne? Věří, že konají její dílo. Věří…“
Z pozdvižení pod kořeny se vyloupl nový zvuk, sbor vřešti-

vých vraních hlasů a  burácejících křídel, čím dál hlasitějších. 
Zvuk, který poprvé slyšela před měsíci u Tevarské spouště a má-
lem tu poctu zaplatila životem.

Vranknecht. Tehdy ještě to slovo neznala, ale dala si tu práci 
a naučila se je. Zabiják přilákaný ze stínů civilizovaného světa.

„Dagane!“ houkla.
K vřískotu se přidal vlhký, páravý zvuk a zmučené zařvání 

z chodby. Zadunění padajícího těla. Pronikavé hlasy, pozvednuté 
v hněvu. Místnost zaplavil svistot spárů a tlukoucích křídel.

Druhý Nehynoucí zmizel pod náporem temného hejna. Ozval 
se další křik.



18

Na druhém konci sálu se vraní úlomky shlukly do postavy 
v kápi. Ocelové spáry jedné ruky drásaly Nehynoucímu hrdlo. 
Druhá ho držela u pasu za potrhanou a zakrvácenou zbroj. Pod 
rozedranou kápí planuly zelené oči.

Melanna vytasila meč. Meč Bohyně. Stříbrnou čepel obklopi-
ly bílé plameny. Temné hejno se rozprchlo s hlasitým zavřeště-
ním. Vrány se vyplašeně rozletěly.

Její otec zařval bolestí. Melanna se k  němu vrhla, aby ho 
ochránila světlem ohně. Nevšímala si spárů, které jí vytrhávaly 
vlasy, ani ptačího krákání. Ve stínu se zableskla ocel. Kov zaskří-
pěl o kov. Meč náhle nevážil vůbec nic. Melanna se rozehnala 
rukou a nahmátla hlínu a spleť kořenů.

Měla jsem si vzít to brnění. Ne že by zbroj prokázala Daganovi 
a jeho druhovi kdovíjakou službu. A Melanna při vší své zatrpk-
losti považovala chrám za bezpečnou půdu a dohady o nástup-
nictví za vyřešené.

Čestní muži. Však ona jim ukáže čest.
„Copak, vranknechte?“ vykřikla. „Bojíš se?“
Sál se rozechvěl bezcitným smíchem. „Jaká lvice! Měli jsme si 

naúčtovat víc.“
Všude, kam nedopadalo světlo meče, se hemžila ptačí těla. 

Vranknecht mohl stát tři kroky od ní, nebo mohl už dávno uprch-
nout.

Melanna se ohlédla za sebe. Její otec se opíral ramenem o ko-
řeny sálu. Ruka s mečem se mu třásla. Druhou ruku si tiskl ke 
změti potrhaných lamel a krve prýštící z boku. Už od ní měl ztma-
vlé roucho. Tvář měl bledou, se šedozeleným nádechem.

Jed?
„Jdi,“ vydechl. „Nech mě tady.“
Melanně se sevřelo hrdlo. „Ne.“

„Nepřemůžeš ho. Zachraň se.“
„Budu tě chránit do posledního dechu.“ Přítmí se rozechvělo 

dunivým sborem pěstí a ramen bušících do dřevěné brány. „Tvo-
ji Nehynoucí se blíží. Jen se k nim musíme dostat.“

A když to nebude stačit? Vranknechtovi bude lepší čelit na 
rajském dvoře. Uzavřený prostor svatyně jen dodával stínům 
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na tísnivosti a ryku na halasnosti. Na otevřeném prostranství 
tyto výhody pominou. K jejich výhodám se naopak přidají věr-
né čepele.

Otcova tvář se zkřivila. Vpotácel se do chodby. Melanna pev-
ně sevřela meč a vydala se za ním.

Ze stínů se vynořil vchod do svatyně. Brána byla zatarasená 
zevnitř a před ní leželi dva chrámoví strážci.

Znovu je obklopily vraní hlasy.
Melanna se zprudka otočila a rozehnala se po matně spatře-

ném obrysu. Záblesk spárů. Odrazila je. Divoce sekla rubem meče 
po zelených očích. Vranknecht zavřískl. Oči zmizely ve stínu.

„Otče?“
Našla ho zhrouceného u stěny. Krev mu třísnila rty i meč 

pohozený u nohou. Lapal po dechu, ale nechal se podepřít je-
jím ramenem, hora nadnášená vrbou, jeden vrávoravý krok za 
druhým.

Stíny chodby zhoustly vraními hlasy.
Sbor dopadajících úderů vystřídal třeskot týraného dřeva. Vy-

raženou branou vtrhl dovnitř příliv Nehynoucích. Prořítili se ko-
lem nich s tasenými meči a bez váhání se vrhli do šera. Křik sou-
peřil s tlukotem křídel.

Melanna se belhala vstříc širému nebi. Záda měla prohnutá 
pod otcovou vahou.

„Melanno…“
Zhroutil se na zem ve chvíli, kdy se Melanniny tváře dotkl 

měsíční svit. Položila ho k oltáři. Prsty mu vyklouzly z jejího se-
vření a na zlatém hedvábí po nich zůstaly krvavé stopy.

„Otče!“
Poklekla a vzala ho za ruku. Sukně se jí lepila k nohám, teplá 

jeho krví.
Na ochozech vypukl poprask a mezi králi a knížaty zavládl 

zmatek. Někteří se prodírali ke schodům s vytasenými meči a po-
bouřeným křikem. Jiní jen zírali jako uhranutí. Jeden, v oslnivém 
šarlatovém hedvábí s ikansajským hadem, doběhl až k zúžené-
mu ústí mostu s obnaženou ocelí v ruce a dvěma svými Nehynou-
cími v patách. Byl moc daleko na to, aby mohl poskytnout pomoc. 
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Kněžka, která tak nepříjemně uvítala Melannu, stála bez hnutí 
několik kroků od něj.

Ozvalo se jedenácté vyzvánění, jelikož vzdálení zvoníci netu-
šili, že korunovační obřad byl nenávratně popleněn.

Dozněl poslední výkřik. Prázdný vchod do svatyně se zaplnil 
stínem.

„Takhle zaniká rod Saranovců?“ Vranknechtův výsměch se 
přes ně převalil jako vlna. „Na zoufalém útěku od důkazů své 
zbabělosti?“

Melanna nechala otcovu ruku klesnout. Vstala s Bohyniným 
mečem pevně v rukou. Za zády slyšela otcův třaslavý dech.

„Nedostaneš ho.“ Celá se při těch slovech roztřásla. Ne chla-
dem děsu, ale palčivým žárem hněvu. „Ne dokud budu naživu.“

„Zakázka byla beztak uzavřená na oba.“
A bylo to tady. Pravda vytušená hned na začátku. Její otec 

zemřel kvůli tomu, že ji miloval víc než tradici.
Napřáhla meč. „Mrtvý už si pro odměnu nedojde.“

„Ani zabitá princesa pro korunu.“ Že by už dýchal trhaně, nebo 
jen Melanna slyšela své plané naděje? „Jsem smrt sama a ty jsi 
jen dívka, která se upíná k měsíčnímu svitu.“

Melanna se narovnala do své plné výšky. „Jsem princesa, kte-
rá mu poroučí.“

Hejno vran se s vítězným zavřeštěním rozvinulo jako obludná 
křídla.

Zazněl roh. Žádná trubka, ale hluboké, dýchavičné tóny lovec-
ké fanfáry, zvučné a pronikavé. Pak dusot kopyt, zrychlujících do 
trysku.

Pod holými větvemi se rozlila mlha a za ní se vynořil jakýsi 
obrys. Jezdec s parohatou přilbicí a s pelerínou vzdouvající se jako 
dým. Bílý jelen, na němž seděl, byl spíš náznakem než skutečnos-
tí, boky měl z masa a kostí jen tam, kde se o něj otíral měsíční svit. 
Hlavice jezdcova dlouhého oštěpu žhnula světlem hvězd.

V Melanně hrklo.
Hejno vran zavřísklo a stíny se rozprchly před hvězdnou září. 

Hrot oštěpu proklál vranknechtovi hruď a připíchl křičící posta-
vu k zakrvácené půdě.
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Jezdec pustil oštěp a obrátil koně. Melanna zachytila jeho po-
hled, zelený stejně jako vranknechtův, ale plný života, zatímco 
oči vranorozeného slibovaly jedině smrt.

Znovu zatroubil na roh. Houstnoucí mlha vzplála. Pod stromy 
stála bledá žena v měňavé róbě. Další, Melanně neznámá, stála 
poblíž a pleť se jí stříbrně leskla.

Zvon odbil pojedenácté a bohyně Ašana přišla.
Melanně vyklouzl meč z ruky. Oheň při dopadu do trávy pohasl.
Měsíční svit opadl. Rajský dvůr ztichl při pohledu na výjev, 

jaký už nikdo na světě nepamatoval. Králové a princové, kteří by 
radši zemřeli, než vzdali hold ženě, poklekli v němé úctě.

Lovec zapáčil oštěpem ve vranknechtově hrudi. Stíny se při 
následném výkřiku rozestoupily. Zůstala jen mlha a měsíční svit.

Ašana prošla kolem mrtvoly, aniž o  ni zavadila pohledem, 
a přivinula si Melannu k sobě.

„Promiň, že jdu pozdě. Byla jsem příliš dlouho pryč.“
V Melannině nitru se svářel stud s radostí. Stud za to, co je 

rozdělilo, a radost z toho, že ji opět vidí. „Zklamala jsem tě. Mrzí 
mě to.“

Ašana poodstoupila, sklonila hlavu a rusé lokny jí orámovaly 
tvář. „To já jsem zklamala. Byla jsem ustrašená, bála jsem se jed-
nat. Teď už ne. Pořád tě nazývají mou dcerou?“

„Někteří ano, Bohyně.“
„Ašano.“ Pronesla výtku s vlídným úsměvem. „Vždycky ‚Ašano‘.“
Melanna se rozpačitě zamračila. Bohyni málokdy těšilo být za 

ni označována. Občas dokonce prohlašovala, že žádnou bohyní 
není. „Zachraň mého otce, prosím.“

„Ti, kdo vládnou, by se neměli doprošovat.“
„Pak tedy žádám.“
Úsměv se vytratil. „Elspeth?“
Druhá žena přistoupila blíž. Když stanula ve stínu stromů, 

třpytivá stříbrná pokožka zmatněla. Byla to štíhlá žena, napo-
hled ne starší než Melanna a podobná Bohyni ve všem kromě 
nakrátko ostříhaných šedavě plavých vlasů.

Předklonila se. Chladné šedivé oči spočinuly jen několik cou-
lů od Melanny.
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„Mělas ho střežit lépe,“ zašeptala. „Takové selhání. Jak může 
má matka tak milovat někoho neschopného?“

Poklekla u Melannina otce, krátce mu přejela prsty po čele 
a pak se zvedla. „Rány má ztrpklé jedem. Potřebuju stříbro. Potře-
buju korunu. A to hned.“

Ašaniny safírové oči se zavrtaly do Melanniných. „Volba je na 
tobě. Co je důležitější? Život tvého otce, nebo jeho koruna? Tvoje 
koruna?“

Melanna zkoprněla a otočila se k oltáři. Císařská koruna. Srd-
ce říše. Dějiny jejich rodu. Vše, zač její otec bojoval. Vše, nač hod-
lala vznést nárok. Byla s ní spjatá její minulost i budoucnost.

Zadívala se na příhradový most, kde klečel ikansajský princ. 
On a  jemu podobní jí to nikdy neodpustí. Její otec jí to nikdy 
neodpustí. Pokud obětuje korunu, žádný trůn už nebude. Stane 
se z ní rozvracečka tradice nejen v závistivých klepech, ale i do-
opravdy.

Odtrhla zrak od mostu a letmo se střetla pohledem s Elspeth. 
Ta měla v očích jen pohrdání, jako by se nudila představením, 
které se vleče už moc dlouho. Jediná útěcha kynula Melanně 
u Lovce. Nebo si to aspoň myslela. Nepatrné přikývnutí, jímž ji 
pobízel, ať se rozhodne, se možná odehrálo jen v jejích předsta-
vách.

„Vezmi si ji.“ Melanna zvedla stříbrnou čelenku z břečťanové-
ho lůžka a podala jí ji. „Žádná žena nemůže být hodna koruny, jíž 
dá přednost před těmi, které miluje.“

„Správná odpověď.“
Melanna málem Ašanina tichá slova přeslechla. Byla si jistá, 

že je nikdo jiný neslyšel.
Elspeth jí vytrhla korunu. „Už bylo načase.“
Od prstů se jí jako patina a mat šířila rez a rozlévala se čím 

dál rychleji, jakmile se hniloba uchytila. Černý prach zavířil, 
zmizel a bylo po koruně. Zůstaly z ní jen pokroucené úlomky. 
Kolem Elspethiných prstů zatančilo bílé světlo. Ruce měla opět 
stříbrné jako předtím ve svitu měsíce. Rozervané brnění se pod 
jejím dotykem rozpadlo, a to už přikládala dlaně k ranám Kaie 
Sarana.
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Rajským dvorem se rozlehl jeho křik. Jeho tělo se křečovitě 
vzepjalo do oblouku. Melanna zaťala ruku v pěst — jediný ústu-
pek slabosti, zatímco její otec se svíjel.

Křik nakonec ustal. Elspeth poodstoupila. Holé paže měla 
kvůli zuhelnatělé pokožce černé až po lokty a tvář zakaboněnou 
přemáhanou bolestí. Melannin otec ležel bez hnutí v přelévající 
se mlze a snědou pleť mu už nehyzdila poskvrna jedu.

„Přežije,“ pronesla stroze Elspeth. Poškrábala se zčernalými 
prsty v sežehlé dlani a pod odloupnutými černými smítky se uká-
zala bledá pokožka. „Pokud bude chtít.“

Melannin otec se v poslední křeči nadzvedl na lokti a chrapla-
vě se rozkašlal. Z úst se mu vyřinula záplava tmavé krve a stekla 
do mlhy.

„Okouzlující,“ utrousila Elspeth.
Melanna klesla na kolena. „Otče?“
Rozlepil oči. Sípavý hlas přicházel odněkud zdálky. „Melanno?“
Věděla, že se na ni dívá celý rajský dvůr, a tak místo objetí, po 

němž toužila, napřáhla ruku.
„Dokážeš vstát, můj princi?“
Když to pronášela, zadrhla se. Zmítaly jí protichůdné city 

a měla co dělat, aby ta slova vůbec vyslovila. Jakmile ji otec vzal 
za ruku, pohnutí se ještě vystupňovalo. Zatím v sobě neměl sílu 
hory, ale bylo to lepší, než se odvážila doufat. Při nádechu v něm 
chrčelo víc, než by se jí líbilo, ale to se zlepší, až se v něm obnoví 
život.

Vstal a okamžitě schýlil hlavu, když si uvědomil, v čí přítom-
nosti se ocitl.

„Bohyně.“ Záchvěv oka a  rtu prozrazoval nervozitu, kterou 
u něj Melanna ještě nikdy neviděla. „Dlužím ti svůj život.“

„Dlužíš ho své dceři, ne mně.“ Melanna si s údivem všimla, že 
Ašana se s jejím otcem nehandrkuje o oslovení. „Zachránila tě 
svou obětí.“

„Obětí?“ Zaletěl očima k Melanně.
Odvrátila zrak. „Koruna je pryč.“
Tvář se mu napjala. „Pak tedy nemůže proběhnout korunova-

ce. Nemohu se stát císařem.“
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Melanna na okamžik zalitovala, že nemůže vrátit již učiněné 
rozhodnutí. Ale jen na okamžik. Mrtvola nemůže nosit korunu. 
Pokud ji otec bude nenávidět za to, co udělala, aspoň ji bude ne-
návidět jako živý. Ona to břemeno unese, i kdyby měla usilovat 
o pokání po zbytek života. Života, který se z lásky k otci dočista 
zhroutil.

„Korunovace nebude?“ Ašana zavrtěla hlavou a rozpřáhla ruce. 
„Zvon mě vyzval, a  tak jsem tady. Jestli jsem bohyně a Bohyně 
přichází jen na korunovaci, tak korunovace musí proběhnout. 
Dlužíš své dceři svůj život, princi Kaii, a já jí dlužím korunu. Sta-
čí, když dnes splatí svůj dluh jen jeden z nás.“

Sáhla vysoko nad mlhu do měsíčních paprsků a začala splétat 
oslnivé světlo jako nit. Vyvstal v něm jakýsi tvar. Kroužek ze stříb-
ra, jež nebylo stříbrem, protože zářilo i ve stínu pod stromy. Ašana 
si ho přitáhla k sobě, podržela ho ve výši pasu a naklonila hlavu. 
Tiše pohybovala rty, jako by jí v nevhodnou chvíli selhala paměť.

„Princi Kaii,“ pronesla nakonec. „Tato koruna je pro tvou dceru, 
která tě vyvedla ze Tmy do svitu měsíce.“

Ta slova sice patřila Melanninu otci, ale díky Ašaninu náhle 
zvýšenému hlasu je slyšeli všichni.

„Můžeš ji však nosit za ni a pro mě, dokud tě nepovolám do 
zahrad Stálice a  ty se osvobodíš od všech pomíjivých břemen. 
Přijímáš tuto zodpovědnost? Budeš mou paží v tomto světě?“

Tázavě se střetl pohledem s Melannou. Ta byla bledá jako 
křída, a tak místo odpovědi přikývla. S očima stále odvrácenýma 
poklekl před Ašanou.

„Ano.“
Elspeth si sloupla z  ruky další pruh zuhelnatělé pokožky 

a přisunula se k Melanně. „Meč,“ sykla. „Bez meče nemůže být 
korunován.“

A otcův meč se ztratil ve svatyni. Melanna sklopila oči k uvá-
lené trávě, do níž spadla její zbraň. Znovu se na ní zatřpytilo 
světlo, když ji brala za čepel, ale po měsíčním ohni jí na kůži 
nezůstala jediná stopa.

„Pro tebe, můj princi.“ Melanna se odmlčela a vychutnala si 
následující slova. „Můj císaři.“
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Když si od ní otec bral meč, píchlo ji u srdce, jako by se vzda-
la kusu sebe samé.

Ašana přikývla. Promluvila ne s poťouchlou vřelostí, kterou 
Melanna tak dobře znala, ale hlasem chladným jako led a tvrdým 
jako sklo. Její slova se nesla rajským dvorem.

„Nebudu se ptát, čí mince přivedly vranknechta do mého 
chrámu. Od této chvíle však ruka pozvednutá proti rodu Saranů 
bude rukou pozvednutou proti mně. A  trpělivost byste mezi 
mnoha mými spornými ctnostmi hledali těžko. Mohli byste ji 
hledat po zbytek svého krátkého života a nespatřit z ní jediný 
záblesk.“

Odmlčela se. Lovec vytrhl oštěp z  vranknechtovy mrtvoly. 
Zadunění konce ratiště o travnatý pahorek bylo zvukem zavíra-
ného kamenného sarkofágu.

Rajský dvůr, už nyní tonoucí v tichu, umlkl úplně.
„Označujete mě za Bohyni a jako taková vás nyní vyzývám! Do 

vašeho světa se vrací Tma! Budete se hašteřit, až se bude zmoc-
ňovat vašich dětí? Nebo se Chadárská říše sjednotí a přinese 
světlo těm, kdo už své světlo promrhali? Máte před sebou cestu 
vyžadující oběti a skýtající slávu. Budete po ní následovat svého 
císaře až na samý konec?“

Ašanin výraz se změnil, majestátní maska věčné bohyně se 
poodtáhla a odhalila mladší, nejistou duši pod ní. V následujícím 
okamžiku však už Ašana opět byla nevyzpytatelná a věčná jako 
nebesa.

„Ašanael brigantim! Saran amhyrador!“ Ikansajský princ se 
zvedl na jedno koleno. Hrotem meče se opíral o mostní prkno. 

„Za Bohyni a císaře!“
„Za Bohyni a císaře!“
Rajským dvorem se rozlehl hněvivý hukot, jak heslo provo-

lávaly další hlasy. Z ochozů se zvedaly meče na pozdrav. Lovec 
to pozoroval nehnutě, s neproniknutelným výrazem, Elspeth 
se šedookou záští. A Ašana, Bohyně, která občas tvrdila, že 
vůbec žádnou bohyní není, vstavila kroužek z měsíčního stříb-
ra na skráně muže zachráněného před blouzněním, aby mohl 
vládnout.
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A tak Kai Saran poklekl jako princ, ale vstal jako císař a po-
zvedl k nebi meč opletený měsíčním ohněm.

A Melanna Saranal, odjakživa toužící po tomto dni, se ptala 
sama sebe, proč se zachvěla.
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LUNANDAS,  
28. DEN ZHOŘE

Minulost není mrtvá.
Strážkyně našich bláznovství jen podřimuje.

Kratičké probuzení obrátí vše v prach.
z „Historií“ Eldora Šalamoa

•

1
Rozbřesk klopýtal po nerovných střechách Trezie. Lumestřina 
záře se vlekla stejně zdráhavě jako Džosiriho krev. Ne. Ne Lumes-
třina. Bohyně je mrtvá, zemřela možná už předtím, než se narodil. 
Sluneční svit je jejím odkazem. A v Kališti se počítá každý útržek 
světla.

Město Trezie bylo založeno před dobou královskou, bludiště 
měšťanských domů, paláců a kostelů vzpínajících se v lesku bí-
lého kamene a vitrážových oken v sytých barvách drahokamů ke 
slunečné obloze. Domov manufaktur a  cechů, kde se sedláci 
a truhláři strkali pod pestrobarevnými baldachýny tržišť, vojáci 
na cvičištích vybrušovali kázeň k dokonalosti a kněží ve zlatých 
sutanách kázali za jasného cinkotu zvonů. Tak to aspoň platilo 
pro většinu města. Kaliště bylo nejstarší trezijskou čtvrtí, nebo 
nejstarší z těch, které nebyly v průběhu staletí strženy a zastavě-
ny nanovo. Zchátralé budovy ze dřeva a splétaného proutí byly 
posledním útočištěm těch, kdo neměli nic.



28

I na samém okraji čtvrtě, kde se onoho rána nacházel Džosiri, 
daleko od prastrarých hrází bránících západnímu moři zatopit 
zanořené ulice, tlumila zvuky okolního města mlha. Čím hloubě-
ji se člověk nořil do kališťských brlohů, tím dál pronikal do jiné-
ho světa. Tak to aspoň tvrdily dětské říkanky a pověsti.

Džosiri přemohl zívnutí, shrnul si světlé vlasy z očí a zacouval 
hlouběji do stínů uličky. Ještě loni žil od hodiny k hodině a spal, 
kdy se dalo. Dnes ho vstávání před úsvitem málem dorazilo.

Kapitán Kurkas se poškrábal pod plesnivým odchlíplým klíp-
cem. „Odpusťte, že se ptám, pane, ale nechcete si to ještě roz-
myslet?“

Džosiri se rozhlédl po prázdné ulici a zadíval se na polorozpa-
dlou stavbu za neudržovanou věží Mořepravcova kostela. Záme-
ček Vinšnov sloužil před lety jako sídlo a úřadovna správce pří-
stavu. Jeho okna tehdy zářila světlem a hosty i žadatele vítaly 
pestrobarevné erbovní praporce členů rady a příbuzných správ-
covského rodu. Teď ale prohnuté trámy pokrýval nános střepů 
a zarostlá zahrada byla obehnaná jen železným hrazením. Ze 
střech se staly propadlé, větrem a  deštěm poškozené plochy, 
z nichž už dávno opadaly tašky.

„Ani náhodou, kapitáne,“ odpověděl Džosiri. „A už jsem vám 
to jednou říkal. Jmenuju se Džosiri.“

„Jak myslíte.“ Drsný tón byl stále důsledně neutrální. „Ale i tak 
si říkám, jestli první radní…“

Džosiri se podrážděně zamračil. „Nemůžeme čekat na sou-
hlas státní rady. Jestli Vraní trh přemístí zajatce, už se s nimi mož-
ná nikdy neshledáme.“

„Leda až je uvidíme plavat ve Stříbravě.“ Kurkas vzdychl. „A bez-
tak už je asi pozdě, když se tady potlouká půlka městskejch biřiců.“

Měl pravdu. V Kališti projde máloco bez povšimnutí. Neunik-
nou spatření.

„Jsem rád, že mám vaši podporu, kapitáne.“
„Já jen, abyste nesplakal nad vejdělkem.“
Džosiri se pokusil z jeho výrazu vyčíst víc. Marná snaha. Ka-

pitán byl už příliš dlouho vojákem a uměl až moc dobře kličkovat 
mezi otázkami nadřízených.
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Kurkas se rozloučil s pravým okem a většinou levičky na bo-
jišti a zbytek zrovna nebudil dojem, že by si nějak zvlášť lámal 
hlavu s jejich ztrátou. Ani se vzhledem. Klípcem to teprve začí-
nalo. Uniforma se nikdy nepomačkala tak rychle jako po svěření 
do Kurkasovy péče. Trelanovský fénix na jeho kobaltově modrém 
varkoči se měl lesknout i v šeru Kaliště — bílá pírka byla obšitá 
zlatou nití. Místo toho připomínala spíš špinavé opeření škarpí-
ků. Spolu s kšticí černých vlasů, jen neochotně se poddávajících 
hřebenu, to budilo dojem, že Kurkas je dělaný spíš pro život v Ka-
lišti než pro funkci kapitána šlechtické gardy.

Měl však nejlepší možné doporučení. Navíc ho Anastázie 
měla ráda. To ho řadilo na opravdu velmi krátkou soupisku 
a zjevnější nedostatky mu byly odpuštěny. A bez Kurkase by se 
nedozvěděli o  vraneckém hnízdě na Vinšnově. Pod ošuntělou 
spořádaností gardistické uniformy byl stále synem Kaliště a znal 
se s lidmi, které by ani nenapadlo bavit se s biřici, natož se čle-
nem státní rady.

Ozvaly se kroky a z uličky vyšla žena. Stejně jako Kurkas na 
sobě měla modrý varkoč, pevně přepásaný v pase, a u krku kapi-
tánskou hvězdičku. Ve všem ostatním však byla jeho opakem — 
pozorná, podsaditá a zdrženlivá.

„Jsme připraveni, kapitánko Darow?“ zeptal se Džosiri.
Přikývla. Jednu ruku měla na hrušce meče a ve druhé držela 

rukojeť příručního zvonu s nasazeným tlumítkem. „Moji lidi jsou 
na svejch místech. Pokud nemáte objednaný kraikony, lepší už to 
nebude.“

I s jedním nebo dvěma bronzovými obry by dnes ráno měli 
rychlejší a bezpečnější práci, ale zapůjčení kraikonů znamenalo 
oslovit proktory a oslovení proktorů znamenalo získat požehná-
ní státní rady. A požehnání rady vyžadovalo čas. Už jen sehnat 
dvacet biřiců bylo dost těžké.

A pak tu byl další zádrhel. Na kraikony nebylo v kališťské 
mlze spolehnutí. Výtvory z Kovolijny se zde pod vlivem nesvaté 
magie zasekávaly podobně jako na zapovězených místech, která 
Džosiri potají navštěvoval jako chlapec a později využíval jako 
zbojník-vlkohlav.
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Džosiri zavrtěl hlavou. Teď už je pozdě se tím trápit. „Přejdě-
me k ranním povinnostem.“

„Ano, můj pane. Dám vám vědět, až tam bude bezpečno.“
„Děkuju, kapitánko, ale půjdu s vámi.“
Zkřivila rty v očekávaném zamračení. „Nemyslím si, že by to —“

„Jsou to moji lidé.“
Strnula. „Moji taky.“
V jejím hlase bylo tolik pýchy a rozhořčení, že to zřejmě mys-

lela vážně. To dělalo z Vony Darow tak trochu raritu a šlechetněj-
ší povahu, než jakou měl její předchůdce. Pokud však situace 
vezme obrat k horšímu, bude lepší, když vina padne na jeho hla-
vu než na její. U člověka s jeho minulostí se unáhlenost očekáva-
la. A jeho postavení ji omlouvalo.

Od chvíle, kdy státní rada schválila takzvaný smírčí dekret, 
který konečně zrušil staré zákony o nevolnictví a osvobodil tisíce 
Džosiriho jižňanských krajanů, docházelo ke zmizením. Příliš 
mnoho lidí zbavených otrocké uzdy se jednoduše vypařilo. Úřa-
dům nikdy moc nezáleželo na osudu těch, kdo měli na zápěstí 
vypálený cejch ve tvaru růže, pokud zrovna nedohlížely na to, 
aby si nemístně nedovolovali, nebo se nevydávali za „slušné“ lidi.

Džosiri slýchal znovu a znovu stejné vyprávění — že pohřešo-
vaného lapil Vraní trh a odtáhl ho do Kaliště. Člověk nepotřebo-
val velkou představivost, aby si uměl dát dohromady zbytek. 
Spousta nehezkých obchodů uzavíraných ve stínech města. A za 
hradbami? Zástupy bezzásadových kupců utrácejících peníze za 
dělníky, kteří nebudou nikomu chybět. Je levnější zaplatit míst-
nímu rychtáři, aby přimhouřil oko, než se rozloučit se spravedli-
vou mzdou.

„Pak tedy neztrácejme další čas dohadováním,“ odpověděl 
Džosiri.

Kapitánka si vyměnila letmý pohled s  Kurkasem, nenalezla 
u něj žádnou podporu a toporně zasalutovala. „Jak říkáte, můj pane.“

Sňala vlněné tlumítko ze srdce zvonu. Zvon se rozezněl. 
Z mlhy mu odpověděly další. Biřici se vynořovali z uliček a shlu-
kovali se kolem správcovského sídla, kruh kobaltově modrých 
varkočů neprodyšně zpečeťujících jeho tajemství.
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