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Péťovi, tomu nejlepšímu bráškovi,
a mé mamince za to, že ve mne věřila 

a nechala mě roztáhnout křídla,
i když se bála. Děkuji, mami!
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Úvod

Jak to všechno začalo? Vlastně úplně nenápadně. Dlouho jsem bavi-
la kamarády svými historkami ze života tady v Řecku a pokaždé mi 
plno z nich říkalo, že bych měla napsat knihu. Já vždy přikyvovala, 
jako že ano, ale nikdy jsem tomu nepřikládala nějak zvlášť velký vý-
znam. Knihu? Já? Ba ne, na to nemám talent.

Potom přišla covidová karanténa, kdy jsme se museli, zavření 
doma, zabavit v prázdných hodinách dlouhého dne, a kamarádka 
mi poslala odkaz na skupinu o Řecku, kde si lidé vyměňovali rady 
a poznatky z dovolených i různé řecké recepty a podobně. Já se nej-
dřív opatrně rozkoukávala, postupně jsem začala přidávat i své po-
střehy a nakonec jsem pravidelně sdílela příběhy. A příběhy měly 
úspěch. Hodně lidí mě přemlouvalo, ať si založím vlastní stránky 
nebo blog, kde těch příběhů bude víc, a když jsem o tom přemýšle-
la – proč vlastně ne?

A tak vznikl blog Řecké štěstí. Z příběhů se stala pravidelnost, ze 
čtenářů se stávali známí a přátelé a tím, jak rostla obliba, rostla 
i sledovanost.

Zatím největším úspěchem byla nominace na cenu Magnesia Li-
tera Blog roku 2022. Následná výhra mi otevřela dveře do jiného 
světa. Najednou se začala rýsovat kniha v konkrétní podobě a vý-
sledek držíte v ruce.

Knížka je jen malý střípek ze života v nádherném Řecku. Otvírá 
trochu jiný pohled na zemi, která mi dala domov, lásku a rodinu. 
A pocit štěstí. Řeckého štěstí.
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Odmalička jsem byla dobrodruh a chtěla bydlet zrovna tam, kde se 
odehrával děj knížky, kterou jsem právě četla. Takže jsem jako malá 
ve fantazii vystřídala Afriku, Aljašku, Ameriku, Brazílii nebo třeba 
Japonsko, ale klidně i Anglii za časů Olivera Twista.

Bylo mi třináct, když se poprvé otevřely hranice pro svobodné 
cestování a my se školou vyrazili do Itálie. Tenkrát populární Bi bio-
ne mě uchvátilo na první pohled. Do té doby jsem s babičkou a dě-
dou projezdila akorát tak sever Východního Německa. Jaké páky 
musel děda tenkrát použít, aby holka z ostře sledované rodiny mohla 
vůbec přes hranice, a jaký strach nejspíš měla moje maminka, aby 
se děda přece jenom nerozhodl zdrhnout, když se zase jako páku 
rozhodla použít mě, radši ani nechci vědět.

Takže jakmile jsem poprvé uviděla Itálii, byť z dnešního pohledu 
snad tu její nejhorší část, rozhodnutí bylo jasné. Budu žít tam, pod 
horkým jižním sluncem a za zvuku cikád.

Italsky jsem se naučila za pár měsíců a během několika let jsem 
opravdu v Itálii žila, skoro celou ji procestovala a absolutně si ji za-
milovala. Měla jsem možnost cestovat i jinde po Evropě a po světě, 
čehož jsem hojně využívala a přála bych to i našim dětem. Dvě nej-
starší už s námi kus Evropy viděly, ty mladší, z pěstounské péče, 
kvůli různým papírům a byrokracii zatím přes hranice nesmějí. 
Takže jim to vynahrazujeme alespoň výlety po okolí a v budoucnu 
se uvidí. Doufám, že i ony brzo dostanou možnost roztáhnout kří-
dla a vidět kus světa.

Do Pargy jsem se dostala poprvé někdy v devadesátých letech. 
Tenkrát to byla díra, což ostatně pořád je, i když uznávám, že díra 
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krásná, ale tehdy mě zrovna dvakrát moc nenadchla. Jela jsem jako 
doprovod se školním výletem a i to byl možná důvod, proč jsem si 
říkala, že víckrát už ne.

Deset let nato jsem plánovala měsíční cestu po Sicílii. Hrozně 
jsem se těšila, pročítala různé prospekty a plánovala, kam se všude 
podívat. No ale my plánujeme a ten Někdo nahoře se směje, takže 
vinou cestovky mi pár dní před dovolenou přišly pokyny k odletu do 
Pargy. Zhrozila jsem se, tenkrát celkem dost, snažila se to řešit, ale 
internet byl v plenkách, v cestovce krčila paní rameny, že to můžu 
za dost vysoký poplatek stornovat nebo vzít místo storna někoho 
s sebou. Měla jsem tenkrát přítele, který narychlo souhlasil, nako-
nec se však pár hodin před odjezdem vybodl nejen na výlet, ale i na 
mě. Takže už s kufrem u nohou padla volba na mamku. Naštěstí je 
pro každou srandu, zabalila si to nejdůležitější a vyrazily jsme, dvě 
baby vstříc dobrodružstvím.
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Na hotelu se tenkrát sešla skvělá parta, byla to jedna z mých nej-
krásnějších dovolených vůbec. Já tam byla nejmladší, jinak věk tak 
kolem důchodu a naše mamka něco mezi tím. Pařilo se do rána, 
ráno jsme vysypali pár drobných do dlaně panu Zdeňkovi, který 
byl ochotný dojít do celkem vzdálené pekárny, z Valtosu až do Par-
gy a zpátky, a přinést chleba a pečivo, a jelo se dál. Pláž, oběd, pláž 
a večer víno a kdo co přinesl na obrovské terase.

Jediným černým bodem byla paní Š. Postarší dáma, které vadi-
lo snad všechno a všichni, vše kritizovala a na všechno si stěžovala. 
Nejvíc na to, že se nikde nemůže domluvit, a na nás, že se bavíme. 
No a jednou pořád tak brmcala, že někde v Parze je cukrárna, kde 
mluví česky, a že ji nemůže najít a pořád tak dokola, až mě většina 
obětovala, ať s ní jdu do města, a je aspoň na chvilku pokoj.

Po hodině hledání jsem nakonec zastavila policajta a zeptala se 
ho už celkem zoufale na cestu. Bohužel angličtina nebyla jeho silnou 
stránkou a stejně zoufale se rukama snažil domluvit, cože to vlast-
ně chceme. Lidi se zastavovali, ucpali křižovatku a všichni mluvi-
li řecky jeden přes druhého. Já už přemýšlela, jak z toho vycouvat, 
než nás ještě zavřou, když tu najednou policajt zapískal, odchytil 
kluka, co jel kolem na motorce, rozehnal dav a nás poslal, ať jdeme 
s tím klukem.

Kluk se představil jako Konstantinos, anglicky i italsky mluvil 
perfektně a o cukrárně věděl. Za chvilku nás protáhl uličkami a při-
vedl nás přímo před cukrárnu, kde bylo dokonce české menu na ce-
duli. Načež paní Š. prohlásila, že je to tam pěkně hnusný a taky pěk-
ně drahý, a byla tatam. Kosta musel do práce a zmizel taky. Takže 
jsem se táhla ve vedru přes celé město zpátky, nadávala na všechny 
staré baby i na Řecko a těšila se, až odtamtud za tři týdny koneč-
ně vypadnu.

Druhý den, ještě pořád otrávená, jsem uviděla Kostu před naším 
hotelem. Hned se ke mně hrnul, jak se mám a jak to včera dopadlo 
a že se omlouvá, že mě neodvezl zpátky, ale že fakt musel do práce. 
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Pozval mě na večeři a opět odfrčel. Večer mi příprava na rande trvala 
snad dvě hodiny, když vtom máma prohodila památnou větu: „Byla 
by sranda, kdyby to byl číšník a zval tě k nim do taverny.“

Takže jsem milou maminku pro jistotu vzala jako garde s tím, že 
když tak zmizí… No měla pravdu jako vždy. Kosta nás přivítal v ta-
verně nad mořem, jídlo bylo perfektní a cena přemrštěná.

Další dny jsem se vybodla na domov důchodců a s Kostou proje-
la okolní pláže a města a z krásné dovolené se stala ještě krásnější. 
I když jsme byli jenom kamarádi. Přece jenom nejsem ten typ, co se 
na dovolené hrne do různých nočních dobrodružství, a taky jsem 
s sebou měla matku, takže co si budeme povídat.

Loučení po třech týdnech bylo slzavé, tedy z mé strany, Kosta se 
smál, že prý mi bude volat. No jistě, známe to… Ale volal pravidelně 
každý den, a když jsem viděla nabídku dalších zájezdů na červenec 
a pak i na říjen, jela jsem na oba. V říjnu se mnou dorazil do Prahy, 
pořád jako skvělý kamarád.

Z Prahy byl nadšený a moje rodina zase z něj. Marně jsem vy-
světlovala, že jsme jenom přátelé, nevěřili. Jednou nás děda pozval 
na oběd, a protože babička kvůli němu musela celý život vařit podle 
vídeňské kuchyně, na stole bylo srnčí i bažanti a také obrovské vep-
řové koleno, které bylo dědovou specialitou. Kosta jako vegetarián 
na to zděšeně zíral, ale jelikož děda měl dva metry, sto dvacet kilo 
a výraz soudce, jímž opravdu byl, nějak do sebe to maso nasoukal.

Když za námi nakonec zaklaply dveře, Kosta se na mě zoufale po-
díval a pod vysokým štukovaným stropem ze sedmnáctého století 
prohlásil: „Bože, já kvůli tobě snědl prasečí nohu.“

No a v tu chvilku jsme oba věděli, že tohle je ono. Láska…
Děda už je spoustu let tam nahoře a jistě se stále směje tomu, jak 

si mého budoucího manžela otestoval. Děkuji, dědečku!
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Poté co Kosta se sebezapřením snědl prasečí nohu, se náš vztah po-
sunul mílovými kroky dál. Z kamarádství byla najednou láska a já 
se nějak nedovedla vypořádat se vztahem na dálku. Volali jsme si 
každý den a jezdila jsem do Pargy, jak to šlo. Takže to nejen lezlo do 
peněz, ale odnášela to i škola, protože jsem se honila po brigádách 
ve snaze si na cesty vydělat. Čas letěl jak blázen a po čtyřech letech 
jsem stála před otázkou, co dál.

Kostovi tenhle systém nejspíš vyhovoval. Měl stálou práci přes 
léto a v zimě mohl cestovat, jak chtěl. Nebyl ničím vázaný a prostě 
si jenom užíval život plnými doušky. Jenže kolem mě se plno kama-
rádek začalo usazovat a zakládat rodiny, o svatbách ani nemluvě. 
Školu už jsem dávno dokončila, a o pořádnou práci nemohla zava-
dit. Kdo by taky, krom cestovky, chtěl holku, která je půl roku někde 
v luftu? Ani těch cestovek nebylo tenkrát v Parze mnoho a holky se 
tam držely pevně, a nové místo nebylo.

Takže jsem celkem vážně začala přemýšlet, co si počít. Občas 
jsem sice nadhodila i před Kostou, co si slibuje od budoucnosti, ale 
on jako většina Řeků žije přítomností a budoucnost neřeší.

„Nějak bylo, nějak bude,“ prohodil vždy se smíchem a bylo.
Po čtyřech letech jsem už byla celkem zoufalá, ať tlakem neustá-

le se vyptávající rodiny a kamarádů, nebo stresem z neustálého ví-
tání a loučení. A tak, jako většina vdavekchtivých slečen, jsem i já 
začala mluvit o svatbě víc, než je možná zdrávo. Snažila jsem se na 
to jít podle mého chytře, ale teď po tolika letech se jen shovívavě 
usmívám nad svou dychtivostí. Tahala jsem Kostu po různých vý-
stavách na téma svatba a rodinný život, vyprávěla mu, jak se která 
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kamarádka vdává a co bude mít na sobě, a jako nejtěžší kalibr jsem 
nasadila výlohy zlatnictví, u kterých jsem se „nenápadně“ zastavo-
vala a vzdychala.

Když už jsem asi podesáté vyprávěla, jak se v naší rodině předává 
zvyk dostat o zásnubách prsten s českými granáty, měl toho Kosta 
právě tak dost. Prohodil, že na svatbu ani nemyslí, že to je brzo (po 
čtyřech letech!) a přece jenom jsme každý z jiné země a další kecy. Pro 
mě to byla studená sprcha, což nejspíš poznal a začal to okamžitě 
zamlouvat tím, že jednou jo, jednou se určitě vezmeme. Večer to byl 
víc než rozpačitý, ale druhý den jsem si jenom povzdechla, stejně 
jako Řekové, že nějak bylo, nějak bude a jedeme dál.

Pár dní jsem se hlídala, abych se o svatbě a nepovedeném večeru 
ani slůvkem nezmínila, i když jsem pořád nenápadně a s lítostí as-
poň koutkem oka po výlohách s prsteny pošilhávala.

Za pár dní, jednoho deštivého říjnového večera, jsme se běželi 
schovat do Jizery na Václaváku. U jídla a pití najednou vytáhl kra-
bičku a já, celá zkoprnělá štěstím, koukala na zářivě rudé české gra-
náty na prstýnku. Doteď si vybavuji ten pocit štěstí. Hurá, budu se 
vdávat! Na cestu domů si moc nepamatuji, na následnou noc ovšem 
zapomenu stěží… Ráno jsem obvolala rodinu a kamarády, že jsem 
zasnoubená a budu se vdávat. Bylo z toho plno radosti, aspoň do té 
doby, než večer zavolali Kostovi, že je jeho otec v nemocnici a ať při-
jede, že je to dost vážné a nemusí přežít. Takže jsme okamžitě zaři-
zovali letenky na druhý den a přes Milán, Athény a Ioanninu (čes-
ky Janinu) se chystali do Pargy. Kosta mi celkem rozmlouval, abych 
s ním jezdila, protože vše je narychlo a mohla bych přijít o práci. 
Jenže já byla zasnoubená, o tchána jsem měla také strach, a navíc 
jsem chtěla stát Kostovi po boku v těžkých chvílích, jako každá žena, 
a trvala na tom, že jedu také.

Na letišti jsme byli oba nervózní, on z otce a já z jeho neklidu. 
A když jsem se zeptala, jak dlouho si myslí, že bude otec nemoc-
ný, že se můžu v Řecku zdržet jen tři měsíce a pak si musím vyřídit 
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vízum, náhle vybouchl. Že mi říkal, ať nejezdím, že z toho budou 
akorát problémy a on bude mít ke starostem o otce na krku ještě mě. 
Se slzami v očích jsem jenom pípla, jak to myslí, že se přece budeme 
brát a problémy musíme řešit spolu. A další ledová sprcha, možná 
spíš ledová kra, dopadla vzápětí. Prohlásil, že už se nemohl dívat, 
jak vzdychám a trápím se u výloh, a nějaký prstýnek prostě kou-
pil. Čert vem peníze za letenky, hodila jsem mu prstýnek k nohám 
a s pláčem utekla z letiště. Nevím, co jsem tenkrát čekala, že nechá 
otce otcem a poběží za mnou? Těžko.

Spíš z povinnosti jsem mu druhý den zavolala, jak se táta má, 
a když jsem slyšela, že už o hodně líp, zavěsila jsem a další telefo-
ny s řeckým číslem jsem odmítala zvedat.

Čtyři roky hned tak z paměti nezmizí, a já chodila jak tělo bez 
duše, ale každodenní telefonáty jsem ignorovala. Až jednoho dne 
před Vánoci jsem zvedla neznámé české číslo. A na druhém konci lin-
ky Kosta, že je v Praze a chce mě vidět a promluvit si. Ať přijedu na 
letiště, a to hned. Letěla jsem jak šílená a padla mu do náruče. Jenže 
v autobusu z letiště jsem se rozbrečela, měla jsem pocit, že je všechno 
špatně, že vůbec neměl jezdit, že akorát jitří rány, a další nahroma-
děné emoce se draly ven. Jenom mě držel za ruku a nic neříkal. Až 
doma vytáhl všechny možné papíry a povolení ke svatbě! Já zůstala 
jak opařená, a když mi to došlo, málem jsem se neudržela na nohou.

A nastalo pár hektických dní. Těch papírů a soudních překladů 
bylo hrozně moc a zvlášť před Vánoci to byl nadlidský výkon. Na-
víc Kosta musel 13. ledna opět zpátky do Řecka. Povolení a poslední 
razítko jsme nakonec dostali v úterý a v pátek 9. ledna byla svatba. 
Od rána sněžilo a v Praze byla z pěti centimetrů kalamita, naštěs-
tí radnice na Letné je hned za rohem a taxíky jezdily. Bylo tam jen 
pár lidí z rodiny, svědci a nutný překladatel. Ani bílé svatební šaty 
jsem neměla, a vlastně mi to nevadilo. Od úterý se nedalo stihnout 
skoro nic, a větší svatba už vůbec ne. Byla jsem štěstím bez sebe, že 
se konečně vdávám, a na ničem jiném nezáleželo.
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Babičky i maminka byly dojaté z krásné maličké svatby a já byla 
šťastná paní Panou.

Jenže těch pár dní od svatby zase uteklo jako voda a nastal den 
loučení. Já musela vyřizovat pas a občanku, udělat něco s pojiště-
ním a účty, a letět jsem opravdu tentokrát nemohla.

Kosta zmizel a mně to najednou všechno došlo. V euforii jsem 
se narychlo vdala, manžel vesele zmizel kdoví kam a já jsem vdaná 
a sama na letišti. Jsem v pytli…



17

Jsem v pytli, pomyslela jsem si tenkrát na letišti, sice vdaná, ale 
opět sama. S prstýnkem na ruce jsem mávala letadlu, které mi do 
Řecka odváželo nejen manžela, ale tak trochu i iluze. Kosta v Če-
chách zůstat nechtěl ani přes zimu nebo aspoň do té doby, než si 
vyřídím potřebné doklady, zruším různé účty, pojištění a další 
a další věci, které byly potřeba.

Byla jsem zamilovaná, ale zároveň jsem si musela přiznat, že 
to bylo všechno hrozně narychlo a já se vdávala spíš ze strachu, 
abych se nestala zakyslou starou pannou. Zároveň jsem byla na-
štvaná a říkala si, že se zrovna nepřetrhl, aby zůstal s novoman-
želkou. Euforie ze svatby pomalu mizela. S vyřizováním papírů 
jsem se zase nepřetrhla já a najednou, ani nevím jak, se zima pře-
kulila v jaro.

Kamarádka chtěla jet do Řecka za svým přítelem a jen tak mezi 
řečí se mě zeptala, co máme s Kostou v plánu. Nakonec jsem sou-
hlasila a odjela tam v březnu také. Přivítání bylo vřelé, o to horší 
bylo, že z ambasády pořád nepřišly dokumenty o sňatku, a já tudíž 
nemohla začít vyřizovat potřebné pojištění a další hromadu úřed-
ních papírů. Tehdy jsme ještě pořád nebyli v Evropské unii a byro-
kracie byla šílená.

Jediné možné řešení představoval druhý obřad, tentokrát v Řec-
ku. Kosta mě dost přemlouval, protože velké svatby jsou tady zvy-
kem a jeho značně rozvětvená rodina na něj tlačila. A on, protože 
má pořád pocit, že musí vyhovět všem, zase tlačil na mě.

Takže se opět narychlo zařizovala svatba. Tentokrát ovšem pro 
celou vesnici. V kostele a s plnou parádou. Jenže mě se do toho moc 
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nechtělo, Kosta byl ze všeho toho zařizování nervní a my byli pár 
týdnů před druhou svatbou spíš na rozvod než na líbánky.

Vše se jakžtakž zařídilo, šaty měly obrovskou vlečku, dort čtyři 
patra a metr v průměru a zahrada taverny, kde měla být hostina, se 
topila v záplavě kvetoucích růží.

Nevím, jak jinde v Řecku, ale tady v kraji Epirus se ještě pořád 
lpí na tradicích a pověrách a já jako budoucí nevěsta, nesměla vidět 
jinou svatbu. Spíš než jako tradice mi přijde, že to má ekonomický 
efekt. Aby nevěsta neřvala, že chce tohle a tamto, co viděla někde 
jinde. Ale budiž, přistoupila jsem i na tohle, a když se ženil pár dní 
před námi Kostův kamarád, čekala jsem venku. Proto jsem neměla 
sebemenší představu, co mě čeká.

Svatební den byl hektický. Slavilo se, opět podle tradice, už dva 
dny předem skoro do rána. Se vší pompou a s celou vesnicí. Na to, 
abych ve svatební den vypadala svěže, bych potřebovala spíš tým 
plastických chirurgů, a ne jen lehce poprášit pudrem. Když mě ma-
minka s kamarádkou, za nezbytné asistence asi stovky řeckých sou-
sedek a sestřenek, narvaly do korzetu a obrovské krinolíny a já zjis-
tila, že si přes všechny ty dráty nenazuji boty, natož abych prošla 
dveřmi, měla jsem toho právě tak dost.

Ze dveří jsem málem vypadla, jak jsem se snažila prodrat ven i za 
cenu pomuchlané vlečky. Za zpěvu půlky vesnice jsme se vydali ke 
kostelu. Kosta už tam čekal s rodinou a druhou polovinou vsi. Já 
byla nesmírně vděčná, že jsem si i přes jeho nelibost vybojovala, že 
mě do kostela povede náš kamarád Per z Norska. Podle tradice musí 
nevěstu k oltáři přivést někdo z rodiny. Jenže já tatínka už dlouho 
neměla a kamarádovi zemřela milovaná dcera také před lety. Takže 
když jsem ho poprosila, ať mě do kostela vede on, se slzami v očích 
souhlasil. Byla to nejlepší volba, jakou jsem mohla udělat. On a jeho 
žena jsou laskaví lidé a doteď dělají našim dětem norského dědečka 
a norskou babičku.

Svatba byla dlouhá a úmorná, šíleně drahé fotky byly nakonec 
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všechny stejné a úplně k ničemu. Svatební hostinu i přes ujišťování 
přesunuli ze zahrady dovnitř, do temné putyky čtvrté cenové ka-
tegorie, a když jsme konečně dorazili z focení, zjistili jsme, že na 
naše místo v čele stolu posadil tchán nějakého strýce s tetou, kte-
ří už stačili polít ozdobený stůl červeným vínem a poházet kostmi. 
Jediné místo bylo u zdi za kapelou. Z jedné strany zeď, z druhé stůl 
a já s obrovskou krinolínou nevěděla, jak se tam napasovat. Měla 
jsem chuť vraždit. Nejen tchána, ale i manžela, který vesele hopkal 
v kruhu svých kamarádů za tónů nějaké úplně mizerné nesehrané 
kapely, navíc s ozvěnou. Dvě stě osmdesát, ano, dvě stě osmdesát po-
zvaných hostů se skvěle bavilo, a já seděla jak kapusta, protože vylézt 
z té díry bez převrácení stolu by se mi stejně nepodařilo.

Tahle povedená svatba za všechny prachy trvala skoro až do rána. 
Většina hostů odcházela po čtyřech, tchána nevyjímaje. My zjistili, 
že nemáme klíče, a jediná možnost, jak se dostat domů, byla rozbít 
okno. Stihli jsme se novomanželsky pohádat a svatební noc jsme 
strávili on v kuchyni a já zamčená v pokoji.

Teď už se nářkům nevěst nad nepovedenou knedlíčkovou polév-
kou nebo babiččinými zuby ve svíčkové ani nedivím. Romantické 
představy jsou jedna věc a realita věc druhá. No, ale přečkali jsme 
i „rozvodovou“ svatbu a teď už nás jen tak nic nerozhází.

Hned druhý den jsme jeli na vzdálenou pláž a při soukromém sli-
bu, že budeme navždy spolu, vyryli do jednoho eukalyptu srdce s na-
šimi iniciálami. A já se konečně, napotřetí, cítila úplně šťastná.
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