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Když Eleanor Bennettová zemře, zůstanou po ní dvě děti, Byron a Benny, 
a bizarní dědictví: černý dort, upečený podle rodinného receptu s dlouhou 
historií, a hlasová zpráva. Jejím prostřednictvím Eleanor sdílí bouřlivý 
příběh o tvrdohlavé mladé plavkyni, která utekla z rodného ostrova poté, 
co čelila podezření z vraždy. Srdceryvné svědectví ale nevysvětlí všechno  
a záhada pohřešovaného dítěte teď může zpochybnit vše, co Byron  
a Benny dosud o svém původu věděli.

Dokážou sourozenci urovnat dávno vychladlé vztahy, dobrat se 
Eleanořiny skutečné minulosti a vyplnit její poslední přání: podělit 
se o černý dort, až přijde správný čas? Svede je odhalení matčina 
tajemství blíž k sobě, nebo je ještě více rozdělí?

„Multigenerační příběh, který si rozhodně vychutnáte.“
– Time

„Napínavý debut o sourozeneckých vazbách a tajné rodinné historii.“
– Glamour
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Mým rodičům.

Všem čtyřem.





PROLOG





TEHDY

1965

Měl vědět, že to tak skončí. Měl si to uvědomit už tehdy, když jeho 
hak gwai žena utekla z domova. Měl to tušit v  ten den, kdy viděl, jak 
jeho dcera plave v zátoce, zatímco se k ní stahuje bouře. Měl to vědět, 
když ho jeho rodiče dotáhli na tento ostrov a změnili si jména. Teď stál 
na břehu, sledoval, jak se vlny bíle tříští o skály, a čekal, až moře vyplaví 
tělo jeho dcery na břeh.

Pokynul mu nějaký člověk od policie. Byla to dívka, policistka. Nikdy 
předtím žádnou neviděl. V ruce držela chumáč bílé látky, svatební šaty 
jeho dcery zamazané od černého dortu s polevou šeříkové barvy. Musela 
ho na sebe upustit, když vyskočila od stolu. Vzpomněl si na řinčení talířů, 
tříštění skla na vydlážděné podlaze, něčí výkřik. Když se podíval směrem 
k dceři, byla pryč a její saténem potažené střevíčky ležely na trávníku jako 
drobounké převrácené loďky.





ČÁST  

PRVNÍ





NYNÍ

2018

Je tu. 
Byron slyší, jak se dveře výtahu otevírají. V  první chvíli má nutkání 

pospíšit k sestře a sevřít ji v náručí. Ale když se k němu Benny nakloní, 
aby ho objala, Byron ji odstrčí a pak se otočí a zaklepe na dveře advokátní 
kanceláře. Cítí, že mu Benny položila ruku na paži. Setřese ji. Benny tam 
stojí s otevřenými ústy, ale nic neříká. A jaké má vůbec právo říkat cokoliv? 
Byron Benny neviděl už osm let. A teď je jejich máma nadobro pryč. 

Co Benny čeká? Změnila rodinný spor ve studenou válku. Bez ohledu 
na všechny ty řeči o společenském nepřijetí, diskriminaci a nevímcoještě. 
Byron se domnívá, že ať máte na světě jakýkoli problém, vždycky dokáže-
te najít někoho, kdo vám projeví porozumění. A časy se mění. Nedávno 
se dokonce ve zprávách objevila studie o lidech, jako je Benny. 

Lidé jako Benny. 
Podle toho výzkumu mohou být lidé jako ona osamělí. Od Byrona se 

ale soucitu nedočká, to tedy ne. Toho luxusu se Benedetta Bennettová 
vzdala už před lety, když se obrátila zády ke své rodině – přestože ona 
tvrdí, že to bylo právě naopak. Tentokrát alespoň dorazila. Před šesti lety 
seděli Byron s matkou v kostele kousek od otcovy rakve tam na severu 
v okrese Los Angeles. Společně čekali na Benny, ta se ale neukázala. Poz-
ději se Byronovi zdálo, že sestru zahlédl na zadním sedadle auta projíždě-
jícího kolem hřbitova. Každou chvíli tu bude, pomyslel si. Ale Benny stále 
nikde. O něco později mu od ní přišla jen zpráva Omlouvám se. A pak se 
odmlčela. Na několik měsíců. Na několik let. 

S každým dalším rokem se zmenšovala jeho jistota, že tam Benny teh-
dy byla nebo že vůbec nějakou sestru má. 

Že tu vůbec kdy byla ta baculatá holčička s kudrnatými vlasy, která za 
ním chodila po domě. 

Že mu vůbec kdy fandila na celostátních závodech. 
Že vůbec kdy zaslechl, jak se sálem nese její hlas, když svíral v ruce svůj 

doktorský diplom. 
Že se vůbec někdy necítil tak jako teď. Osiřelý a pekelně naštvaný.
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Be n n y

Dveře otevře matčin advokát a  Benny mrkne za něj, napůl v  oče-
kávání, že uvidí, jak v místnosti sedí její máma. Jsou tu však jen Benny 
a Byron a ten se na ni ani nepodívá. 

Advokát jim povídá cosi o vzkazu od jejich matky, ale Benny se nedoká-
že soustředit. Pořád se dívá na Byrona, na šedivé pramínky v jeho vlasech, 
které tam dřív nebývaly. Co vůbec mělo znamenat to odstrčení? Je mu 
pětačtyřicet, ne deset. Její starší bratr do ní za celá ta léta nikdy nestrčil, 
nikdy ji neuhodil, ani když byla malá a měla ve zvyku poskakovat a kousat 
jako malé štěně. 

Bennyina první vzpomínka na Byrona: Jsou spolu na gauči, ona usa-
zená pod bratrovým ramenem, a Byron jí předčítá dobrodružné příběhy 
z knížky. Nohama už dosáhne na podlahu. Byron se zarazí, aby Benny 
načechral vlasy, zatahal ji za ušní lalůček, stiskl jí nosní dírky, polechtal ji, 
až smíchy nemůže dýchat, až umírá štěstím.
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Vz k a z

Matka pro ně zanechala vzkaz, říká jim advokát. Jmenuje se pan 
Mitch. Mluví s Byronem a Benny, jako by je znal celý život, Byron si ale 
vzpomíná jen na jediné setkání s ním – když jeho máma potřebovala 
pomoc po nehodě z  loňské zimy, o níž jeho přítel Cable tvrdil, že to 
vůbec nehoda nebyla. Byron matku doprovodil do kanceláře pana Mit-
che, pak vyšel ven a čekal na ni v autě. Seděl tam a pozoroval děti jezdí-
cí na skateboardech po širokých světle hnědých chodnících mezi dvě-
ma luxusními obchody, když tu mu na boční okénko zaťukal policista. 

Takové věci se Byronovi stávaly v době jeho dospělosti tak často, že ně-
kdy zapomínal být nervózní. Většinou ale, když se k němu přiblížil nebo 
ho zastavil policista, sklouzl do onoho prostoru mezi dvěma údery srdce, 
ve kterém slyšel, jak mu tělem burácí krev, vodopád, který s sebou nese 
stovky let historie a hrozí připravit ho o půdu pod nohama. Jeho výzkum, 
knihy i příznivci na sociálních sítích, přednášková angažmá, stipendium, 
které chtěl financovat, to všechno mohlo zmizet ve zlomku vteřiny nedo-
rozumění. 

Teprve poté, co policista otevřel kufr hlídkového vozu a vrátil se s výtis-
kem Byronovy nejnovější knihy (Mohl by dostat autogram?), Byrona napad-
lo, že dospělý muž jakékoli barvy pleti, který sedí sám v autě a pozoruje, 
jak na chodníku skejtují prepubertální děcka, může působit docela po-
dezřele. No dobře, bylo mu jasné, že nejde vždycky o to, že je černoch. 
Ale většinou ano. 

„Jen mi dovolte, abych vás varoval,“ říká teď pan Mitch. „Ohledně vaší 
matky. Musíte být připravení.“

Připravení? 
Připravení na co? Jejich matka je už po smrti. 
Jeho máma. 
Nechápe, jak by se po tomhle mohlo ještě něco zásadněji změnit.
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B a B

Leží tu celá kartotéční krabice s  nápisem Pozůstalost ELEANOR 
BENNETTOVÉ. Pan Mitch vytáhne hnědou papírovou obálku nadepsa-
nou rukou jejich matky a položí ji na stůl před Byrona. Benny si přisune 
židli blíž k Byronovi a nakloní se k němu, aby se podívala. Byron natáh-
ne ruku, ale nechá balíček ležet tak, aby na něj Benny viděla. Máma 
obálku adresovala B a B, což je zkratka, kterou ráda používala, když jim 
psala oběma najednou nebo s nimi mluvila. 

Vzkazy pro B a B bývaly obvykle přichycené magnetem na dveřích led-
ničky. B a B, na sporáku je rýže a hrášek. B a B, doufám, že jste ty boty plné písku 
nechali přede dveřmi. B a B, moje nové náušnice jsou nádherné, díky! 

Máma je oslovovala Byrone a Benny, jen když mluvila k některému 
sourozenci zvlášť, a Benedetto říkala Benny, jen když byla naštvaná. 

Co to vysvědčení, Benedetto? Takhle s otcem nemluv, Benedetto. Benedetto, po-
třebuju s tebou mluvit. 

Prosím, vrať se domů, Benedetto. 
Matka jim zanechala dopis, říká pan Mitch, ale většina jejího posled-

ního vzkazu je obsažena ve zvukovém souboru, jehož nahrání jí zabralo 
přes osm hodin času v průběhu čtyř dnů. 

„Prosím,“ řekne pan Mitch a kývne hlavou směrem k balíčku. 
Byron otevře obálku a  vysype z ní obsah – USB disk a  ručně psaný 

vzkaz. Lístek přečte nahlas. Je tak typicky mámin.
B a B, v mrazáku máte malý černý dortík. Nevyhazujte ho. 
Černý dort. Byron se přistihne při úsměvu. Máma s tátou se každý rok 

při příležitosti výročí dělili o kousek dortu. Říkali, že už to není ten pů-
vodní svatební. Máma dělávala zhruba každých pět let nový, vždycky jen 
jedno patro, a schovala ho do mrazáku. Přesto trvala na tom, že jakýkoli 
černý dort – při tom, jak byl prosáklý rumem a portským – by vydržel po 
celou dobu trvání jejich manželství. 

Chci, abyste si, až přijde ten správný čas, spolu sedli a podělili se o něj. Až ta 
chvíle nastane, poznáte to. 

Benny si jednou rukou zakryje ústa. 
S láskou, máma. 
Benny se rozpláče.
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Be n n y

Benny neplakala už roky. Tedy alespoň do minulého týdne, kdy do-
stala výpověď ze své odpolední brigády v New Yorku. Nejdřív si myslela, 
že je její šéf mrzutý, protože si všiml, jak Benny při vyřizování hovorů 
se zákazníky ťuká do svého chytrého telefonu. Takové věci byly proti 
pravidlům, šlo ale o vzkaz od její matky. Pět slov, která nemohla vypudit 
z hlavy. 

Tu zprávu v hlasové schránce měla vlastně už měsíc, právě tehdy se ale 
Benny dívala na svůj mobil a přemýšlela, co dělat. S matkou nemluvila 
už roky. Nebavit se tak dlouho s vlastní mámou vyžaduje jistou dávku dr-
zosti, to Benny věděla. Ale to samé platilo o tom nestát při vlastní dceři, 
když vás nejvíc potřebovala. 

Po léta bylo pro Benny jednodušší se prostě držet dál, nereagovat na 
zřídkavé zprávy z domova, obrnit se proti veškerým narozeninám a svát-
kům, které trávila bez rodiny, a namlouvat si, že je to forma péče o sebe. 
Ve slabších chvílích zapojila do zásuvky starý digitální fotorámeček, který 
měla schovaný pod několika skicáky v zásuvce psacího stolu, a sledovala, 
jak se na obrazovce objevuje řada usměvavých tváří, o nichž si kdysi my-
slela, že budou součástí jejího života navždycky – jedna po druhé a pak 
zase zhasínají. 

Jedna z Bennyiných oblíbených fotek zachycovala ji s Byronem a tá-
tou, jak se drží za ruce, oblečení do společenského oděvu před nějakou 
událostí, dobročinnou akcí či setkáním k něčí poctě nebo shromáždě-
ním právníků, na nichž její otec často vystupoval jako řečník. Dokonce 
i Benny, která s tím vědomím vyrůstala, připadalo pozoruhodné, jak moc 
jsou si podobní. A podle stejného světla v jejich očích se dalo poznat, kdo 
je fotografoval. Byla to její máma. 

Bennyin šéf na ni teď mluvil zvýšeným hlasem. 
„Nedělalas, cos měla,“ řekl jí. 
Benny zastrčila telefon do kapsy svetru. 
„Tvůj džob je číst z toho zatraceného papíru. Ne jen tak bez vyzvání 

podávat sociální výklad k životnosti spotřební elektroniky!“
Aha, tak tohle. O telefon nešlo. 
Než Benny došlo, o čem její nadřízený mluví, byla bez práce. 
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Měla ještě suché oči, když si z call centra odnášela těch pár osobních 
věcí, které mívala ve sdíleném kamrlíku: hrnek na kávu s flekatým a po-
praskaným vnitřkem a střapatou pokojovku. O jaký druh jde, to si Benny 
nevybavovala, ta rostlina ji ale nikdy nenechala ve štychu. Zdálo se, že ji 
neodradí nic – nedostatek vody, světlo zářivek, kancelářský vzduch prosy-
cený pachem plastu ani jedovaté řeči jejího šéfa. Benny vždycky jednou 
za čas konečky prstů nadzvedla její drobné stonky a opatrně jí vlhkým 
hadříkem otřela prach z listů. 

Že nasedla do špatného autobusu, Benny došlo až po patnácti minu-
tách. Na následující zastávce vystoupila a zjistila, že stojí před starou ka-
várnou s girlandami z umělé borovice a stuhami z nepravého sametu na 
dveřích. Vůbec ji nenapadlo, že taková místa ještě ve městě existují. Když 
pohlédla na písmena vyvedená v  imitaci jinovatky na skleněné výloze 
a hlásající Veselé Vánoce, pomyslela na další rok, kdy nebude moci provo-
zovat vlastní kavárnu (i když ne tak kýčovitou), a spatřila v útrobách pod-
niku mladého otce, který vkleče zapínal svému dítěti nadýchanou bundu 
šeříkové barvy a  zastrkával tmavé vlasy do kapuce lemované šeříkovou 
kožešinou. Benny propukla v pláč. Nikdy neměla ráda šeříkovou barvu.
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