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1.
PROLOG JAKO EPILOG

Den jako stvořený pro vraždu! Mrholení a  mlha. Naštěstí 
brzy po poledni se aprílové počasí umoudří, a dokonce ne­
směle vysvitne sluníčko. Řidič parkuje na  tradičním taxi­
kářském štaflu poblíž sportbaru a nejistě přemýšlí o  svém 
nejspíš úplně hloupém nápadu. Zatím s  omluvou odmítl 
všechny zájemce o odvoz, protože očekává příchod někoho 
jiného. Buď dnes, nebo nejpozději zítra! Právě když z auto­
rádia zazní úvodní tóny skladby Crucified, největšího hitu 
švédské skupiny Army of Lovers, zaťuká na okno povědomá 
postava a muži za volantem je rázem jasné, že rozhodující 
střetnutí začíná právě teď. V duchu se pokřižuje, protože se­
bevědomou osobu, která otevírá dveře spolujezdce, odmít­
nout nemůže. Cestující ukazuje velkou sportovní brašnu 
a srozumitelným gestem naznačuje, že ji uloží do kufru auta. 
Taxikář nastartuje motor, trpělivě počká, až budou spoleh­
livě zapnuty bezpečnostní pásy i GPS, a potom volkswagen 
odlepí od chodníku.

Udaný cíl cesty je poměrně daleko, což by mohlo svá­
dět ke košatému rozhovoru, nicméně kromě několika zdvo­
řilostních frází panuje v  taxíku ticho. Šofér alespoň může 
nerušeně sledovat dopravní situaci nejen před vozidlem, ale 
i za ním. Spokojeně se pousměje, neboť se zdá vše v pořádku. 
To již odbočuje z dálnice směrem k  rozestavěnému satelit­
nímu městečku poblíž Neratovic. Jeden domek jako druhý, 
vzájemně si koukají do oken. Muž za volantem zvažuje, zda 
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si ty předražené příšerky vůbec někdo koupí. Zřejmě ano, 
protože u  jednoho z neosvětlených architektonických prů­
švihů parkuje šedivá mazda. Právě za japonským vozem do­
stává taxikář pokyn k zastavení. Když si cestující vyndává 
z dokořán otevřeného kufru auta sportovní tašku, zavolá na 
řidiče, že má v zadní pneumatice asi zapíchnutý nějaký hře­
bík. Taxikář s  rozmrzelým výrazem vystupuje z  volkswa­
genu, aby ohlášený problém zkontroloval. Když v  mírném 
podřepu prohlíží kovového vetřelce, je mu okamžitě jasné, 
že hřebíková hlavička je na rozdíl od pneumatiky dokonale 
čistá. Jako kdyby tam ten hřebík někdo před chvilkou zatla­
čil palcem. Nejspíš proto má jeho spolucestující na rukou po 
celou dobu hnědé kožené rukavice. Tok taxikářových myš­
lenek nemilosrdně přeruší tvrdý úder tříkilovou činkou, mí­
řící mu do oblasti spánku. Pohotový řidič včas hlavou uhýbá, 
takže činka zasáhne pouze jeho rameno, avšak dalším ra­
nám železným sportovním náčiním nemá šanci odolat.
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2.
PROCITNUTÍ ZE SNU

Je pozdní čtvrteční večer 24. března 2011. Petrolejové lampy 
i svíčky svítí na maximální výkon, čímž se výrazně liší od 
unavených amatérských herců, meloucích z  posledního. 
Jediný, komu ještě zbývá trochu sil, je hubený ryšavý muž 
středního věku s výrazným předkusem, kterého všichni pří­
tomní oslovují Freddie. Od něho se však největší výdrž oče­
kává jako samozřejmost. Nejen proto, že je mezi touto omla­
dinou zdaleka nejstarší a  jako jediný z  přítomných kdysi 
studoval konzervatoř. On je demiurgem, hlavním hybatelem 
pozoruhodného dění ve zrušeném divadle Spirála, chátrají­
cím na okraji holešovického výstaviště.

„Tak pojďme, lidi, ještě aspoň jednou ten nástup zleva. 
Parta tanečnic v čele s Radou. Hop, hop!“

Jenomže i nezdolný optimista František Blažek, od mládí 
přezdívaný Freddie, se zvolna smiřuje s tím, že smělý umě­
lecký záměr neuskuteční. S  tímhle nevyzpytatelným lid­
ským materiálem prostě nedá dohromady nic, co by alespoň 
vzdáleně připomínalo muzikál. Nic, co by mohl předvést ně­
jakému producentovi. Zvolna procitá z nádherného snu. Je to 
procitnutí tím trpčí, že právě v této holešovické legendární 
kruhové stavbě prožil v  devadesátých letech nejkrásnější 
období svého života. V  lednu roku 1994 ho přijali do kom­
parsu připravované rockové opery Jesus Christ Superstar 
geniálního britského skladatele Andrewa Lloyda Webbera. 
Po takřka neviditelných štěcích ve vinohradských Bídnících 
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a  komparsu několika karlínských operet vycítil pohybově 
i pěvecky nadaný absolvent konzervatoře jedinečnou šanci. 
Vůbec mu tehdy nevadilo, že v pomyslném žebříčku účinku­
jících zaujímal jedno z nejspodnějších míst a fungoval spíš 
coby přenašeč kulis či oživlé křoví než jako plnohodnotný 
herec. Vždyť ze světových muzikálů znal mnoho příkladů, 
kdy  talentovaný komparsista během dostatečného počtu 
odehraných repríz postupně vystoupal  mezi obdivované 
hvězdy.

„To je normální, lidi, že vám to ještě nejde. Vždyť na tom 
makáme sotva měsíc. Ale vy to dáte, já to na vás vidím! Mně 
to taky ze začátku ňák moc nešlo, když jsem tady hrál v Je-
žíšovi. A nakonec jsem zpíval třeba i  Jidáše, když byl Dan 
Bárta nemocnej.“

Sice je to lež jako věž, ale jméno známého zpěváka fun­
guje na unavené tanečníky jako živá voda. Ve skutečnosti 
se tehdy Freddie coby nejposlednější z komparsistů v duchu 
modlil, aby představení u diváků nepropadlo a mělo alespoň 
tři stovky repríz, což je v  muzikálové branži považováno 
za  veliký úspěch. Zároveň se Freddie také modlil, aby bě­
hem té doby dostal párkrát šanci naplno v kruhovém jevišti 
předvést, co umí. Tři sta repríz a alespoň pět šancí! O splnění 
těchto dvou přání Freddie prosil v duchu Boha, když s tré­
mou roztřesenýma nohama nastupoval v červenci roku 1994 
k premiérovému představení. Fantastická holešovická insce­
nace rockové opery Jesus Christ Superstar nakonec dosáhla 
neuvěřitelného počtu takřka třinácti set repríz a  hrála se 
před vyprodaným spirálovitým hledištěm přes tři roky. Bě­
hem té doby mohl Freddie díky alternacím, záskokům a per­
sonálním změnám přinejmenším padesátkrát ukázat své 
schopnosti v  nejrůznějších menších rolích. Nejčastěji hrál 
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některého z devíti apoštolů, zbývajících z biblického tuctu 
po odečtení Jidáše Iškariotského, Šimona Petra a  Šimona 
Horlivce. Na pěvecky neuvěřitelně náročný part Jidáše by si 
nikdo z komparsu netroufl ani pomyslet, ovšem o jednoduš­
ších vděčných rolích obou Šimonů snil každý. Nejen proto, 
že jména představitelů těchto dvou „šimonovských“ apoš­
tolů bývala uváděna v  divadelním fermanu pro příslušný 
den, zatímco komparsisté ztvárňující Bartoloměje, Matouše, 
Ondřeje, Tomáše a ostatní ze zbývajícího noneta Kristových 
učedníků se na seznamu účinkujících museli vměstnat do 
anonymního závěrečného slůvka company. Pokud produkce 
občas nechala někoho z komparsistů zazpívat zaplněnému 
hledišti Šimona Petra nebo Šimona Horlivce, ten se rázem 
pro ostatní kolegy stal hvězdou večera a  po představení 
všechny hostil v  divadelním bufetu šampaňským. Avšak 
příležitost objednat šampaňské na počest alespoň jednoho 
„svého“ Šimona neprůbojný zrzek Freddie přes veškerou 
snahu nikdy nezískal.

„Sandro, ukaž ostatním holkám, jak děláš tu piruetu. Nej­
dřív normálně a potom to zkus ňák zpomaleně, aby to líp po­
chopily. Vždyť na tom přece nic není! Hlavně se musíte do tý 
role aspoň trochu vcítit.“

Freddie kdysi rockovou operou Jesus Christ Superstar do­
slova žil. Trávil v divadle Spirála dvojnásob času než hvězdy 
typu Báry Básikové, Kamila Střihavky či Dana Bárty, ne­
naříkal nad nízkou mzdou věčně zadlužených komparsistů 
a neustále se snažil být po ruce lidem z produkce. O to více 
jej proto zaskočilo, když mu při loňském castingu na obno­
venou premiéru rockové opery Jesus Christ Superstar v Hu­
debním divadle Karlín víceméně stejní lidé hned ve dveřích 
řekli, že  o  něho nemají zájem. Právě oni svým striktním 
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odmítnutím inspirovali Freddieho k pokusu vytvořit vlastní 
muzikál; přesněji řečeno secvičit několik tanečních výstupů 
a předvést je nějakému producentovi. Samozřejmě nic z díla 
nedostižného Andrewa Lloyda Webbera; tak vysoko Freddie 
nepomýšlel. Ale co třeba méně slavný moldavský skladatel 
Eugen Doga a jeho hudba k populárnímu filmu Cikáni jdou 
do nebe?

„Tak, lidi, zkusíme to ještě jednou. Slibuju, že to bude 
dneska naposled,“ snaží se Freddie přimět posedávající či le­
žící děvčata a chlapce k nácviku choreograficky náročného 
tanečního čísla, které dnes pilují skoro dvě hodiny. „Za­
čneme poslední slokou z Ai Mato, pak tak ňák vynecháme tu 
jezdeckou pasáž a hned dáme tu vaši oblíbenou scénu Nane 
Tsoha nebo jak se to vyslovuje. To vy víte určitě líp než já, 
když je mezi váma tolik Cigánů.“

Freddie důvěřivým členům tohoto ryze amatérského ta­
nečního souboru samozřejmě neříká všechno. Mlčí o  tom, 
jak na jeho nabídku netradičně pojatého muzikálu nepří­
znivě reagovaly již dvě divadelní agentury. Nezmiňuje po­
kořující rozhovor se starším bratrem Adamem, od kterého 
chtěl půjčit peníze na kvalitnější osvětlení a ozvučení diva­
delního jeviště. A už vůbec nemluví o tom, že od přítomných 
smíchovských adolescentů by rád nenápadně získal infor­
mace o osudu překrásné Vilmy Kováčové ze Smíchova, kte­
rou před více než dvaceti lety miloval. Freddie přitom nemá 
ani zdání, že mezi mátožně tančící unavenou omladinou se 
pohybuje osoba pátrající po něčem podobném.
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3.
PROČ TAK SPĚCHAT?

Vousatý taxikář Vojtěch Vojáček, mezi kamarády známý jako 
Seržant, přichází v pátek 25. března 2011 do České hospody 
v Letohradské ulici na oslavu padesátin kamaráda Kepky té­
měř s hodinovým předstihem. Někdejší nepříliš známý disi­
dent a posléze jeden z nejoblíbenějších politiků Občanského 
fóra má pro tuto restauraci, stojící poblíž jejich sportovního 
gymnázia, prostě slabost. Pokaždé, když sem některý z bý­
valých středoškolských spolužáků svolá pijáckou akci, dorazí 
Seržant jako první. Nikým nerušen zamyšleně popíjí pivo 
a  nechává se nostalgicky unášet dávnými vzpomínkami. 
Před pětatřiceti lety restaurace působila mnohem skromněji, 
avšak nákladné rekonstrukce změnily někdejší klasickou 
hospodu v solidněji působící podnik. K Seržantově příjemné 
retronáladě přispívá zapnutá televize, kde právě vrcholí le­
titá kriminálka Sicilský klan, a  poloprázdným lokálem ne­
vtíravě zní skvělá hudba Ennia Morriconeho. Na obrazovce 
právě zastřelil patriarcha italského mafiánského rodu Jean 
Gabin bezcharakterního zloděje Alaina Delona a poté se dob­
rovolně nechává zatknout komisařem Linem Venturou. Tři 
herecké superstar, které společně natočily pouze tento jediný 
film. Závěrečná scéna, v níž uražený mafián obětuje svou svo­
bodu kvůli pomstě za pošpinění rodinné cti, pokaždé přiměje 
Seržanta k úvahám, zda by byl on sám něčeho podobného 
schopen. Za socialismu strávil kvůli údajné protistátní čin­
nosti dva roky ve vězení a díky tomu si umí svobody opravdu 
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vážit. Proto by nejspíš tímto hrdým italským stylem nejed­
nal. Zároveň si Seržant uvědomuje, že ani náznakem není 
patriarchou rozvětveného rodu, jelikož celé jeho příbuzen­
stvo tvoří pouze starší sestra s neteří. Při troše dobré vůle by 
do okruhu „skoro příbuzných“ osob mohl ještě přidat kmot­
řence Vojtíška Kepku a jeho starší sestru. Ovšem tím veškeré 
sčítání Seržantova lidu končí. Před několika lety se k němu 
sice dočasně nastěhovala bývalá spolužačka Ivana Bláhová, 
která však jeho nabídku k  sňatku s  úsměvem zahrála do 
autu. Možná tušila, že brzy neodolá úplně jiné nabídce, a to 
pozvání významné charitativní organizace ke zdravotnické 
práci v Mali. V neoficiální soutěži o Ivaninu přízeň prohrál 
bláhový Seržant s blaženými Afričančaty na celé čáře.

„No čau, Seržante! Zase první jako vždycky. Kolikátý pívo 
culíš? Cože? Teprve druhý? Víš, co ti řeknu, Sundanci? Býval 
jsi rychlejší!“

To do České hospody dorazil jubilant Kepka, zavalitý 
středoškolský tělocvikář. Seržant se pousměje legendární 
hlášce z filmového westernu Butch Cassidy a Sundance Kid 
a s obligátním narozeninovým komentářem přátelsky třese 
kamarádovi pravicí. Má tohoto stále dobře naloženého fleg­
matika rád, ale snad ještě víc mu k srdci přirostla Kepkova 
adoptivní dcera, velmi šikovná v bojových sportech od aiki­
da až po zápas. O ní ví Seržant momentálně možná víc než 
Kepka, neboť ji připravoval ke zkoušce v autoškole a doučo­
val španělštinu k náročným přijímacím zkouškám na praž­
skou filozofickou fakultu. Naopak skoro žádné zprávy nemá 
Seržant o mladším z Kepkových dětí Vojtíškovi, kterému šel 
před sedmi lety za kmotra. Je to bezesporu nejkrásnější, nej­
chytřejší a nejhodnější chlapeček na světě, tedy alespoň po­
dle názoru značně neobjektivní paní Kepkové. O té Seržant 
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ví, že v  minulosti podrobovala manžela náročným zkouš­
kám, pramenícím z  její specifické submisivnosti. Vždy po­
třebovala vzhlížet k nějakému vůdci, kterého by oddaně re­
spektovala. Zpočátku to byl její autoritativní otec, potom na 
krátkou dobu manžel, jehož roli převzala ředitelka textilní 
průmyslovky, kde paní Kepková učila ruštinu. Poté se vše 
opakovalo v novém zaměstnání s majitelem investiční spo­
lečnosti a obdobný scénář následoval ještě dvakrát. Prostě 
takové poněkud neklidné manželství po italsku.

Otázku submisivnosti paní Kepkové nakonec vyřešil syn 
Vojtíšek, v jehož narození po několika předchozích samovol­
ných potratech manželé Kepkovi už ani nedoufali. Těhotná 
uvědomělá komunistka Kepková se tehdy s  entuziasmem 
sobě vlastním obrátila k Bohu, a protože konečně přivedla na 
svět živé dítě, zůstala křesťanské víře věrná. Začala za sym­
bolický plat pracovat pro místní římskokatolickou farnost, 
čímž sice značně oslabila rodinný rozpočet, nicméně manžel 
byl s  tímto řešením srozuměn. Jak jednou Seržantovi pro­
zradil u piva, Bůh je coby aktuální manželčin guru v pohodě, 
protože až na jednu specifickou výjimku nechává vdané ženy 
na pokoji. Zapřisáhlý ateista Kepka k tomu později podrou­
šeným hlasem rouhačsky dodal cosi v tom smyslu, že ten ga­
lilejský truhlář Pepa musel mít se svou Máňou svatební noc 
dost na prd. Uvědomělý ateismus ovšem Kepkovi nezabrá­
nil, aby kvůli církevnímu křtu malého Vojtíška vstoupil na 
manželčino naléhání do její náboženské obce. Aby vyhověl 
podmínkám křtu, stal se tehdy členem farnosti také obě­
tavý kmotr Vojtěch Vojáček alias Seržant. Sice měl původně 
v úmyslu nechat členství vyšumět doztracena, ale nakonec – 
zejména kvůli místnímu faráři – v náboženské obci zůstal. 
V hubeném otci Michaelovi poznal někdejšího obtloustlého 
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disidenta Michala Wernera, spoluvězně z dob totality, kdy si 
oba ve východočeských Valdicích odpykávali tresty odnětí 
svobody za údajné rozvracení socialistické republiky. Ser­
žant nechtěl faráře Michaela zklamat tím, že ukončí člen­
ství v  náboženské obci stejně zbabělým způsobem, jakým 
po sametové revoluci většina z  téměř dvoumilionové člen­
ské základny Komunistické strany Československa řekla 
sbohem rudé minulosti, aby o několik let později tito lidé ve 
svých strukturovaných životopisech popřeli členství v KSČ 
důsledněji než biblický apoštol Šimon Petr potřikrát zapíra­
jící Ježíše Krista.

Přesně to je případ dalšího příchozího. Vytáhlý suverén 
Ondřej Zeman, zkušený ekonom, ženatý, bezdětný. Vzhle­
dem ke značnému počtu milenek není ovšem vyloučeno, 
že mu po světě několik potomků pobíhá. Seržant nemá to­
hoto bývalého spolužáka zrovna v  lásce. Dobře o  něm ví, 
že již během studií na  vysoké škole pragmaticky vstoupil 
do  komunistické strany, aby  snadněji získal zaměstnání 
v podniku zahraničního obchodu Motokov. Zásluhou rudé 
knížky, nezpochybnitelných schopností, slušné znalosti ci­
zích jazyků a dravé angažovanosti se Zeman poměrně brzy 
ocitl mezi kádrovými rezervami, z  nichž byli vybíráni ve­
doucí pracovníci motokovských zahraničních poboček. To 
by však zdaleka nestačilo, neboť složka s kádrovými rezer­
vami byla objemná a mladý ekonom Zeman v ní mohl bez 
povšimnutí figurovat třeba deset let. Stačilo mu však uzavřít 
sňatek se sošnou krasavicí Helenou, dcerou známého praž­
ského advokáta s neuvěřitelně širokými konexemi, a Zema­
nova kariéra nabrala raketové tempo. Za necelý rok přesko­
čil mnoho zasloužilejších čekatelů a stal se vedoucím afilace 
v Miláně. To vše se Seržant postupně dozvídal po návratu 
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z valdického vězení. Pak přišla sametová revoluce a Seržant 
mohl zpovzdálí sledovat, jak jeho ambiciózní spolužák po­
hotově opouští k  zapomnění odsouzený Motokov a využí­
vaje nabytých italských zkušeností zakládá cestovní kan­
celář orientovanou na Apeninský poloostrov. Ta zpočátku 
prosperovala, avšak nic netrvá věčně, zvláště v nevyzpyta­
telném podnikání s turistickým ruchem. Obyvatele zmatené 
země, která se začínala pracně učit nelibozvučnému názvu 
Česko, opustilo počáteční nadšení ze svobodného poznávání 
cizích zemí. Mnohým na cestování po Evropě prostě došly 
peníze, neboť při divoké jízdě expresem zvaným „Budování 
tuzemského kapitalismu“ obsadila nejlepší místa hrstka vy­
volených, zatímco většina obyvatelstva se pokorně smířila 
se sedadly v nižší střední třídě a jiní byli rádi, že se mohou 
svézt alespoň na stupátku.

„Nazdar, pánové, jsem rád, že vás po čase opět vidím,“ za­
haleká nepříliš přesvědčivě Ondřej Zeman na celý lokál svou 
ukázkově spisovnou češtinou. „Už je tady někde Puťák? Ne? 
Opravdu ne? Tak doufám, že dnes přijde. Potřebuji s  ním 
projednat něco velmi důležitého.“

Seržant vzpomíná, jak Zemanova cestovní kancelář zban­
krotovala a zkrachovalý podnikatel začal pracovat jako eko­
nomický ředitel módní firmy Italian Style, provozující v tu­
zemsku i v zahraničí síť luxusních módních butiků. Stále se 
při různých školních srazech tvářil jako veleúspěšný borec, 
ale všem bylo jasné, že kariéra někdejšího premianta Ondřeje 
Zemana nabrala sestupnou tendenci. Když se před šesti lety 
Seržant účastnil pompézní zahradní slavnosti na počest čty­
řicátin Zemanovy manželky Heleny, z několika oslavenky­
niných poznámek pochopil, že nebýt pomoci jejího bezvad­
ného otce, byl by Ondřej v háji jak pátá pěší. Namísto výrazu 



 – 20 –

„v háji“ tehdy přiopilá zamračená Helena použila přiléhavější 
termín z oboru vulgární anatomie. Seržant nikdy neměl dů­
vod zpochybňovat právnické kvality Zemanova respektova­
ného tchána, nicméně za bezchybného člověka jej rozhodně 
nepovažoval. Jedna sympatická žena mu o něm totiž právě 
v  té době vyprávěla, že když se začátkem osmdesátých let 
ocitla v ruzyňské věznici, přijížděl do tohoto nepopulárního 
státního nápravného zařízení. Na tom by samozřejmě ne­
bylo nic špatného, neboť advokáti kvůli svým klientům ob­
čas vězení navštěvují, jenomže Helenin otec údajně v Ruzyni 
značně surovým způsobem zneužíval zadržené ženy. Sice jim 
pak na oplátku pomohl svými konexemi a právní erudicí na 
svobodu, nicméně jeho počínání zrovna nesvědčilo o vzor­
ném charakteru. Když nevěřící Seržant při nejbližší vhodné 
příležitosti Helenina otce se získanou informací v soukromí 
konfrontoval, namísto rezolutního popření se dočkal pře­
kvapivého přiznání, bez náznaku kajícnosti či lítosti. O ně­
kolik dnů později Zemanův tchán zemřel a  Seržant tehdy 
usoudil, že dávné hříchy mají být navždy pohřbeny společně 
s hříšníkem.

„Hele, pánové, nevíte náhodou, kdy ten Puťák dorazí?“ 
zajímá se Zeman poněkolikáté během slabé čtvrthodiny.

„Ale to víš, že přijde,“ odpoví mu s úsměvem oslavenec 
Kepka. „Vychutnávej si v klídku pívo a radši nám řekni, jak 
je na tom ta tvoje Helenka. Posledně jsi naznačoval něco 
v tom smyslu, že se ty její patálie s nervama moc nelepšej.“

„Hele, jestli to vidíš jako patálii, tak máš značně nepřesné 
informace,“ okamžitě zareaguje Ondřej Zeman. „Vždyť He­
lena po smrti otce propadla depresím! Ten odporný vykon­
struovaný skandál a  následný krach jejich advokátní kan­
celáře prostě neustála. Už několik let žije sama ve zděděné 
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