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Prolég

I< azdy ma pribeh.
Ale ¢o ak sa njde niekto bez pribehu? Co potom? Ak ste
ako Janice, stanete sa zberatelkou pribehov inych Iudi.

I

Raz davno videla pocas udelovania Oscarov dakovny prejav slav-
nej anglickej herecky — nazvime ju Narodna hviezda. V prejave
spominala na mladost, na to, ked ako upratovacka stavala plna
nadeje pred zrkadlami v kapelniach cudzich Iudi so zdchodovou
kefou v ruke a predstierala, ze drzi Oscara. Janice rozmyslala, o
by sa stalo, keby dnes z Narodnej hviezdy nebola herecka. Zo-
stala by upratovackou ako ona? Su priblizne v rovnakom veku -
obom im tiahne na patdesiat — dokonca ma pocit, Ze sa na seba aj
podobaju. Teda (pousmeje sa), nie tak uplne, ale obe maju drob-
nu postavu, ktora napoveda zavalitej$iu budicnost. Rozmysla, ¢i
by sa aj Narodna hviezda stala zberatelkou pribehov.
Nespomina si, ako sa jej zbierka zacala. Mozno zableskom Zi-
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vota, ktory cestou do prace zazrela z autobusu na cambridges-
kom vidieku. Alebo uryvkom rozhovoru, ktory zacula popri
Cisteni drezu. Zakratko (kym utierala prach v obyvacke alebo
rozmrazovala chladnicku) si uvedomila, Ze ludia jej rozprava-
ju svoje pribehy. Mozno to robievali vzdy, ale teraz je to iné, te-
raz k nej pribehy natahuju ruky a ona ich zhromazduje. Je iba
prazdnou nadobou. Ked poctiva, drobnym prikyvnutim dava
najavo, ze vie, ¢o je vo veci — pre mnohych je jednoducho mis-
kou, do ktorej moézu vliat svoje dovernosti.

Pribehy st casto ne¢akané, inokedy vtipné a putavé. Niekedy st
presytené [utostou alebo plné povzbudenia. Janice ma dojem, Ze
ludia jej ich rozpravaju, pretoze im veri. Uziva si ne¢akané zvraty
a hlta ich zvelicené slova. Ked je vecer doma s manzelom, ktory
ju zavaluje skor prejavmi ako pribehmi, vracia sa v myslienkach
k svojim obltibenym a vychutnava si ich jeden po druhom.



PRVA KAPITOLA

Zaciatok pribehu

P ondelky maju velmi $pecificky priebeh — smiech na dobré
rano, smutok na dobrt noc. Tak ako protistojné tazidla po-
dopieraju knihy, toto usporiadanie jej podopiera pondelky. Pla-
nuje si to takto naschval, pretoze smiech jej pomaha vyhrabat sa
z perin a zvladnut vetko, ¢o ju ¢aka v priebehu dna.

Janice zistila, Ze dobra upratovacka si moze vyberat dni a ho-
diny, ked bude upratovat, ba ¢o viac, moze si dovolit urcovat aj
poradie zakaziek. V3etci si uvedomuju, ze spolahlivé upratovac-
ky sa hladaju tazko, a zda sa, Ze prekvapivo vela Cambridgeanov
zistilo, ze Janice je spolahlivd a vynimoc¢na upratovacka. Aj ked
ona sama si privlastkom ,vynimoc¢na“ (zacula ho, ked k jednej
z jej zamestnavateliek prisla na kavu priatelka) nebola ista. Ur-
¢ite nie je vynimo¢nd Zena. Je viak dobra upratovacka? Ano, asi
ano. Urcite ma dost skusenosti. Len dufa, ze zhrnutie jej zivo-
ta nebude zniet: ,upratovala dobre®. Pri vystupovani z autobusu
kyvne $oférovi, aby sa zbavila tejto coraz dotieravejsej myslien-
ky. Sofér jej odkyva a Janice m4 chvilu pocit, Ze sa jej nie¢o chys-
ta povedat, no vtom dvere vydychnu a s chvenim sa zatvoria.
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Autobus odide a Janice sa zahladi na dlhu zelenejtcu sa aleju
so samostatne stojacimi domami. Z niektorych okien Ziari svetlo,
iné su zatienené a tmavé. Ma pocit, Ze za oknami sa ukryva mno-
ho pribehov, ale dnes rano je zvedava iba na jeden. Je to pribeh
muza, ktory byva v rozlozitom eduardovskom dome na rohu -
Geordieho Bowmana. Ziaden z jej klientov Geordieho zrejme ne-
stretol a je nepravdepodobné, Ze ho stretnu vdaka nej (takto by to
v jej svete nemalo fungovat). Ale, samozrejme, o Geordiem Bow-
manovi uz poculi. Kazdy poc¢ul o Goerdiem Bowmanovi.

Geordie Zije v tom dome uz viac ako Styridsat rokov. Najprv
si v nom prenajimal izbu — ceny najmov v Cambridgei boli ovela
nizsie nez v Londyne, kde pracoval. Neskor, ked sa ozenil, odku-
pil dom od vtedajsej majitelky. S manzelkou nemali to srdce vy-
hodit najomnikov na ulicu, a tak Zila jeho pomaly sa rozrastajica
rodina po boku maliarov, akademikov a studentov, az kym sa
jeden po druhom sami neodstahovali. Vtedy sa zvycajne zacala
bitka o novouvolnend izbu.

»John bol v tomto najpresibanejsi,“ ¢asto spomina Geordie
s hrdostou, ,nastahoval sa do izby skor, ako sa pévodny najomca
stihol pobalit.”

John je Geordieho najstarsi syn a momentalne Zije so svojou ro-
dinou v Yorkshire. Zvysok Geordieho potomstva je roztriseny po
svete a navs$tevuju ho, kedykolvek mozu. Jeho milovana manzel-
ka Annie pred niekolkymi rokmi zomrela, no v dome sa odvtedy
ni¢ nezmenilo. Janice kazdy tyzden polieva jej kvety (niektoré uz
narastli na malé kriky) a zotiera prach z jej zbierky americkych
romanov. Geordie Janice posmeluje, aby si ich poziciavala, a tak
s nou obc¢as domov putuju aj Harper Leeova alebo Mark Twain
a pripoja sa k ostatnym knihdm, ktoré jej poskytuju utechu.

Geordie otvori dvere skor, ako Janice stihne siahnut po kIuci.

»Ako sa hovori, na¢asovanie je dolezité,” usmeje sa na nu.
Geordie je mohutnej postavy a jeho hlas tomu zodpoveda. ,,Pod-
te dalej, najskor si dame kavu.”
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Tym jej naznaci, aby im urobila silnti kdvu a naliala do nej vela
hortuceho mlieka — presne takii ma Geordie rad a presne taki mu
robievala aj Annie. Janice s tym nema problém. Geordie sa o seba
zvycajne stard sam (ak prave nie je v Londyne, v zahranici alebo
v kré¢me) a Janice ma pocit, ze Annie by jej toto obcasné rozmaz-
navanie schvalila.

Geordieho Zivotny pribeh je jednym z jej najoblubenejsich.
Pripomina jej silu fudského ducha. Urcite sa v nom ukryva aj
poucenie o vyuziti talentu, ale nad tym sa nerada zamysla. Prilis
jej to pripomina biblické posolstva z detstva a vlastny nedostatok
nadania. Zatlaci tieto myslienky do uzadia a sustredi sa na silu
ducha, ktort preukaze chlapec — buduci Geordie Bowman.

Geordie vyrastal (neprekvapivo) v Newcastli. Podla Janice je
jeho skuto¢né meno John, mozno Jimmy, uz si nie je uplne istd,
no ¢asom sa z neho stal ,,Geordie®. Byval blizko lodenice, kde
pracoval jeho otec. Doma mali psa, ktorého otec zboznoval (viac
ako syna), a skrinku s alkoholom v tvare lodky, ktora bola rodin-
nou pychou (kym nevynasli plazmovy televizor). Ked mal Geor-
die Strndst, ocitol sa v jeden skory vecer v uliciach Newcastlu.
Ich pes totiz pohryzol suseda a otec dychtil po krvi - susedove;.
KedZe rozum a logika ho v tej chvili opustili, Geordie sa vytratil
zadnymi dverami. Bol chladny vecer, na zemi lezal snehovy po-
prasok a Geordie mal na sebe iba tenkd bundu. Aj napriek tomu
nemal chut vratit sa domov, a tak sa neobratil doprava k lodeni-
ci, ale dolava do tzkej uli¢ky a bo¢nymi dverami sa vkradol do
radnice.

V koncertnej séle sa Geordie vyskriabal do vysin, kde bolo tep-
lo a kde by si ho niekto len tazko v§imol. Na tomto mieste sa kr-
¢il za reflektorom (teplo navyse) s ¢okoladovou ty¢inkou, ktort
ukradol v stainku s obcerstvenim, a v tom momente sa salou ro-
zoznel spev. Prvy hlasny tén sa ako ostep zapichol Geordiemu do
hrude a prikoval ho na mieste. O opere nikdy nepocul ani ziadnu
nezazil, ale tato hudba prehovarala priamo k nemu. Neskor ob-
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¢as v televiznych rozhovoroch zartoval, ze ked zomrie a otvoria
ho, jeho srdce najdu zabalené v notovom zapise k La Bohéme.

Vratil sa domov na niekolko dni alebo tyzdnov — nemal pona-
tia, kolko vtedy ubehlo ¢asu - a vymyslel plan. Nikdy nepocul
vo svojich konc¢inach o opere, a tak predpokladal, Ze musi hladat
inde. Ur¢ite ju najde v Londyne. Nie je snad Londyn koliskou
opery? Koliskou vsetkého nobl? Potreboval sa tam nejako dostat.
No bez penazi vlak ani autobus neprichadzali do uvahy. Musi
teda ist peso. A presne to aj urobil. Naplnil si ruksak tolkym jed-
lom, kolko vladal uniest, z lodky ukradol flasu a vydal sa na juh.
Cestou stretol Zobraka, ktory ho sprevadzal vacsinu cesty. Pocas
nej ho Zobrak naucil mnohym veciam, ktoré sa mu v meste zidu,
a ukdzal mu, ako si udrzat ¢isté oble¢enie. Cize ako ukradnut &is-
té Saty zo $nury a nahradit ich $pinavymi, ktoré mali dovtedy na
sebe. Toto opakovali pri kazdej vhodnej $ntre s bieliziou.

Ked dorazili do Londyna, Geordie obisiel niekolko koncert-
nych sal (zobrdk mu nadiktoval zoznam miest, ktoré by mal sku-
sit) a nakoniec sa zamestnal ako rekvizitar. Zvysok pribehu uz
vSetci pozndme.

Janicin manzel Mike Geordieho nikdy nestretol. Tento fakt ho
vSak neodradza, aby o nom v kr¢me nerozpraval, akoby boli sta-
ri znami. Janice manzelovi na verejnosti neoponuje a Mike jej za
to nikdy neprejavi vdacnost, pretoze v mysli sa s Geordiem zho-
varal uz mnohokrat. Ked rozprava o svetoznamom tenoristovi
(,Viete, ze bol kralovninym oblubencom?“), Janice tesi pomysle-
nie, ze toto stretnutie sa nikdy v zivote neuskuto¢ni. Obcas, ked
si Mike ,,odsko¢i na malti“ a nechd ju zaplatit tcet (znovu), mysli
na to, ako jej Geordie spieva jednu z oblubenych arii, zatial ¢o
ona ¢isti ruru. V tychto dnoch je Geordieho spev hlasnejsi nez
kedykolvek predtym a Janice to za¢ina znepokojovat. Vsimla si,
ze niekedy musi kricat, aby ju zacul, a sem-tam nezachyti vsetko,
¢o mu hovori.

Ked dopiju kavu, Geordie si nemdze pomdct a chodi za nou po
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dome. Postava medzi dverami, kym ona ¢isti piecku a vklada do
nej triesky a polend. Zd4 sa, Ze potrebuje trochu postr¢it. Na ta-
kého velkého chlapa dokaze byt prekvapivo hanblivy.

»Boli ste niekde na vylete? opyta sa Janice a dufa, Ze touto
otazkou ho navedie k prihode, o ktoru sa s nou chce ocividne
podelit.

Trafi klinec po hlavicke a Geordie sa rozziari. ,Len sa trochu
prevetrat v Londyne. Och, ¢lovek tam obcas natrafi na naozajst-
nych zadubencov!“

»Viem si predstavit.“ Janice dufa, Ze ho to dostato¢ne povzbudi.

A dufa spravne.

,Siel som metrom a bol tam jeden trulo. V$ade plno Iudji, ale
ni¢ stragné. Vsetci sme sa to snazili nejako prezit. Tento fajnovy
mamlas sa vtlacil dnu v poslednej chvili pred zatvorenim dveri
a zacal nds dirigovat.. .

Geordie za¢ne celkom obstojne imitovat spominaného mamla-
sa a Janice sa usmeje. Mala pravdu - Geordie je spravny zakaznik
na zaciatok dna aj tyzdna.

Geordieho imitdcia je v plnom prude: , Ale no tak! Trochu sa
potlacte! Urcite je tam kopa miesta, len sa musite posnazit. Je
tam plno priestoru. Vazne! No podme, posunite sa dalej!*

Geordie sa odml¢i, aby sa uistil, Ze ma jej pozornost. ,,Vtedy
som zacul druhy hlas zo zadnej ¢asti vagéna. Tiez muz, povedal
by som, ze Londyncan. Zakrical: ,Otvor si zobak este o kusok
viac, kamos! Som si isty, ze par ludi sa zmesti aj tam!“

Janice sa nahlas rozosmeje.

»10 ho umlc¢alo.“ Geordieho potesi jej reakcia.

Nedala sa oklamat. Vie, ze to Geordie ho umlc¢al. On bol ten
muz, ktory tomu trulovi vytrel zrak. Je prili§ skromny, aby to
priznal, ale ona ho uz pozna. Takmer pocuje jeho hlas ozyvajtci
sa vagonom a vybuch uznanlivého smiechu naokolo.

Upratovackina reakcia ho potesi a necha ju v pokoji pracovat.
Janice sa natiahne za prachovkou. Mozno by jej malo stacit, ze
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ma v zivote udi ako Geordie. Mnohi ludia, ktorym upratuje, pri-
ndasaju do jej zivota nieco Specidlne a ona dufa, Ze aj ona prispieva
svojou troskou do ich Zivota. Zastavi sa s prachovkou v polovici
kniznice. Pravdou je, Ze si tym nie je ista. Toto st pribehy inych
ludi. Ak v nich zohrdva nejaku ulohu, ide len o malu rolu, o kom-
parz. Opdt sa v mysli vrati k Narodnej hviezde a snazi sa pred-
stavit si ju v Geordieho hudobnej miestnosti s prachovkou nad
jeho notovymi zapismi. Bolo by toto pre Narodnu hviezdu dost?
Uspokojila by sa s tym? Janice pokracuje v utierani prachu, za-
hanbiac sa, Ze nad tym vobec uvazuje.

Geordieho znovu stretne, az ked odchadza na skory obed
a k dal$iemu klientovi. Vonku je sivo a citi, ako cez $trbinu
vo dverach prenikd dovnutra ostry februarovy vzduch. Geordie
jej pomaha do kabata. ,Dakujem, budem ho potrebovat. Z tej
zimy by ¢lovek aj ochorel.

»Mali by ste oddychovat, ak sa citite choro,“ nadhodi.

»Nie, citim sa dobre, povie znova Janice, tentoraz o nieco
hlasnejsie, ,,len pocasie je chladné.”

Podava jej §al. ,,Uvidime sa na buduci tyzden a s tou chorobou
opatrne.”

Janice to vzda.

»UZ sa citim lepsie,* odveti a mysli to vdzne.

Ked'za nou Geordie zatvara dvere, Janice rozmygla, ¢i je pribeh
zivota tragickou komédiou alebo komickou tragédiou.
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Rodinné pribehy

S amozrejme, Ze v kazdej kniznici st duchovia. Vsetci predsa
vedia, Ze duchovia radi ¢itaju.”

Mlady muz schadzajuci po schodoch kniznice sa vazne zho-
vara so svojou spolo¢nickou, asi dvadsatpatro¢nou diev¢inou.
Janice je Iuto, Ze nemd cas, aby $la za nimi a zistila o duchoch
viac. Znel tak sebaisto, akoby kamaratke hovoril, Ze trava je zele-
nd a obloha modra. Janice fascinuje predstava duchov v kniznici
a premy$la, ¢i dnes na nejakého nenarazi. Casto tam zabehne cez
obednu prestavku, aby si vymenila pozi¢anu knihu a potajomky
zjedla sendvic pri stole ukrytom medzi regalmi.

Dnes tu nie su ziadni duchovia, iba dve knihovnicky, ktoré mu-
sia byt sestry. Vlasy maju rovnakej gastanovej farby - jahodova
blond pretkana medenymi pramienkami. Jedna ich ma po ple-
cia, na koncoch jemne stoc¢ené, druhd nosi dlhy vrko¢ prehode-
ny dopredu. Pripomina malé dievc¢atko, aj ked musi mat takmer
pétdesiat. Podla Janice jej to pristane a paci sa jej, ako si vpliet-
la do vrkoca farebné vldkna. Vie o knihovnic¢kach velmi malo,
iba to, Ze st naozaj sestry a Ze su celkovo styri. Mladsia z nich
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(ta s rozpustenymi vlasmi) jej raz povedala: ,Mama nds mala $ty-
ri. Otec sa nikdy nedockal syna.“ Starsia sestra zdoraznila: ,,Styri,
viete si to predstavit? Chudak chlap! Dom plny zien!” Mladsia
sestra zacala vysvetlovat, Ze su si vSetky velmi blizke a podobaju
sa. ,Samozrejme,* dodala starsia, ,,sme aj dost rozdielne.” Druha
sestra prikyvla: ,,Ano, navzdjom sa oslovujeme Bystruska, Krés-
nuska, Prisnuska a Zlatuska.” Obe sa zasmiali. ,,Rodinny vtip,*
dodala stargia. ,,Ano, rodinny vtip,“ zopakovala druha a usmiala
sa na sestru.

Janice premyslala nad vlastnou sestrou a snazila sa predstavit
si, ako spolu pracuju a triedia knihy v cambridgeskej kniznici.
Vie, Ze je to iba predstava — delia ich tisicky kilometrov a nevy-
slovené spomienky -, ale aj tak tato myslienku obcas vytiah-
ne, rovnako ako vytahuje pribehy, ku ktorym sa vracia. Sestry
nemaju ani ponatia, Ze aj ona je sestra, ale vedia, ze zboznuje
knihy, a zhovaraju sa s nou o jej oblubenych. Nie su zastanky-
nami pravidla, Ze v kniznici ma vladnut ticho. ,,Je jasné, ze mi-
lovnici knih sa o nich budu chciet rozpravat,“ povedala raz ta
mladsia.

Janice sa snazila prist na to, ktora sestra je ktora, ale zo stra-
chu, Ze by to odhadla zle, sa ich na to nikdy nespytala. Mysli si,
ze mladsia je urcite Krasnuska a star$ia Bystruska alebo mozno
Prisnuska. Videla ju, ako po zaverecnej vyprazdnila kniznicu ani
nie za dve minuty.

Dnes ju obe jednohlasne privitaju: ,,Janice, uz nam prisla vasa
kniha!®

Janice sa rozhodla znovu si precitat svoje oblubené diela
a objednala si vytlacok romanu Farma chabej titechy od Stelly
Gibbonsove;.

Vezme si knihu, podakuje a vtom jej napadne opytat sa: ,Mali
ste niekedy pocit, ze v kniznici by mohol byt duch?“ Len ¢o to
vyslovi, za¢ne sa citit hlapo a nechape, ako o tom ten mlady muz
mohol hovorit s takou istotou.
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Starsia sestra sa nakloni ponad pult. ,,Vtipné, Ze sa na to pytate.
Dnes ste uz druha, ¢o hovori o duchoch v kniznici.“

Ach, ten mlady muz! ,A st tu?“

Zda sa, ze sestry sa nad otdzkou vazne zamysleli. Starsia od-
poveda: ,Hm, neviem. Niekedy mam pocit, akoby tie knihy mali
nohy. Ale myslim, Ze to ich len pan Banks nevracia na miesto,
odkial ich vzal“ Mladsia sestra chvilu uvazuje nad jej odpove-
dou. ,,V3etci vSak vedia, ze duchovia radi ¢itajua, takze mozno...*

Skor ako im Janice stihne dat dal$iu otdzku (,Ako to viete?
alebo ,,Ako je mozné, Ze o tom vedia vSetci okrem mna? Poculi
ste to od toho mladého muza?“), prerusi ich blabot mladych ma-
miciek a dojciat, ktoré sa od sestier dozaduju pomoci.

Janice sa so svojimi myslienkami, knihou a syrovym sendvi-
¢om poberie ku skrytému stolu. Chvilu len tak sedi so zatvorenou
knihou pred sebou a premysla nad otdzkou: Definuje fudské pri-
behy to, aké miesto zaujimaju Iudia v rodine? Ak ano, ¢o to zna-
mena pre nu? Nema vsak ziadnu tazbu nasledovat toto myslien-
kové vlakno, a tak si predstavuje ducha, ktory sa po zavere¢nej
prehrabava v polickach. Zda sa to skor upokojujuce ako strasi-
delné - duch, ktory rad ¢ita, predsa nemoze byt zly. Odlahne jej.
Pravdou je, Ze Janice si ustavi¢ne robi starosti. Zoznam veci, kto-
ré jej robia vrasky na Cele, kazdodenne rastie. Znepokojuje ju stav
oceanov, plastové tasky, zmena klimy, utecenci, politické nepo-
koje, krajna pravica, krajna lavica, ludia, ktori musia zivit svo-
je deti z potravinovych zbierok, auta jazdiace na naftu, to, ¢i by
mohla recyklovat viac. Dokazala by jest menej masa? Trapi ju stav
$tatneho zdravotnictva, zmluvy s neuvedenym pracovnym ca-
som, preco tolko Iudi v jej okoli v dnes$nej dobe nedostava ne-
mocenské davky alebo nahradu mzdy za volno pocas $tatnych
sviatkov. Hlboko ju znepokojuju vsetci ti, ktori byvaji v prenajme
bez akejkolvek zabezpeky alebo ziju s rodi¢mi az do $tyridsiatky.
Takisto ju trapi, preco chce niekto podviest iného ¢loveka alebo
kri¢at na cudzinca na ulici hanlivé vyrazy len pre inua farbu pleti.
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Kedysi mala vo zvyku ¢itat noviny a zabavat sa vypliianim kri-
zovky. Dnes si uz iba rano rychlo skontroluje spravy na tablete
pre pripad, ze niekde bolo zemetrasenie alebo zomrel niekto do-
lezity z kralovskej rodiny. Ale nevydrzi ho mat zapnuty dlho.
Kazda dalsia sprava pridava polozky na jej zoznam starosti, kto-
ré prenikaju aj do zvysku jej zivota. UZ neriskuje ¢itanie novin
a vzrusujucich knih z kniZnice, radsej sa upokojuje zndmymi
oblubenymi knihami a klasikmi: Austenovou, Hardym, Trollo-
pom, Thackeraym a Fitzgeraldom.

Otvori vytlacok Farmy chabej utechy, pripravena ponorit sa
do doverne znameho vtipného deja. Navyse je v knihe hrdinka,
s ktorou sa vie skvele stotoznit. Flora Postova ma rada vo veciach
poriadok rovnako ako Janice.

I

O pol hodiny vychadza Janice z kniznice, kopirujuc trasu mla-
dého muza, ktory hovoril o duchoch. Chysta sa k dalsej klientke,
doktorke Huang, a potom ju ¢akd este poslednd zdkazka dna.
Je v polovici schodiska, ked na opacnej strane ulice zbadéd pove-
domu postavu. Vysoky muz ma nezamenitelnu kolisavt chodzu.
KniSe sa z jedného chodidla na druhé. Nikdy nechdpala, ako
moze byt jej manzel Mike taky zly tane¢nik, ked kraca v takom
veselom rytme. Ale ¢o tu robi? Pozrie sa na hodinky. V praci mal
byt uz pred niekolkymi hodinami. Ked jej zmizne z dohladu, Ja-
nice si vydychne, Ze si nemusi pridavat na zoznam obavy o man-
zela. Uz teraz sa totiz nachadzaju na jeho vrchole.



TRETIA KAPITOLA

Pribehy na poschodiach

S u takmer $tyri hodiny poobede, ked sa Janice dostane k po-
slednej zakazke dna - k smuatku. Smiech na dobré rano, smu-
tok na dobru noc. Cerveny tehlovy dvojdom stoji dalej od cesty,
$iroky a ucupeny, akoby sa raz rozhodol sadnut si na zadok a uz
sa viac nepohnut. Nendpadna fasada je klamliva — rovnako ako
ostatné domy na ulici, aj tento dvojdom sa tiahne dozadu, po-
kracuje dvoma dlhymi svetlymi kuchynami s jeddlnami az do
paralelnych zéhrad. V podkrovnych izbach pozdiz ulice st kan-
celarie, detské a hostovské izby a v tomto pripade aj obltibena
Janicina miestnost, ktora je mozno jadrom tohto pribehu. Fio-
ninho pribehu.

Janice otvori dvere a okamzite vie, Ze Fiona ani jej syn Adam
nie su doma. Opustené domy zneju svojsky osamelo. Nevyzaru-
je z nich iba pocit, Ze obyvatelia st nepritomni, ale aj samotna
budova akoby sa uzavrela do seba, kamsi ustupila. Ticho je také
absoluitne, Ze ho mozno pocut. Vsimla si to aj inokedy. Vo via-
noc¢né rano su domy bez hluku - ale nie tplne. O¢ividne nespia
(na rozdiel od ich obyvatelov), no namiesto toho jemne dychaja
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