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Pro mého otce Winna Sandersona, který mi kupoval knížky.



P r e d m l u v a  a u t o r a

Nejsem dobrý člověk.

Ach, samozřejmě vím, co se o mně vypráví. Říkají mi Oculator 

dramatus, Hrdina, Zachránce Dvanácti království… To jsou ale jen 

povídačky. Některé jenom přehánějí, většinou však jde o vyložené 

lži. Pravda je mnohem méně zajímavá.

Když za mnou pan Bagworth poprvé přišel s návrhem, abych 

sepsal svůj životopis, zaváhal jsem. Brzy jsem si ale uvědomil, že 

by to byla perfektní příležitost veřejnosti vysvětlit, jak to vlastně 

všechno bylo.

Jak jsem pochopil, kniha vyjde zároveň ve Svobodných králov-

stvích i Vnitřní Librárii. To je poněkud problém, protože budu mu-

set příběh sepsat tak, aby mu porozuměli čtenáři z obou oblastí. 

Ti, kteří pocházejí ze Svobodných království, nejspíš nebudou znát 

věci, jako jsou bazuky, aktovky a zbraně. A naopak obyvatelé Lib-

rárie – nebo Tišin, jak se také tato oblast nazývá – nebudou vědět, 

co to jsou okulátoři, Krystiny, anebo jaký byl ve skutečnosti dosah 

knihovnických konspirací.

Vám, kteří žijete ve Svobodných královstvích, proto navrhuji, 

abyste si vzali k ruce encyklopedii – k dispozici jich je celá řada –, 

v níž najdete vysvětlení neznámých termínů. Koneckonců tato kniha 

vyjde ve vaší zemi jakožto autobiografie a není jejím účelem poučo-

vat vás o primitivních strojích a archaických zbraních používaných 

v Tišinách. Mým cílem je čistě jen sdělit vám pravdu o tom, kdo jsem, 

a dokázat, jak daleko mám do hrdiny, za něhož mě všichni považují.
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V Tišinách – tedy na území kontrolovaném knihovníky, kam spa- 

dají Spojené státy, Kanada a Anglie – knihu zařazují do žánru fanta-

sy. Nenechte se zmýlit! V žádném případě se nejedná o fikci, stejně 

jako se ve skutečnosti nejmenuju Brandon Sanderson. V obou pří-

padech jde o snahu skrýt knihu před knihovnickými agenty. Bohu-

žel i přes tato opatření předpokládám, že knihovníci mé dílo objeví 

a zakážou ho. V takovém případě zahájí naši agenti Svobodných 

království tajnou protioperaci, proplíží se do knihoven a prodejen, 

kde výtisky tajně vrátí do polic. Považujte se za šťastlivce, jestliže 

na takovou tajnou kopii narazíte.

Je mi jasné, že vám, Tišinářům, budou některé události mého 

života připadat úžasné a záhadné. Budu se snažit vám vše co nej-

lépe vysvětlit, ale pamatujte prosím na to, že mým cílem není vás 

pobavit. Jediné, o co mi jde, je otevřít vám oči a ukázat pravdu.

Vím, že touto knihou si moc přátel nezískám ani v jednom 

z obou světů. Lidi nikdy zrovna nepotěší, když se dozvědí, že věřili 

lžím.

Přesto to musím udělat. Tohle je můj příběh – příběh sobecké-

ho, zavrženíhodného hlupáka.

.  Pred mluva autora .
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Kapitola.     .1

L ežel jsem svázaný na oltáři z vyřazených encyklope-

dií a smiřoval se s tím, že mě kult ďábelských knihov-

níků co nevidět obětuje temným silám.

Jak si asi dovedete představit, taková situace může být 

poněkud znepokojivá. Ocitnout se v podobném nebezpečí 

vám s mozkem provede vážně zajímavé věci – říká se, že 

se všechno jakoby zpomalí a člověku se v hlavě promítne 

celý jeho život. Pokud jste něco takového nikdy nezažili, 

budete mi zkrátka muset věřit. Jestliže jste to ovšem zažili, 

pak jste nejspíš mrtví a tohle si stejně nepřečtete…

Já osobně jsem v okamžiku bezprostředně hrozící smr-

ti myslel na své rodiče. Vzhledem k tomu, že jsem s nimi 

nevyrůstal, byla tato myšlenka opravdu podivná. Vlastně 

jsem o nich až do svých třináctých narozenin věděl jen jed-

nu jedinou věc: že měli vážně zvrácený smysl pro humor.

Proč to říkám? No, protože mi moji rodiče dali jméno, kte-

ré někteří zkracují na Al. V obvyklém případě by se jednalo  



.  Bra ndon Sa nderson .
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o zkratku pro Alberta, což je celkem fajn jméno. Sami jste už 

nejspíš jednoho nebo dva Alberty poznali a pravděpodob-

ně jsou to dobří kluci. A když ne, pak za to určitě nemůže 

jejich jméno.

Nejmenuju se Albert.

Al by taky mohlo znamenat Alexander. Ani to by mi ni-

jak nevadilo, tohle jméno v sobě nese jistou velikost a zní 

opravdu vznešeně.

Nejmenuju se Alexander.

Nejspíš byste dokázali vymyslet spoustu dalších jmen, 

která se podomácku zkracují na Al. Příjemně zní třeba Al-

fonso. Přijatelný by byl i Alan, stejně jako Alfréd – ačkoli 

ze mě by byl vážně špatný majordomus.

Ale nejmenuju se Alfonso, Alan nebo Alfréd. A není to 

ani Alejandro, Alton, Aldris či Alonzo.

Mé jméno zní Alcatraz. Alcatraz Smedry. Na vás, kteří 

pocházíte ze Svobodných království, to možná zapůsobí. 

To musí být báječné, říkáte si, ale já vyrůstal v Tišinách – 

ve Spojených státech. O okulátorech a jim podobných jsem 

tehdy ještě nevěděl. Ale věděl jsem, co je to vězení.

A proto mě napadlo, že moji rodiče museli mít podiv-

ný smysl pro humor. Proč by jinak své dítě pojmenovali 

po nejslavnější věznici v historii Států?

O svých třináctých narozeninách jsem pak získal další 

důkaz o kruté povaze mých rodičů. Ten den mi totiž poštou 

přišel balíček obsahující jediné dědictví, které mi zanechali.

Byl to pytlík s pískem.
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Stál jsem ve dveřích, shlížel na balíček ve svých rukách 

a mračil se za odjíždějícím pošťákem. Balíček vypadal sta-

ře – provázek, kterým byl převázaný, se třepil a hnědý bali-

cí papír byl zmačkaný a místy potrhaný. Uvnitř jsem našel 

krabici obsahující krátkou, jednoduchou zprávu.

Alcatrazi,
 přejeme Ti všechno nejlepší ke třináctým narozeninám!
 Tady je Tvoje slíbené dědictví.
  S láskou máma a táta

Pod lístkem se zprávou jsem objevil pytlík s pískem. 

Byl malý, asi o velikosti pěsti, a naplněný obyčejným světle 

hnědým pískem z pláže.

Nejdřív mě napadlo, že jde o vtip. A vy byste si na mém 

místě nejspíš mysleli to samé. Jedna věc mě však zarazila. 

Položil jsem krabici a uhladil zmačkaný balicí papír.

Jeden jeho okraj pokrývala divoká čmáranice – asi jako 

když se někdo snaží rozepsat za-

schlé pero. Na  svrchní stra-

ně pak byla napsaná adresa. 

Písmo vypadalo stejně sta-

ře jako papír, bylo vybledlé, 

částečně až nečitelné. Přes-

to přesně udávalo místo, 

kde jsem žil teprve po-

sledních osm měsíců.
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To není možné, pomyslel jsem si.

Potom jsem se vrátil do domu a zapálil kuchyň.

Už jsem vás varoval, že nejsem dobrý člověk. Ti, kteří 

mě znali v mládí, by jen těžko uvěřili, že zrovna já se jed-

nou stanu známým hrdinou. Slovo hrdinství ke mně zkrát-

ka nesedělo. Lidé mě také nikdy nepopisovali výrazy jako 

milý nebo přátelský. Hovořili o mně jako o chytrém, ačkoli 

mám podezření, že přesnější by bylo vychytralý. Také jsem 

o sobě slýchal, že jsem destruktivní, ale to mě zas tolik ne-

trápilo (vlastně to ani neodpovídalo skutečnosti).

Kdepak, nic hezkého se o mně nevykládalo. Však taky 

dobří lidé nepodpalují kuchyně.

Ztracený v myšlenkách jsem s balíčkem v ruce zamířil 

do kuchyně mých pěstounů. Byla to moc hezká kuchyň, 

moderní, s bílými tapetami a spoustou lesklých pochro-

movaných přístrojů. Kdokoli do ní vstoupil, okamžitě po-

chopil, že osoba, jíž to tu patří, je na své kuchařské umění 

náležitě pyšná.

Položil jsem balíček na stůl a vydal se ke sporáku. Oby-

vatel Tišin by si pomyslel, že vypadám jako úplně normální 

americký kluk, oblečený ve volných džínách a tričku. Po-

važovali mě za celkem hezké dítě – někteří dokonce tvrdili, 

že mám takový „nevinný obličej“. Nebyl jsem nijak zvlášť 

vysoký, měl jsem tmavě hnědé vlasy a nadání rozbíjet věci.

Velké nadání.

Když jsem byl malý, ostatní děti na mě pokřikovaly „ne-

mehlo“. Vždycky jsem všechno rozbil – talíře, fotoaparáty,  
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kuřata. Zdálo se nevyhnutel-

né, aby vše, co mi přišlo do ruky, 

skončilo roztříštěné na kusy, po-

lámané nebo jinak dobité. Vím, že ne-

jde o zrovna inspirativní talent. Navzdory 

tomu jsem se ale vždycky snažil vydat ze 

sebe to nejlepší.

Ten den to bylo stejné. Pořád ještě jsem 

myslel na ten podivný balíček a přitom plnil 

hrnec vodou. Potom jsem vyndal několik ba-

lení čínských nudlí. Položil jsem je na linku 

a zadíval se na sporák. Byl to úžasný plynový 

sporák pro profesionály, kteří vaří na skuteč-

ném plameni. Moje nevlastní máma Joan by se 

s elektrickým sporákem nespokojila.

Vědomí, jak snadno dokážu věci poka-

zit, bylo někdy vážně únavné. Jako by mě celý 

můj život pronásledovala nějaká kletba. Mož-

ná bych se neměl pokoušet připravit veče-

ři… Možná bych se měl jednoduše zavřít 

ve  svém pokoji. A  pak co? Zůstat tam až 

do smrti? Radši nevycházet, protože jsem se 

bál, abych zase něco nerozbil? To by asi 

nešlo.

Natáhl jsem ruku a zapnul ho-

řák. A v tu chvíli samozřejmě ko-

lem hrnce vyskočily plameny – 
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mnohem výš, než by mělo být vůbec možné. Snažil jsem 

se je ztlumit, ale místo toho jsem samozřejmě ulomil re-

gulační knoflík. Pokusil jsem se tedy aspoň popadnout hr-

nec a sundat ho ze sporáku. Ucho mi samozřejmě zůsta-

lo v ruce. Chvilku jsem na ně hleděl a potom se podíval 

na plameny. Vesele se zatřepotaly a přeskočily na závěsy, 

které začaly lačně stravovat.

No, tak to bychom tedy měli, pomyslel jsem si a s po-

vzdechem upustil ucho hrnce. Nechal jsem oheň ohněm – 

už jsem to říkal několikrát, ale musím to znovu připome-

nout: nejsem dobrý člověk –, sebral jsem balíček a odkráčel 

do svého pokoje.

Rozložil jsem balicí papír na psací stůl a prohlédl si 

známky, které na něm byly nalepené. Na jedné byla vyob-

razena žena v leteckých brýlích a se starodávným letadlem 

v pozadí. Všechny známky se zdály být staré – minimálně 

tak staré jako já. Zapnul jsem počítač, abych si v databázi 

ověřil data jejich vydání, a zjistil jsem, že jsem měl pravdu. 

Všechny ty známky vytiskli před třinácti lety.

Někdo si dal spoustu práce, aby to vypadalo, že můj dá-

rek zabalili, napsali na něj adresu a nalepili známky před 

více než celou dekádou. Což bylo směšné. Jak by tehdy 

mohl odesilatel vědět, kde budu bydlet? Během uplynu-

lých třinácti let jsem vystřídal tucty pěstounů. Kromě toho 

jsem z vlastní zkušenosti věděl, že počet známek nutný 

k odeslání balíčku se bez varování mění a zvyšuje (jsem si 

jistý, že úředníci na poště jsou v tomhle ohledu záměrně 



.  Alcatra z versus d’ábelstí knihovníci .

.  15 .

sadističtí). Nebylo možné, aby někdo před třinácti lety vě-

děl, kolik bude stát poslání balíčku v současné době.

Zavrtěl jsem hlavou a vyhodil  do koše písmenko M 

ulomené z klávesnice mého počítače. Už jsem se přestal 

snažit přilepit ho zpátky, stejně jako mnoho dalších – stej-

ně vždycky znovu upadla. Ve skříni v předsíni jsem našel 

hasicí přístroj a vrátil se do kuchyně, kterou už zaplnila 

oblaka kouře. Krabici a hasicí přístroj jsem položil na stůl, 

vzal jsem koště, zadržel dech a poklidně smetl doutnající 

zbytky závěsů do dřezu. Pustil jsem na ně vodu, uhasil ho-

řící tapety a skříňky a potom konečně i sporák.

Protipožární alarm se nespustil, a jestli se ptáte proč, 

pak z toho důvodu, že jsem ho rozbil už dřív. Stačilo mi 

na něj na vteřinu položit dlaň a ta věcička se jednoduše 

rozpadla.

Okno jsem neotevřel, ale napadlo mě, že by bylo dob-

ré najít kombinačky a zavřít ventil plynu u sporáku. Pak 

jsem se zadíval na závěsy: zmuchlané černé kusy ohořelé 

látky ve dřezu.

Super, pomyslel jsem si naštvaně. Po tomhle už se mnou 

Joan a Roy nebudou chtít mít nic společného.

Možná si myslíte, že bych se měl spíš cítit provinile. Jen-

že co jsem měl dělat? Jak už jsem řekl – nemohl jsem se je-

nom schovávat ve svém pokoji. Měl jsem se vyhýbat životu 

jen proto, že se ten můj trochu lišil od životů ostatních lidí? 

Ne. Musel jsem se naučit se svým prokletím žít. Stejně jako 

to musí zvládnout i ostatní, jak jsem předpokládal.
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Zaslechl jsem, jak na příjezdové cestě zastavilo auto. 

Kuchyň byla pořád plná kouře, proto jsem nakonec ote-

vřel okno a pomocí ručníku začal dým rozhánět. O chvil-

ku později vběhla do kuchyně moje nevlastní máma Joan. 

Zděšeně se zastavila a hleděla na tu zkázu.

Pustil jsem ručník a beze slova jsem odešel do svého 

pokoje.

* * *
„Ten kluk je katastrofa!“

Joanin hlas ke mně stoupal otevřeným oknem. Moji 

pěstouni byli v pracovně v přízemí, což byla jejich oblíbená 

místnost pro „tiché“ rozhovory týkající se mé maličkosti. 

Naštěstí první věc, kterou jsem v tomhle domě rozbil, byla 

závlačka v okně studovny, takže okno nyní zůstávalo per-

manentně nedovřené a já je tak mohl snadno poslouchat.

„No tak, Joan,“ ozval se uklidňující hlas. Patřil Royovi, 

mému nevlastnímu otci.

„Už to nezvládnu!“ prskala Joan. „Zničí všechno, čeho 

se dotkne!“

A zase to slovo. Zničit. Cítil jsem, jak se mi vzteky ježí 

vlasy. Já věci neničím, běželo mi hlavou. Já je rozbíjím. Po-

řád existují, když s nimi skončím, jenom už nefungují.

„Myslel to dobře,“ řekl Roy. „Má dobré srdce.“

„Nejdřív pračka,“ vypočítávala Joan. „Potom sekačka 

na trávu. Pak koupelna v patře. Teď kuchyň. To všechno 

ani ne za rok!“



.  Alcatra z versus d’ábelstí knihovníci .

.  17 .

„Měl to v životě těžké,“ ozval se zase Roy. „Jen se sna-

ží… Jak by ses cítila ty, kdyby tě strkali z  jedné rodiny 

do druhé a nikde bys neměla pořádný domov?“

„A divíš se snad těm lidem, že se ho zbavili?“ odpově-

děla Joan. „Já –“

Přerušilo ji zaklepání na vchodové dveře. V pracov-

ně nastalo na okamžik ticho. Představoval jsem si, co se 

tam právě mezi mými pěstouny odehrává. Joan se nejspíš 

na Roye právě dívala tím pohledem. Ten pohled byl obvyk-

le specialitou jejího manžela a znamenal, že bych se měl 

klidit. Roy byl také z těch dvou ten mírnější. Slyšel jsem 

jeho kroky, když šel otevřít dveře.

„Pojďte dál,“ vybídl návštěvu Roy. Nyní byl v předsíni, 

a já ho proto slyšel tlumeněji. Zůstal jsem ležet na posteli. 

Bylo pořád brzy – slunce ještě ani nezačalo zapadat.

„Paní Sheldonová,“ oslovil dole u  vstupu nový hlas 

Joan. „Přišla jsem tak brzy, jak to jen šlo, poté co jsem se 

o tom incidentu dozvěděla.“

Byl to ženský hlas a já ho znal. Zněl věcně, odměřeně 

a víc než trochu povýšeně. Možná to mělo něco společné-

ho s tím, že slečna Fletcherová nebyla vdaná.

„Slečno Fletcherová,“ začala Joan váhavě. Když nastal 

čas, všichni obvykle jako by znejistěli. „Já jsem… je mi 

líto –“

„Ne,“ zarazila ji slečna Fletcherová. „Je úžasné, že jste 

vydrželi tak dlouho. Zítra sem někoho pošlu, aby toho 

chlapce vyzvedl.“
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Tiše jsem si povzdechl a zavřel oči. Joan s Royem váž-

ně vydrželi dlouho – rozhodně mnohem déle než větši-

na předchozích pěstounů. Osm měsíců byl skvělý úspěch, 

jestliže měli na starosti mě. Cítil jsem, jak se mi lehce se-

vřel žaludek.

„Kde je teď?“ zeptala se slečna Fletcherová.

„Nahoře ve svém pokoji.“

Bez hnutí jsem čekal. Slečna Fletcherová zaklepala, ale 

nepočkala na moji odpověď a otevřela dveře dokořán.

„Slečno Fletcherová,“ řekl jsem. „Moc vám to sluší.“

Nebyla to tak docela pravda. Slečna Fletcherová – kte-

rá měla můj případ na starosti – by byla hezká, kdyby si 

nevybrala tak strašně ošklivé brýle s kostěnými obroučka-

mi. Blond vlasy nosila v uzlu, který byl jen o něco méně 

stažený než její pevně semknuté rty, podtrhující její věčně 

nespokojený výraz. Měla na sobě jednoduchou bílou blůzu 

a černou sukni, jež jí sahala až do poloviny lýtek. Bylo to to 

nejodvážnější oblečení, v jakém jsem ji kdy viděl – a měla 

dokonce vínově červené boty.

„Kuchyň, Alcatrazi?“ zeptala se. „Proč zrovna kuchyň?“

„Byla to nehoda,“ zamumlal jsem. „Chtěl jsem pro své 

pěstouny udělat něco hezkého.“

„Takže ses rozhodl potěšit Joan Sheldonovou – která 

patří mezi nejlepší a nejrenomovanější šéfkuchaře ve měs-

tě – tím, že jí podpálíš kuchyň?“

Pokrčil jsem rameny. „Jen jsem chtěl uvařit večeři. My-

slel jsem si, že čínské nudle snad zvládnu i já.“





.  Bra ndon Sa nderson .

Slečna Fletcherová si odfrkla. Vešla do pokoje, přičemž 

cestou kolem mého prádelníku zavrtěla hlavou. Ukazo-

váčkem šťouchla do krabice obsahující mé dědictví a cosi 

si pro sebe tiše ucedila, když jí pohled padl na zmuchlaný 

balicí papír a roztřepený provázek; názor slečny Fletche-

rové na nepořádek byl jasný.

Obrátila se zpátky ke  mně. „Docházejí nám rodiny, 

Smedry. Páry, které zbyly, už většinou slyšely, co se o tobě 

povídá. Brzy nebude místo, kam bychom tě mohli poslat.“

Dál jsem jen bez hlesu ležel na posteli.

Slečna Fletcherová si povzdechla, založila si paže na prsou 

a jen poklepávala prsty. „Je ti jasné, že jsi úplně k ničemu.“

A je to tady, pomyslel jsem si znechuceně. Tohle byla moje 

vůbec nejméně oblíbená část procesu. Zíral jsem do stropu.

„Nemáš otce ani matku,“ vykládala slečna Fletchero-

vá, „jen parazituješ na systému. Dostal jsi druhou šanci – 

a pak i třetí a nakonec dvacátou sedmou. A jak ses za tuto 

štědrost odvděčil? Nezájmem, neúctou a ničením!“

„Já věci neničím,“ řekl jsem klidně. „Já je rozbíjím. 

V tom je rozdíl.“

Slečna Fletcherová pohrdlivě nakrčila nos. Otočila se 

na podpatku a odešla, dveře se za ní zabouchly. Slyšel jsem, 

jak se dole loučí se Sheldonovými a slibuje jim, že se pro 

mě zítra ráno zastaví její asistent.

Sakra, pomyslel jsem si s povzdechem, Roy a Joan byli 

fajn. Byli by z nich skvělí rodiče.
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