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I. T¥i sudicky

Zpival jsem a ona sedéla naproti mné, dlouhé nohy
prehozené pres sebe tak, abych vidél kazdy detail zkuSené, ale
vlaéné a nestdarnouci kiize. Zpival jsem piseil, kterou jsem pro
ni sloZil pfed dlouhymi dvanicti lety, a nemohl se ani pohnout
— ne snad proto, Ze by mé ochromila 1éty nashromazdéna vaser,
ale proto, Ze mi to nedovolilo technické vybaveni kavarny Astra
— pii kazdém, byf sebemensim pohybu, vypaddval zvuk. A tak
jsem stdl jako zpivajici socha a snaZil se, aby ji pohladila kazda
konsonanta, kazdé vibrato...

A ona se na m¢ usmivala védoucim dsmévem, ktery se ale
tolik liSil od tsmévu Mony Lisy — tohle nebyl ismév zdhadného
hermafrodita, ale krasky, o jejiZ Zenskosti by nemohl pochybovat
ani slepy, nebof byla v§ude, v kazdém iontu zafijového podvecera,
kdy jsem zpival svou pisent ddvné, a prece dnesni lasce.

Jeji pohled mi byl vétsi odménou nez vlazny potlesk. Prede
mnou sed€lo na Ctyficet vice ¢i méné zapdlenych posluchact
a Ctendft —na vetsi navstévu kitu své knihy jsem se tehdy nezmohl
— a mezi nimi ona, s nekone¢nym sexappealem a nekonecnyma
nohama.

,Tuhle piser jsem napsal v roce devadesit sedm pro Zenu,
kterd tu dnes sedi mezi ndmi,” fekl jsem a snazil se nedivat se
na ni. Hosté se rozhlédli kolem sebe a pobavené tipovali, kterou
z nemnohych Zen jsem mohl mit na mysli. Ale to uz jsem

pozval na pédium kmotry, prohlésil néco tplné jiného, nez jsem
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si pfipravil, pfipili jsme na Gspéch mé Sesté knihy a priSel ¢as
podpist.

Af vam zadny autor nevyklddd, Ze nemiluje tuhle lajnicku,
byt bez rodicd, ktefi nikdy nepftijedou. Piatelé, které vidam pravé
jen o krtech, nesmrtelni sbératelé¢ podpisi smrtelnych, emeritni
spoluhraci z kapel a par neznamych, tenhle nanosvét, priviabeny
z4djmem o mij novy romdn... a v jeho stfedu Sabina:

,Bylo to hezky a ta pisnicka se mi moc libila, kone¢né jsem
si ji mohla poslechnout...*

,Vzdyf jsem ti ji poustél uz nékolikrat.

»Vlastné jo, mas pravdu, ale nikdy jsem ji neslySela pfimo
od tebe.*

,,PoCkas chvilku? Rad bych si s tebou popovidal...*

Vritila se ke svému stolku, Cerstvé pokiténdtko v dlouhych
prstech.

,Pro koho to bude?* podepisoval jsem ochotné. Lidé byli
mili, kazdy odsypal trochu pochvaly na ptedchozi knihy... Ale to
uz jsem byl na ocasu hadéte a téSil se na Sabinu.

Dodnes nevim, zda mé v pfiStim okamZiku nejvic
prekvapilo to, Ze na stolku pfede mnou pfistila modrd ddrkova
kazeta s toaletni vodou a balzimem po holeni Dolce & Gabbana,
nebo Ze darkyni je mé byvald manZelka Jolana, nebo Ze uzZ nema
luxusné vymazlené drapy, ale jen obyCejné nehty, byf ptivabné
a vzorné udrzované. Na Zenach jsem vzZdycky miloval jejich ruce,
to, jak si s nimi vyhrdly, mi napovidalo, jak si vyhrdly i s jinymi
zdkoutimi svych tél. A veliké, nddherné ruce mé byvalé, které co
dva tydny ménivaly své zakonceni, byly jednim z dtvoda, proc¢
jsem se do ni kdysi zbldznil. Ale stejné jsem doufal, Ze prijde,

6 )osef PepsenN SN&iVY



i proto se dneSni kiest konal na den presné deset let po svatbé.
Hodné jsem po ni touZil, s Zddnou to nebylo takové, jako s ni...
Tti roky jsem se nedokdzal rozhoupat k tomu, abych se pokusil
ziskat ji zpét, a kiest o cinové svatbé byl signalni svétlici, kterou
jejf zelené oc¢i nemohly prehlédnout.

Stala prede mnou, divala se pod sebe a tiSe fekla: ,,Dnes
mdme vyroci... PriSla jsem ti dat darek... a fict ti, Ze nelituju
a nikdy nebudu litovat téch let, co jsme spolu proZili.“ Na chvili
jsem zapomnél na Sabinu. S Jolanou jsme se nevid€li od rozvodu
a to, co prave ted' udélala, byl vpad exilové kralovny na opusténou
Sachovnici. Pral jsem si sice, aby pfiSla, a mél bych tedy mit
radost. JenZe po tom, co bylo za ndmi, jsem se uz tvari v tvar mé
vécné lasce bdl zaradovat, aby nepfiSel trest.

A tak jsem nevédél, co difv. Po mé pravici sedéla Sabina
a tvéfila se, jako by si niceho nevSimla — ale moznd, Ze to tak
opravdu bylo, nedokdzal jsem si vybavit, zda se s Jolanou uz
nékdy potkaly. Ta ndhle beze slova poodeSla dozadu (tak to
délavala vzdycky, nejdiiv signdl a pak nezdjem, zpocatku hrany
anakoncinaSeho manZelstviuz upiimny) a prohliZela si kalendare,
kterymi tam ted, ve stdrnoucim 1été, byly obsypdny celé stojany.
Chvili jsem tedy sedé€l u svého stolecku a rozhodoval se, kam
diiv. K Sabiné, samoziejmé, slibil jsem ji to pfece. Nemtizu hned
utikat jako pejsek za Jolanou, to jsem déldval kdysi a Skaredé¢ se
mi to nevyplatilo.

Uz uZ jsem vstdval, kdyZ vtom pfiletél tieti blesk —
po schodech do druhého patra Domu knihy Kanzelsberger
kracela Dagmar. Ne ovSem jakdkoli Dagmar, ale ma pritelkyné
v ddvnych letech 1994-1996, tehdy studentka prdv, dnes jedna
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z nejznaméjsich Ceskych advokatek, jejiz vedeni soudnich sporti
neni o nic mén€ tvrdé nez t€lo, zocelené kazdodennim a casto
aZ fanatickym sportem — uz pred lety jsem ji obc¢as zlomysIné
fekl, Ze jeji sex je sport, coZ naopak bohuzel neplati. Kde se tu
vzala? Dozvédéla se snad o tom, komu jsem vénoval svou pravé
pokiténou knihu?

Padélatel osudili, jak se jmenoval tento romdn, byl totiz
vzpominkou na léta pravé s ni, zapdlenou studentkou prav. Byla
roztomild, v posteli ne neSikovna, ale prece jen pfiliS sporddand a
umétend, coZ bylo jednim z diivodi, pro€ jsem ji Casto zdvojoval
a pro¢ nds vztah posléze skoncil. Véren svému uméleckému
krédu jsem své prithody s ni i s jinymi popsal az pfiliS jasné, nez
aby se v nich nepoznala, a navic jsem ji romédn drze vénoval,
jak si kazdy mohl pfecist na strané pét. O kitu jsem ji nefekl,
jednak jsem na ni ztratil v§echny kontakty, jednak jsem se bl jeji
vyparagrafované reakce. Kde se tu vzala? Ne Ze by m¢ nepotésil
pohled na jeji vysportovana lytka, ale tfi osudové Zeny najednou,
po mésicich milostného bezcasi...

Dagmariny podpatky drti koberec o patro vys, Jolana
predstird zdjem o trvalkovy kalenddi — kytky méla vZdycky rada
—a Sabina znudéné€ sedi a ¢ekd, az se uracim.

,,Promin...“

»Neni co, mas tady spoustu dutlezitéjSich lidi,” fika
vyznamné.

,Nejdulezitéjsi jsi pro mé ty.“ To byla hodné lacina replika
a Sabina si na okrasné fecicky nepotrpi.

,»Tak se mé&j, bylo to hezky.*

,,Odchazis?*
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,UZ musim, ale nékdy se miZeme vidét. Obcas m& pozvou
na néjakou premiéru, takze miZzes jit se mnou.*

,»To bych moc rad.*

Pusa rty pootevienymi pravé tak, abych to od ni mohl
povazovat za blizké kamaradstvi, a je pryc. A Jolana taky, zlstal
tu po ni jen osifely kalendar s maceskou, vonavy dérek a tisic
a jedna vzpominka...

Nékdo mi tu ale prece zbyl! Chci jit nahoru za Dagmarou
a zjistit, zda mé opravdu nevid€la, jenZze mé polapi dva podpisovi
opozdilci, a kdyZ se zdvotile vymanim, ona uZ krac¢i dolt. Ostie
fezand tvaf, vroubend az domodra Cernymi vlasy, disledné
sméfuje mimo prostor kavarny. A ja se neodvdzim ji nasledovat,
nechdm ji navzdy zmizet stejné bleskové, jako se objevila.

,Pardon, nebyla to ndhodou Dagmar Pontusova? pfitoci se
ke mné jeden z priSedsich novinart, ani nevim, odkud je.

»Byla.

»A vy se néjak bliZ znite?*

,,Pro¢ vas to zajima?*

,,Chcete mit reportdZ ze kitu?

»A kde?*

Chlapik vytahne ringierskou vizitku. Blesk!

1o chci, ale...*

,-Musim tam napsat néco zajimavyho, rozumite?* poSkribal
se v prosedivélém, neudrzovaném plnovousu. ,,Vase knizka je
mozné zajimava sama o sobg, jenZe ne pro naSe ctendie. Ale kdyz
napisu, Ze tady byla Pontusovd...

,Vzdy( tady vlastné ani nebyla, §la jenom ndhodou po
schodech.*

ZENY S KRETKYMI NEHTY O



o2

»A vy véfite na ndhody? Myslite, Ze tieba ja jsem tady
ndhodou? KdyZ uz jste mél tolik kitd a na Zddnym od nas nikdo
nebyl?*

,Pojdte na balkon,” vybidl jsem ho. Né&jak mi uvnitf
zacinalo byt dusno. Opfel jsem se o balustrddu protkanou slidou,
pode mnou masirovali Hare Kr$naci, ktefi mé tu rusi pokazdé,
a zeptal se ho:

»Tak pro€ jste teda ptiSel ?*

,Prece jste nds zval,” vytdhl ronhillku a nabidl mi taky.
Mavl jsem odmitavé rukou.

»Zval jsem vds pokazdy a nikdy jste nepfisli, sdm jste to
fikal.

,»Asi je v ty vasi kniZce néco zajimavyho.*

3

,»V kazdy je néco zajimavyho,” odsekl jsem povznesené.
,Jenze ne pro vas, jak jste taky fikal.*

»lentokrat jo.*

»A co?

WVzdyt vy vite...” vyfoukl kouf koutkem Sklebu.

»Dagmara?*

,»J0.%

»Ale ta knizka je beletrie, ne literatura faktu.*

,»10 jo, jenZe tentokrat jste tam vSechno popsal do takovejch
detaild, Ze nebylo problém i bez vénovani poznat, koho mate na
mysli.*

»A i kdyby, mizu pfece psét, co chci.*

My taky. Ale vysvétlujte to Pontusovy.*

,,Nerozumim.*

,,Jo nic. Nechcete zejtra pfijit k ndm? Udélali bysme tfeba
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i rozhovor do Nedélniho Blesku, zavolejte rdno a domluvime
se...

O takové nabidce jsem snil léta, ale ted jsem si loknul
nejistoty. MoZnd uZ to, Ze se dnes bez navesti zjevila celd trojice
osudovek, znamend vztyeny prst... a je jedno, zda je ten prst
zakonCen vychytanym drdpkem, nebo jen divéim nehtikem
s mléénym plilmésicem na lazku.

,Prijdte zitra v jednu, vite kam, domluvime se,” slibil
a zmizel v ttrobach knizniho paléace.

Ale to uz jsem zase myslel na Sabinu, Jolanu i Dagmaru
dohromady. Jak je vSechny ziskat? M4 nenasytnost nastartovala
horskou drdhu a mné, opojenému blikavymi prizraky jejich téla
vini jejich Zenstvi, nedoslo, Ze tahle jizda musi skoncit tvrdym
padem...

Prvni se slusi napsat Sabiné:

Byla jsi jeste krasnéjsi neZ v Rock Café v cervnu 1997, kdy
Jjsem T¢ poprvé objal. Chci Té obejmout znovu... a pak i vic...

Vyrovnal jsem tucet, usmdl se na hezkd dévcata, lakajici
intelektudly k posezeni nad ledovou kdvou, a vySel do zéfijového
vecera jako krdl. Posledni kieCe 1éta proteplily i Véaclavék, tuhle
stoku a ostudu Prahy, kterd ji bude hanobit jako smrduta feka,
dokud nevyc¢istime Bémiv chlév.

Ale n€kde uvnitf jsem citil, Ze road movie, jehoZ prvni

scénu jsem prave dotodil, pojede po zatracen¢ nerovnych cestach.

L
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V metru jsem dostal odpovéd:

Dékuju za kompliment, ale jsem pro Tebe moc velkd.

Takhle hezky popsala Sabina fakt, Ze ji je osmactyficet,
tedy o dvandct vic neZ mné. Ale proc to fesi, kdyZ mné to viibec
nevadi? Nesmirné¢ mé pfitahuje, uZ jen tou kombinaci zralé
zkuSenosti a nddherného mladistvého téla. Ale to neni vSechno —
je mi s ni krdsné i jinak, m4 o mé zdjem a v SedoCernych dobach
po rozvodu mi vZdy pozorné naslouchala. Kojil jsem se tehdy
nadéji, Ze jako svobodny pan zaujmu misto po jejim boku, ale tam
bohuzel dfepél — a stdle dfepi — nékdo jiny, v mych pfedstavich
ji zcela nehodny. A léta béZi a Sance nepfichdzi: touzim po ni
uz skoro trinact let, od chvile, kdy jsem prisel na prvni hodinu
jazykového kursu do firmy, v niz délala asistentku, a od téch dob

Mo s

byla a je mou nejkrdsnéjsi studentkou vSech dob. Jaké bylo mé
prekvapeni, Ze uz je trojndsobna mamina, vzZdy{ méla hol¢ic¢i tvaf
a dokonalé télo, nedotcené lenosti a zubem Casu... a to ji ztstalo
az dodnes. Zamiloval jsem se do ni prudkou, mladickou ldskou
a mozna bych i dostal Sanci, kdybych na jednom z prvnich
(a velmi nevinnych) randicek nevyhrkl, Ze si ji chci vzit a délat
jejim déckdm tatu. Bylo to v dobdch, kdy jeji druhé manzelstvi
veelku fungovalo, a ona se zcela prirozené zalekla. A tahle
obrannd reakce, spolu se strachem vstoupit do nejistého vztahu
s mlad$im muZem, jako by ji nedovolila ptekrocit hranici, kterou
jsem svou zbrklosti kdysi narysoval.

Jsi velka tak akorat do mych rukou a do mého srdce, napsal

jsem ji, ale odpovéd uz toho vecera neprisla.

L
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R4no mé vzbudila mySlenka na Bleskovou nabidku.
Pokrytecky jsem premyslel, zda ji pfijmu, ackoli mi bylo jasné,
7e odpoledni kafe si ddm na Ringieru, coZ jsem také hned pro
jistotu potvrdil. Pak jsem vyfidil par véci tykajicich se mého
mininakladatelstvi se sidlem v notebooku na stolku vedle
postele, v némz kromé& sebe vydavam i par dalSich poloznamych
autori. A tomuhle garsonkovému podnikdni se dafi pravé tak,
abych dostal koktejl bezbiehé svobody, okofenény Spetkou obav
nad do$lymi fakturami a dostatkem ¢asu na pfemysleni o tom,
co bych se svym vysokoSkolskym vzdélanim mohl podniknout,
abych misto ndvstév Lidlu a Normy chodil do Fruits de
France. To ovSem nebyl ten hlavni problém. Diiv, jesté za Cast
lukrativnéjSich aktivit ve financich, na nichZ jsem ovSem spolu
s Robertem Burnsem shleddval pramélo poetiky, jsem nemél
nouzi o pfizen Zen na urovni. Ty ale odklapaly na svych jehlach

vvvvvv

zlstal — aZ na obCasnou spolecnost Zen zminky nehodnych — sam.
DuSevni samota mé pfili§ netiZi, genericti pratelé odpadli, pravi
zUstali, rodice a sourozenci se prede mnou zamkli do karantény,
kterd je prerusena jen o svatcich, navic miluju knihy, takZe vecer
o samoté pro mé neni trestem, opravdovy sex ¢i onania mia mi
nechybi. Chybi mi ale krasné holky na trovni, mdj nulty vitamin
— a zjeveni onéch tfi mi znovu rozkmitalo sekrecni soukoli.
Zkrétka: trpim amorexii a potfebuju to opravdové, nejsem z téch,
ktef{ se nasyti na siti.

Sabina nepiSe, jak se dostat na kobylku kobylce Jolané?
Nejsem Zdadny exhumadtor, vzdyf jsem na ni vlastné nikdy
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neprestal myslet. A to, Ze jsme se tfi roky nevidéli, 1ze pficist na
vrub mé vdhavosti. Je pfiznacné, Ze nakonec ona pfisla za mnou.
Ale ted’ nadchdzi tichd bitva o jeji srdicko, protoze s Jolanou nic
nejde tak hladce, jak by se mohlo na prvni pohled zdat. Kontakt
chybi, vratim se tedy na misto ¢inu — do Stépanské, kde jsme
prozili nedlouhou, ale o to italstéjsi epizodu naseho manzelstvi.
Byla to arci krdsnd Italie, provonéna sladkym usmifovanim...
Z parfumerie Fann, sidlici v pfizemi naseho byvalého bydliste,
jsem tehdy odnasel vonavé darky Jolané o tii patra vys. Jesté Ze
prodavacka zlistava. ..

Aby také ne. Rencaje ta, kterou v Zivoté nékam postavite a po
par desitkach let tam najdete jeji kostru. Twenteen s rozvernym,
byt pon€kud fiadnim kukucem pod faleSnou Cernotou vlasd
a s nadnormativnim pozadim, coZ se ovSem muze hodit.

,Jé, pane inZenyre...*“ Dodnes nevim, jak se to dozvédéla
a pro¢ mi tak k4.

,.,Jak se mate, Renatko?*

,Ja dobfe. A vy? Co to bude?* Dva otazniky za cenu
jednoho.

,No... ted zrovna nevim, koho bych obdaroval...“ napadla
mé uspornd vymluva.

Renca se na mé podivala tak, jako by ¢ekala, Ze néco koupim
primo ji. Je pravda, Ze barmanky se takhle bali, tedy koupi se jim
drink, a tohle je jistd obdoba. Na druhou stranu se domnivam,
Ze prodavacky ve vonavkarné dostdvaji hafo vyrobkd proslych
jen tak, Ze to neSkoleny Cenich nepoznd, a Ze na jednu toaletu
v zazemi pripadd minimaln¢ sto testert.

,»Opravdu?*
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Navic by to byla nejistd investice, uZz nékolikrdt jsem ji
zkousel balit, ale pfekdzka v podobé pfitele motorkdre se vzdy
objevila jako duch z lahve.

,Vite, Ze mate nejhez¢i zadeek z celé dlouhatianské
Stépanské?* Véény komplimentdf a jeho nemoc z povoldni,
protoZe tohle jsem viibec necht€l fict.

»A vite, Ze uz jste mi to fikal mockrat?*

,Jenze vy ho mdte pofdd nejhez¢i,“ zmohl jsem se na
protitah s nezdjmem o dal${ hru.

A ten byl oboustranny: ,,Tak co potiebujete? Kdyz si
nechcete nic koupit...*

,.Vidate se s Jolanou?*

Zarazila se o mou otdzku. ,,S Jolanou? Co ji chcete?*

,Je to pfece moje byvald manzelka, potfebuju s ni néco
dofresit.*

»Ale rozvedli jste se uz pred pér lety, zrovna kdyZ jsem
proddvala na Flofe,” vzpomnéla si na vinohradsky odskok.

,Jenze vcera jsem ji potkal, a nez jsem si s ni stacil
promluvit, zmizela.*

,»Tak to asi tak mélo bejt.*

Zensky fatalismus mé odjakZiva roz&iluje a Renata navic
nemad sebemensi diivod nedat mi to ¢islo. Nebo ano?

,INemélo,“ odpovédél jsem asertivné. ,,Dejte mi ho prosim.*

Jeji zkrabacend tvaf chtéla naznalit, Ze jsem Jolanu
nevylécitelné ranil, a Ze si tedy ¢islo nezaslouZim, abych ji do rany
ndhodou nenasypal dal$i ddvku své podlosti a cynismu. Nakonec
ale zvitézilo mékké srdce v mékkém téle (vSak jsem tu svého
Casu délal slusné trzby!), Renata vyhledala ¢islo v seznamu a jeji
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ruka s kratkymi nehty mi podala rozchlipené vécko.

,Opiste si ho.*

Zdvotile jsem podékoval, uloZil Jolanino aktudlni ¢islo do
mobilu, nonsalantné se rozloucil, aniz bych se zavdzal k budoucim
ndkuptim, a vykro¢il do Stépanské, poznamenané snad nikdy
nekoncicim stavebnim tartasem. Hofce jsem si uvédomil, Ze
vini Zeny pozndme a vychutname az poté, kdy kolem nds prosla

L

Véera po tobé zbyla jen viine, ta Tva i ta darovand...Martin,

a zmizela v nenavratnu.

napsal jsem ji, jakmile jsem zabocil do ulice V Jamé.

Na rozdil od Sabiny reagovala bez prodleni: Divim se, Ze
sis mé viibec vsiml, v té zaplavé kamosek. Kdo ti dal moje cislo?

Typické Jolanino popichnuti. Pochybuji, Ze se daji za
»zaplavu® povazovat osaméld, byf nadobycej krasnd Sabina
a nete¢nd chodkyné Dagmar. Zbytek jako obvykle tvorily, kromé
dlouholetych kamaradi, vesmeés staré a jesté star$i ro¢niky v Cele
s byvalym novindfem panem Kruckym, ktery mi vZdycky pfinese
second-hand kytici ,,pro manzelku®, nebof se stydi pfiznat své
city ke mné. Spi§ mi to tedy mé pani Exova piSe proto, abych si
uvédomil, Ze skutecné zdplavy kdmoSek, jako kdysi za stiidani
milénii v Malostranské besed€, jsou nendvratné pry¢. Tehdy
mezi né ostatné patfila, dokud se nestala oficidlni fanynkou.
Seznamil nds zpévak, jenz si neaktualizoval informace a mylné
se domnival, Ze je vdand, coZ byla dvojnasobnd vyzva. Uplynul
kratky ¢as a vdana skutecné byla, ale uz za mé.
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Osoba blizka (Tobé). Uvidime se driv nez na dalsim kitu?

Jsem rdda, Ze mi konecné chces vrdtit tu stolicku po babicce.

1 té zpropadené stolicky se klidn¢ vzddm. Tenhle staroZitny
(a jak mi potvrdil jeden kunsthistorik, i velmi cenny) kousek
ndbytku mé pro Jolanu zvlastni hodnotu — je to jedind pamatka na
milovanou babi¢ku. Nijak nezpochybriiuji, Ze patfi ji, ale kdyZ mi
jednou po rozvodu v mé nepfitomnosti vybilila dim, vyuzil jsem
toho, Ze ji mél ve své liknavé péci kamarad restaurdtor, kterého
Jolana neznd. S drzosti sobé€ vlastni ji pak na mé vymadhala, ale
nejsem Jezis, abych k jeji kofisti jesteé prihodil seslicku.

Navrhuji dvoustranné jedndni o stolicce na neutrdlnim
misté — treba Pizzeria Venezia pod Mirdkem, jestli si jeste
pamatujes, napadlo mé, protoZe zrovna vcera to bylo deset let
od svatebni hostiny na tomto piijemném misté¢ s vyhledem na
vécnou dopravni zdcpu v Anglické. Kromé toho mi na mysl
pfisel narok nechat se pozvat, nebot kdyz jsme tam byli naposled
— pravé v den svatby — platil jsem j4, ackoli svatebni hostinu ma
pry platit nevésta. Tehdy jsem ovSem byl relativné bohaty Prazék,
a tak mi venkovsti novopfibuzni radi nechali tradice doma.

Ve dvé?

Sakra, to je pfesné Cas, kdy budu sedét na Ringieru a donédset
na Dagmaru.

Ve ctyri prosim, cekali jsme na sebe dost dlouho, abychom
to vydrZeli o dvé hodiny déle...

Kdy?z jde o city, Jolana dokéaze byt disledné stru¢nd, ackoli
jinak by nad jejim telefonnim dctem zaplakal i exministr Pavel
Némec:

Ja necekala a ve Ctyri nemiiZu.
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MeéI jsem v koneccich prsti peprnou odpovéd, ale tak bych
se do ni nedostal. Jen a jen o to mi tehdy $§lo, nebo jsem o tom
byl alespon presvédcen. A pingpong mych zdvotilych topspint
a jejich smec¢i mi nakonec vynesl zitfejsi setkdni v pravé poledne.

L

HoleSovicky pivovar nikdy nebyl ozdobou naSeho

pivovarnictvi, ale budova je to elegantni a velkorysa. Hlidac¢
u vjezdu, zvykly na pasanty sméfujici do Alberta, mi nevénoval
pozornost, dév¢ata na recepci zasSveholila mé jméno a pak uz mé
mtj vCerejsi naSeptdvac predstavil $éfredaktorovi.

,»lak tady vds mdme,* podival se na mé zpoza miniaturnich
bryli. Nervozné jsem zamichal kdvu, pfece jen jsem nebyl zvykly
na kapitany bulvarnich mofi.

,Pan Lipavsky Zil néjakou dobu se sle¢nou Pontusovou,*
zahl4sil redaktor stylem sportovnich zprdv.

,»Ja vim. Vy piSete knizky, ze?*

,»ANno.*

,,O Cem?

,, O vztazich, zlo¢inu, lasce, sexu...*

,»lak to jsme konkurenti,” usklibl se $éfredaktor. ,,A taky
vydavate knizky jinych autord... Nezlobte se, nic jsem od vas
zatim necet, ale tieba to brzy napravim,* pravil ironicky.

,Moje pifibéhy jsou rozhodné silnéjSi neZ vaSe prasky na

T3

psani... pardon, na spani,* opldcel jsem.

,»INo dobry... Co jste ochotny fict ndm o sle¢n¢ Pontusové?*
,Pro¢ bych vdm mél vypravét o sle¢né Pontusové?*
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»A pro¢ bychom my méli chodit na vaSe kity, délat s vami
rozhovory a propagovat vase knizky?* Spi¢aty nos podivné tréel
z jeho masité tvafe mezi o¢ima snad jesté ostfejSima, mozna
kvili brylim posunutym na jeho $picku.

»Aha. TakZe co potiebujete slySet?*

»Nebudte tak hr,” zasmdl se snad poprvé aspon trochu
upiimné. ,,MoZznd vdm bude piijemnéjsi byt tady s panem
doktorem o samoté — kolega Bozik m4 totiZ opravdu doktorat.
Vite co? Zkusite ten rozhovor, a kdyZ bude dobry, otiskneme ho.
Tuhle nedéli uz to nezvladdneme, ale pfisti...*

Nékteré nabidky, jako tfeba tahle, nebo taky ,.Vem si mé...*,
pripadné ,Jest€ jedno?*, nepfipoustéji zapornou odpovéd.
Séfredaktor se rozlouéil, jeho famulus aktivoval diktafon, vytahl
z desek papir s otdzkami a pral je do mé pod tlakem.

Kdyz opravdu o néco jde, zménim se v boha ledabylosti.
Redaktor se ptal na véci, které s mou knihou nemély pranic
spole¢ného, a ja mlel, co mé napadlo. Nevynechal jsem Zidny
intimni detail tfiletého Dagmatina obdobi a vyslychatel neskryval
spokojenost.

Druhd kava dopita, diktafon cvaknul, spé$né jsme se
rozloucili s tim, Ze ,,jest¢ d4 védét, ale vypada to nadéjné®, a uz
mé vyplivla stiibrnd recepce. Pil pété, to ndm to uteklo!

®

Ale co s nedopitym podvecerem? Jolanu uvidim zitra,

lisat se by zhorSilo mou startovni pozici, Dagmara, kterd mi
nevédomky pomohla k nedé€lni slavé, musi jest€ néjakou dobu
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zustat v nevédomosti (Ned€lni Blesk piece nemuze Cist!)...Takze
Sabina, md nestdrnouci najadka!

Jsem ve mésté a sam... A Ty?

Pro jistotu jsem ov§em zamifil k domovu, pfinejhor§im si
misto dobré Zeny oteviu dobrou knihu.

Ale uz na Vltavské pfijde odpoved:

Ja taky, ale mam cas jen do piil Sesté, jsem na Flove.

Smluvim tedy ptilhodinové rande, prolitnu pfestupni fekou
na Muzeu a tésné pred patou vkroc¢im, zadychdn a nedockavy,
do mondénni kavarny Nubo v nejvyS$im patie tovarny na Stésti,
které tikaji Paldc Flora.

Radoby luxusni interiér, zapleveleny typky s tucnym
zatylkem i kontem, bych si sim od sebe nikdy nevybral, ale
Sabina si na takovéhle véci potrpi. UZ 1éta pdtrdm po tom, ¢im se
vlastné Zivi, protoZze vSechny jeji ,,0Zasny projekty* brzy skonc¢i
,uzasno®, jak by fekli Rusové. Ale kdyZ ji vidim v celé jeji krése,
je mi to jedno — tfeba ji n€kdo plati za to, Ze je chodici reklama
na nestarnuti.

Ano, Sabina jezdila uz v Sestasedmdesatém jako fanynka
s Katapultem (i to ji odpouStim, protoZe jeSt€¢ neméla rozum
a vkus) a na podzim roku nula nula devét je stdle nddhernd, ackoli
jeji tehdejsi idoli, jinak kralové hudebniho neumételstvi, uz jsou
vesmés pod drnem ¢i na cesté tamtéz. Stihl4 jen tak, aby ji nikde
nic neviselo, tmavé oc¢i okraslené pavimi véjiti vrasek, fecky nos
a ohon vlasil v paleté¢ mezi hnédou a rezavou, skvéle modelovand
ramena, zdpésti, kotniky i vSechno mezi nimi... Blbé hlaSky
o pretoceném tachéaci vas ani nenapadnou.

Polibime se, objedndme si ostruzinovy shake (Sabina si
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vzdycky dava totéZ co ja, coz mé pravidelné privadi k mylné
domnénce, Ze jsme na stejné ving) a jd se ptam:
,Pro€ jsi v€era tak pospichala?*

7z
1

,,MEél jsi tam hodné dulezitejch lidi.

»Nejdulezitéjsi jsi pro mé byla ty.*

»Ale jdi ty... A taky jsem musela domu.*

»lakZe jste zase spolu?*

e zase, potdd.*

,,Jak dlouho uz?*

,»Vi8, Ze ani nevim? Takovejch pét let.*

,Pét let...”

,,J0. Cos vlastné€ dneska délal, pane spisovateli?*

,PovétSinou pracoval a taky se tésil, Ze napiseS... marnég,*
usmadl jsem se. Ringiersky dychédnek jsem radéji zamlcel.

»INemohla jsem ti psat.*

,,Potfad tak zarli?*

,Cim dél vic.”

»Vlastné se mu ani nedivim... Pfijit o Zenu, jako jsi ty, to
znamena konec v§eho.* Nechépu, proc kolem sebe trousim tenhle
patos, na ktery jsem stejné jeSt€ Zddnou nedostal.

Usmeéje se a véjitky vrasek kolem oc¢i se na chvili prohloubi:
,-Hlavné mi uZ nepis v noci.To potom nemtiZu jit viibec ven.*

,Ja vim... Jenze kdyZ nemiZzu spat, jsi prvni, na koho
myslim.*

Mil4d rozmluva, ale takovych uz bylo spousta a nikam mé
nedovedly. Snad pomtiZze nedistorzni komunikace, jak radi muj
kamarad psycholog, obdafeny vyrazné mladsi a krasnou Zenou.
Ten tedy musi védét, jak na véc!
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»dabino,* zamruc¢im a prosvitim ji o¢i, ,,ja t& prosté musim
mit, touZim po tobé uZ dvandct let, sama vidiS, jak dlouho jsem
to vydrZel, Ze to neni Zadné poblaznéni, u Zadné jiné mé to takhle
dlouho nedrZelo. Je mi jedno, kolik je ti let, Ze mas tii déti, které
nendvidi vSechny chlapy po tvém byvalém, je mi jedno dplné
vSechno... kromé tebe samotné.*

,-Jsi moc milej," zasepta. ,,Ale ted zrovna neni mtij vztah tak
Spatnej, abych ho ukon¢ila.*

,»T0o nezni moc presveédCive. Ja bych ti dal vic. Nechci té
nékam tlacit, kdybych si myslel, Ze na Zenu jako ty nemam, uz
davno bych to vzdal, ale jsem presvédcenej, Ze bysme byli krdsnej
par.*

»onad... Budu o tom pfemyslet... Ale ted uZ musim...*

»Kam jedes§?*

,,D0 Kobylis.*

,,Jo je skvély, j4 mifim na Palmovku,* vymyslim si pohotove.
,,Hodi§ mé tam?*

»Jasné,” usméje se a privola servirku, abych mohl zaplatit.
Pak se slanime do podpalubi paldce a v t€sném prostfedi Renaultu
Clio je vSechno snazsi. Prvni pusu ji ddm jesté pfed zdvorou,
dal$i, mnohem vétsi, na semaforech na OlSanském ndmésti a pak
uz se libame a hladime celou cestu pfes Olsanskou, Zelivského
a Krejcdrek az na kfiZzovatku se Sokolovskou, kde nds jezdci na
zadnich pozicich protroubi, protoZe jaksi zmeskame zelenou.
Vystoupim tak distojné, jak mi to rozvifené hormony dovoli,
zamdvdm ji a v povznesené ndladé jedu tramvaji zpdtky pies

Krejcarek domd.
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II. Z deniku recidivisty

,,Kde mas tu stolicku?*

,»A kde mas ty svou predvcerejsi citlivost?*

Snad pravé na tomhle misté¢ si mohu nejlépe uvédomit, Ze
v kazdém zrozeni se skryva smrt. VZdy( pfed deseti lety a dvéma
dny jsme tu sed€li, sexy sestficka a jeji natéSeny manzilek, svazani
poutem ldsky a vySivaného ubrusu, a krmili se knedlickovou
polévkou. A dnes?

Ani se nenamdha prebit mou protiotazku.

,Jak ses dozvédéla, Ze mam kiest?*

,Bylo to na internetu, obcas t¢ sleduju — jako spisovatele,*
upresni.

,Dik, kazdopadné to bylo pfijemny piekvapeni. BydlIi§
potdd v Krhanicich?*

,,JO, je to tam super, mnohem lepsi nez v Praze,” za¢ina hra
na vyssiho koné.

10 ti véfim, tys odjakZiva ddvala pfednost venkovu a jeho
roztomilym obyvateliim.*

,»Vi$ co, ty prazskd ndplavo, vZdycky kdyz zacneS kdzat
o venkovanech, vzpomeii si na tfi dé kino v Sydney.*

Na to, Ze jsme teprve v prvnim kole, vytdhla zatracené tézky
kalibr. A zasdhla mé jako vZdy, protoZe na poniZeni, které jsem
tam zaZil, nezapomenu ani po troji exhumaci.

Do Austrilie jsme jeli na svatebni cestu na sklonku milénia,
tedy v dobé, kdy trojrozmérné filmy teprve prichdzely do nasich
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kin. A na radu ndhodnych pritel z pfistavniho barku jsme se
vypravili do kinosalu, slibujictho opravdovy ponor do nitra filmu.

Vyfasovali jsme bryle a snimek zacal. Byl to povinné
dojemny piibéh o jakémsi mladickém ruském emigrantikovi,
ktery opustil svou Sirou vlast, aby hledal Stésti za ocednem. To
vse bylo jen naznaceno v tvodu a film vlastné zacal scénou, kdy
se chlapec, hladovy a opustény, prochdzi newyorskym piistavem
jako toulavy pes. A vtom se to stane: obrovsky hdk na fetézu se
nedopatfenim uvolni a straslivym $vihem se fiti pfimo do tvife
onoho chlapce... a soucasné do mé.
ruce pred sebe, abych ochranil lebku pied rozprasknutim. Ma
duchapfitomnost vSak byla odménéna jen nekone¢nym, fvavym
smichem divakt véetné mé novozZeny, kterd v inkriminovaném
okamziku sedéla zcela klidné v pohodlném kiesle. Ten smich
trval snad jeSté déle nez samotny film a sly$Sim ho dodnes, pak
ulicka hanby pfi odchodu, byf Aussies byli velmi dobrosrde¢ni
a snad i vdécni, Ze nékdo obohatil jinak dost nudny spektdkl...
A mé pozdéjsi manzelka a soucasnd exmanzelka mi tenhle
moment rida pfipomind, aby mi dokdzala, Ze venkovinek jsem
ve skute¢nosti ja.

Jsem opravdu Spatny taktik — po Sabiné¢ se vrham, ackoli mi
to ptinese jen kratkodobé potéseni na semaforu, Jolanu postivam,
i kdyZ nemtizu vyhrat — zkusim alespon jednou ztistat nad véci.

,»KdyZ jsme u toho kina, co kdybysme do néj nékdy zasli
spolu?*

,»Myslis do IMAXu?*

,»Iteba.*
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,»A nebudes se bat?*

,Vedle tebe ne. Pojd’ dnes vecer...*

10 nejde, musim bejt doma.*

»lak zejtra.*

,»Ale kina hrajou i odpoledne, kdybys to ndhodou nevédél,*
zareagovala pozitivné.

»SkveEly, na co pijdeme?*

,»Tak néco vyber.*

,»Vyber to radsi ty, stejn¢ bych se do tebe netrefil.*

Jolana se tedy proscrollovala az k slzotvornému snimku
se zboznovanym Brucem Willisem, jehoZ ndzev jsem jakoZto
nepotiebnou informaci zapomnél jesté diive, neZ ho dorekla.

. a film nds nezajimal, znéla jedna strofa nastésti ddvno
zavatého pahitu. Doufal jsem, Ze totéZ bude platit i dnes. Vstoupili
jsme do aseptického chramu zdbavy, Jolana se zchladila ledovou
tfiSti a vyzbrojena kornoutem popcornu za neuvétitelnych
sedmdesat Ctyfi oci usedla vedle mé.

Nejhorsi na filmu byla jistota, Ze Bruce Willis je ten spravny
hrdina a Ze se mu nemulZe nic stit ani ve Slamastykach, které
by neprezil snad ani Bith sim. Jolana se vSak tvafila spokojene¢,
Sustila o sto Sust a na m¢ se ani nepodivala. J4 jsem si ale
nasSel jinou zdbavu — snaZzil jsem se pfibliZit se k ni tak pomalu
a nepozorované, aby si toho vSimla az ve chvili, kdy se ji to za¢ne
libit.

,»,Mas mdlo mista?* zasycela presné ve chvili, kdy jsem se
domnival, Ze se mi to uZ podafilo.

,»Mysli§ v srdci? To mam Siroky az az.*

,O tom nepochybuju, tam mas$ odjakziva priachodik.
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X

Tak mé nerus.

Pro druhy ndjezd jsem zvolil vyrazné ofenzivnéjsi taktiku,
zacal na jejim levém koleni a sunul se vys. Jolana si nejdiiv
otrdvené povzdychla, jako Ze kdyz jsem ji pozval, vydrZi to, aby
nepfisla o B.W., ale po chvili mi vySla vstiic — pfece jen jsem po
téch sedmi spolecnych letech védél, jak na ni. Mazlili jsme se
vic a vic a film nanestésti skoncil diiv, neZ jsme stacili napachat
néjakou nepfiistojnost.

Vysli jsme do zafijového podvecera. Doufal jsem, Ze
uslySim néco ve smyslu ,,bylo to hezky...“, ale Jolana uZ zase
ztvrdla, stejné jako v poslednich tfech letech naSeho manzelstvi.
Nechala se pozvat na kafe a zmrzlinu, otraven¢ se usklibala nad
mymi pokusy pfihodit jeSté vecefi, v metru ostraZité zachovdvala

bezpecnou vzdélenost a Na KniZeci opét zmizela z mého Zivota.

L

Byl jsem sdm, sam o to vic, Ze jsem ji mél par hodin vedle
sebe. Nevim, pro¢ zrovna ona je mou femme fatale, kterou nikdy
nevymazu z mobilu ani ze srdce. Zndm piijemné&jsi, chytiejsi
si udélali — ma vécna touha. Ale tfeba je to jen proto, Ze lepsi
Zenskou jsem v posteli nikdy nemél.

A pravé proto jsem si ji kdysi vzal po pouhych patnacti dnech,
promilovanych v mém byté ve Stépanské i v jejim panelidkovém
azylu na periferii Biliny, ja, tehdy obletovany saxofonista
a podnikatel, vzal jsem si ji, rozvedenou a bez perspektivy,
i s malym Lukdskem, ted uZ dospélym chlapem, kterého jsem
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tfi roky nevidél, a sedm let ji mél, i kdyZ v poslednim obdobi uz
zdaleka ne sdm... a moznd nikdy. Prvni roky s ni jsem nevédél,
Ze jsem S$fastny. A pak jsme kolem sebe splétali linku nedavéry
a to uZ jsem $tastny nebyl a védél jsem to. Snazil jsem se odejit
jako vitéz, ale misto vitézného oblouku se zrodila pyrrhamida.
S Jolanou je t€Zké Zit, ona je neuvéritelny koktejl energie
a znudénosti, zdjmu a lhostejnosti, laskavosti a tryznéni... a j4 ji
potdd miluju.

Budu psit, vrhnu se na muziku, konecné dostanu Sabinu,
stanu se slavnym umélcem a nakladatelem... a kde bude Jolana?
Kdepak, mizu tfeba nabarvit Mount Everest nariZzovo, ale Jolanu

budu mit pod kiuzi navzdy. Tim spiS, Ze ja jsem ji uz tolik let

L

Uplynul tyden a ptl, straveny predsevzatym soustfedénim

lhostejny.

se na véci nepomijivé, a Nedélni Blesk opravdu nezklamal!
Celostrankovy ¢lanek, nazvany Pontusovd: Vysla o ni kniha od
byvalého milence! skromné opomnél mé hudebnii literdrni po€iny
Vcelku po pravdé, ale s nezbytnou bulvarni nadsdzkou, ji vyli¢il
jako lehce neurotickou a té€Zce hysterickou kariéristku, kterd
si své nepfili§ silné sebevédomi napravuje v soudnich sinich
a svalovych mucirnich. Nechybéla scéna, ve které po mné hodila
zidli poté, co jsem ji Zertem fekl, Ze mi béhem coitu interruptu
selhal timing, jeji obdiv k Milosi Zemanovi, kterého Zrala jako

2%

politika i jako chlapa (coZ povaZzuji za obzvlast perverzni dchylku,
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byt s odstupem doufdm, Ze to snad byla jen piehorlivd snaha
nacpat se mezi Sibaly z Lid4ku), nebo popis sexudlni pousté, na
které jsem béhem posledniho roku naseho vztahu poustevnicil
béhem zkouSkového obdobi na priavech, kdy kromé uceni
a sportu $lo stranou opravdu vSechno. A stranou §la v rozhovoru
i md kniha, kterd ani zdaleka nebyla jen o ni, kniha, ve které jsem
se snaZil popsat onu neopakovatelnou atmosféru prvni poloviny
devadesatych let, kdy kazdy véfil tomu svému knirku, Ze to
s nami mysli dobfe. Ale co, bez Dagmary bych se mezi nosatou
Adélu BandsSovou ze Superstar a Jiftho Babicu s jeho dobrotami

nikdy nevmdckl. Jen by mé zajimalo, jak se k té knize bleskouni

L

Dny plynuly, nabity snahou zapomenout na Jolanu

vibec dostali.

a konecné si osedlat Sabinu, v ¢emZ se mi vedlo stejné nevalné
jako uz tolik let. PriSla hlaSeni prodeje mych knih od distributort
ahosana! Padélatel osudti, vydany az dvacatého zati, udélal tfi sta
sedmdesat kouskl! A Sabina se konecné€ ozyva — s pozvanim na
premiéru filmu Soci a socky. Skv€lé, jasam nad jejim pozvanim,
film uz néjak pfetrpim. I kdyZ pied willisaickym, ktery jsem

promazlil s Jolanou, jsem na né&j vidél upoutdvky a horSi snad

L

muze byt jen 3 Blbule.
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V pretopeném sdle bych si dovedl piedstavit vyrazné
zdravéjsi a zabavnéjsi ¢innost nez sledovani filmu, jehoz umélecky
zamer, byl-li jaky, jsem prestal chdpat uz pri dvodnich titulcich.
Sabina, stejné jako Jolana pfed kratkym casem, si vSak naplno
uzivala rejdéni metrosexudli s jeziSovitym télem i vyslouzilych
bardi stfibrného platna. Co ty Zensky sakra vidéj na modernich
filmech?! Ja tam kromé pitvoreni figurek marné hleddm cokoli,
za¢ bych eventudlné utratil dvé stovky za vlez.

Jedind moznost, jak pfezit tuto pastvu pro oci a mozek,
spoc¢ivd jednak v odhadu casu, ktery zbyva do konce, jednak
v pokusech o dotek se Sabinou. V auté mi ochotné vychéizela
vstiic, ale tady mé odstrkuje, jako bych byl ndhodny a neprilis
atraktivni spolusedici. Nastésti po dvou hodindch zasumi potlesk
a celd parta se presouva o par metrt vys do Jicinské ulice, kde na
nds ¢eka prijemna literarni vindrna Carpe Diem.

Jestlize v kiné mutze ¢lovék aspon spdt, na vecirku mus{
predstirat zdjem o své spolupafice, coZ je vyrazné otravngjsi.
Sabina mi bohuzel stdle unikd za néjakymi hosicky, u kterych ji
mnohem vétsi vékovy rozdil, nez je ten nds, ani trochu nevadi.
V takovych chvilich pfichdzi ke slovu jedind vyhoda toho, Ze
mi banka, kterd nedostala svij hypotecni mésec, odiiala dim za
Prahou, a Ze uZ tedy nemusim jezdit autem: stojim u baru na
strategickém mist€ mezi vstupem a pisodrem a prolévdm svou
znudénou dusi vnitinimi plzeniskymi ldznémi, jak by fekl Jan
Neruda. Za chvili je ze mé nddoba na plzein, a tak jsem uvnitf
lepSim cClovékem. A pak je tu piijemné piekvapeni: Zadny
ucnovsky pop, ktery bych na takové akci oCekdval, ale skvéla
dvojka Lesbi Brothers, kytarista s kldvesdkem, ktefi se zhlédli
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