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Rikate, Ze mam byt stastnd.
Rikdte, Ze se to musim naudit.
Rikdte, ze si stésti zaslouZim.

Tak ja vam o sobé néco povim.

Té noci, kdy jsem se narodila, dopadl ve strednich Ce-
chach na zem bolid. Na nékolik vtetin rozsvitil noc¢ni
oblohu, zazaril, jako kdyby dabel skril sirkou, a rozrizl
nebe ve stejnou chvili, kdy porodnikiyv skalpel oteviel
bricho mé mamy.

Svét se tehdy hodné ménil. Sovétsky svaz se drolil
jako oschly kola¢ a nechaval za sebou drobky novych
stati, hranice se presouvaly, nové politické strany ra-
Sily jako houby po desti a do stredni Evropy vitézné
viahl plzak spanélsky.



Vyskyt zaludného plze zasahl do zivota nasi rodiny
nejvic. Poklidné péstovani zeleniny se béhem jediného
léta zménilo v predem ztraceny boj se slizkym vetrel-
cem a vyskyt zravého plze a jeho likvidace se staly 1é-
malem nekonecnych, nikam nevedoucich a otravnych
lamentaci.

Zacatek devadesatych let byl dobou, o niz si mno-
z1 mysleli, Ze je mozné vSechno a ze je nacase zacil
uskutecnovat nenaplnéné sny. Lidé bez jakychkoli zku-
Senosli, vyzbrojeni jen nadsenim a mylnymi predsta-
vami o fungovani nového systému, se vrhli na pod-
nikani. Nez se slacili zorientoval, zjistili, ze vyhodné
pozice uz zaujali jini, vybaveni neviditelnou siti kon-
takti, informacemi a zazemim budovanym dlouha léta
pred prevratem. Par odhodlanych a vytrvalych uspélo
i tak, ale vétSinu odvazlivet dovedla jejich uminénost
asnaha na pokraj zhrouceni a propadli sitem. V lepsim
pripadé se vratili k zaméstnaneckym jistotam, v tom
horsim rezignovali a zacali privykat neprilis dustojné-
mu, ale do jisté miry pohodInému zivotu na socialnich
davkach.

A nase rodina — tedy presnéji receno babi a déda —
se rozpomnéla na zemédélskou minulost svych predka
a pustila se do stavby skleniku a péstovant zeleniny.

Prvni uroda predcila veskera ocekavani a babi se
stala kralovnou okolnich trhu. Naklady vlozené do
stavby skleniku a osiva se vratily béhem jediné sezo-
ny. Jenomze pak se priplizil zikerny plzak a zpusobil
v rodiné jen o néco méné povyku a Skody, nez se po-
darilo mné.



Plzaka ovS§em omlouva, Ze neni obdaren rozumem
aridi se jen svou prirozenosti. Mé nemuze omluvit vi-
bec nic.

Babi sviij souboj s plzakem nehodlala vzdat. Neméla to
v povaze. Boj byl smyslem jejtho zivota. Vici kazdému
se vvmezovala, v kazdé vété slySela narazku, na niz bylo
treba prudce reagovat. Byla neustale ve stirehu a pripra-
vena zaulocit jako prvni. V jeji pritomnosti bylo nutné
mil se na pozoru, nikdo nezustal usetien.

P1Z byl prvni souper, pred kterym musela kazdo-
ro¢né kapituloval.

Rada bych rekla, Ze pod babinou drsnou slupkou
se skryvalo zlaté srdce, ale bohuzel tomu tak nebylo.
Byla omezena, uhnizdéna ve své vlastni neomylnosti
a presvédcéena, ze kdyby na chvili povolila a ukazala
svému okoli laskavéjsi tvar — méla-li vitbec néjakou,
o ¢emz pochybuji —, byla by to jeji Zivotni prohra.

S takovym clovékem nent lehké zit, a nikdo se pro-
to nedivil, ze déda travil hodné ¢asu mimo domov. Po-
kud mu to roéni obdobi a pocasi dovolilo, zmizel ve
skleniku nebo vzal psa a vyrazil do lesa. A kdyz nebyla
prace ve sklenicich, den co den se uchyloval do stodo-
ly, kde si zaridil tezbarskou dilnu, a vyrabél prkynka,
varecky, kvedlacky a policky, které pak babi prodavala
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na trzich spolu s irodou zeleniny nebo spis s tim, co
z ni plzaci nesezrali.

Sedaval na vyrazené skolni zidli s nozem v jedné
ruce a kusem dreva ve druhé, mezi hromadami klac-
ki, které si natahal z lesa. Bylo z ¢eho vybirat. Do
vsi se denné nesl zvuk motorovych pil, které ukuso-
valy strom za stromem a zanechavaly po sobé upro-
stred lesa lysiny s pahyly smrki a vétvi tréicich k nebi
a klady navrsené v nebezpecné vypadajicich pyrami-
dach. Déda jezdil do lesa s karou, vybiral z odtezanych
vétvi a Spalku ty nejvhodnéjsi, osekaval je a nakladal.
Pak se do kary zaprahl a tahl ji po hrkotavé polni ces-
¢ domu. Klap, klap, klap. Viné lesa se mu usadila
ve vlasech, vsakla do kize a ulpivala na vSem, ¢eho se
dotkl.

Pri praci ve stodole poslouchal politické diskuse
aanalyzy a ob¢as je peprné okomentoval smérem k pso-
vi, ktery se povaloval na podlaze — obrovskému psovi
se zacuchanymi chlupy plnymi odrezka a pilin a s éi-
havym pohledem. Nechu( k velkému zviteti bylo to je-
diné, co jsem méla s babi spolecné.

wJak takhle muzete zit?“ rikal obc¢as tata dédovi,
kdyz byla babi obzvlast ustépacna.

Ale déda jen zvedl oci od toho, co pravé délal, a za-
vreel: Ty se mezi nas neplel a hled si svyho.”

Pravda byla, Ze jediné na dédu se babi neodvazila
zautocit piimo, 1 kdyz ani on nebyl useten jejich vy-
levi, stiznosti a Spickovani vici ostatnim.

Tatu babi nesnasela uplné nejvic a ani se lo nepo-
kousela nijak zastirat. Mluvila o ném jako o tom ve-
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trelei, vyzirkovi, ktery se usadil v prvnim patre, chlap-
kovi, co se prilepil na jeji deeru a nici ji Zivol.

~Mami, nemluv tak o ném, aspon pred tou holkou
ne,” fikala ji mama.

»Ve svym vlastnim domé si budu mluvit, jak budu
chtit,” odsekavala babi a mama mé popadla a odtahla
pry¢, nez se babi dostane do raze.

Na mé se babi divala jako na chudinku vnucku,
potomka slabosské dcery, ktera se o sebe nedokaze po-
slaral, neumi zit sama a pousti si do Zivola ly nesprav-
né muze.

Pozorovala mé, komentovala viechno, co jsem udé-
lala, mou nesikovnost a chyby prikladala Spatné genetic-
ké vybavé, a pokud se mi nékdy néco povedlo, pripsala
to na vrub nahodé. Vychovavala mé prikazy, napomi-
nanim a varovanimi ukrytymi v ptibézich lidi z nasi
vesnice. Nékteré pry znala, o jinych jen slySela, ale pro
mé byli stejné skutecni jako sousedka Roubalova, se
kterou babi obéas prohodila par slov pres plot, medar
Zahalka, ktery kolem naseho domu projizdél za svymi
uly, nebo moje jedina kamaradka Monika.

Pri poslechu babinych historek se ve mné prala
zvédavost s touhou zacpat si usi a utéct. Mé strachy
a fobie se zrodily v domé vonicim lesem a béhem po-
klidného okopavani zeleninovych zahon, shéru plza-
ki a zastipovani vyhonk rajcat.

»K tém vratkim se ani nepriblizuj, ty cacoro,” za-
sycela babi, kdyz jsem sahala po klice, abych ze zahra-
dy vykoukla na ulici, jestli se uz koneéné vraci tata
nebo mama z prace. Do Skolky jsem nechodila, protoze
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u nas na vsi zadna nebyla a nékdo by mé musel vozit
brzy rano do mésta. Rodina usoudila, ze bude lepsi,
kdyz zistanu doma s babi a dédou. Mozna to bylo
jednodussi, ale dny byly tehdy smutné, jednotvarné
a nekoneéné.

wProc ne?* zeptala jsem se, 1 kdyz jsem tusila, ze
zase uslySim historku, kvuli které budu pred spanim
zadonit, abych si mohla nechat rozsvicenou lampicku.

«Nebyla bys prvni décko, ktery se v tydle vesnici
ztratilo,” rekla babi.

Listi v koruné jabloné varovné zasumélo. Stahla
jsem ruku a ustoupila do bezpeéi dvorku.

LVis, ze Mydlarovi méli taky takovou holku, jako ses
ty? Jednoho dne zmizela a uz ji nikdo nikdy nevidél.
Mozna se ztratila v lese nebo ji mozna nékdo ukradl...”

Otocila jsem se k babi. Stala rozkrocena v kvétino-
vém zahoné, sklanéla se k zemi a rukou navlecenou do
roztrhané rukavice vyskubavala plevel.

«Blanka se jmenovala. Blanicka Mydlatova... Pét
ji bylo. Nebo mozna Sest. Kamaradila se s tvoji mamou
a obcas si u nas hravaly tady pod toudle tresni.”

Podivala jsem se na kosatou korunu starého stro-
mu. Ttesen na souhlas smutné potiasla hlavou.

»Nechat béhat takovy maly décko samotny po vsi!
Sami si za to mohli. Neméli ji davat tolik volnosti.”

Chopila se motycky a vztekle podkopla koten ob-
2v1ast vzdorovitého plevele. ,To potom litali nahoru
a doli po vesnici, policajti se vyptavali ve vSech cha-
lupach, prohledavali les, ale co jim to bylo platny. Nic.
Holka nebyla.”
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Vzala ukopnuty plevel, hodila ho k ostatnim rost-
linam, vyhodnocenym jako nedostatecné krasné, aby
zdobily predni zahradku, a narovnala se. ,Pak breceli,
najednou védeli, co vsecko udélali Spatné, jenomze to
uz bylo pozdé. Na tu holku kaslali, tak to bylo, proto
se nedrzela doma, proto zmizela.”

Znovu zvedla motyku a dala se do zurivého kopani.

Ulici projelo auto, zpomalilo a pak zabocilo uvo-
zovou cestou k lesu.

»Vidis?* kyvla babi smérem k brance. ,Stacilo by,
aby té popadl a vtahl dovniti a uz bys mamu nikdy ne-
vidéla.” Narovnala se. ,Radsi se s nikym cizim ani
nebav.”

Nevim, pro¢ mi vykladala tak désivé historky. Moz-
na méla skarohlidstvi v povaze, mozna ji poznamenaly
$patné zkuSenosti nebo mé mozna chtéla jen vystrasit,
aby mé nemusela tolik hlidat.

Pokud ano, ucel byl spInén. Nejenze jsem se uz
k vratkim ani nepriblizila, ale dodnes se mi déla zle,
kdyz mam sama nasednout do cizitho auta.

Dny tehdy byvaly dlouhé. Probouzela jsem se brzy, uz
jako dité jsem méla lehké spani, a tak mé pokazdé
probral hovor, prechazeni a tlumené zvuky ozyvajici
se z koupelny a maminy kuchyné. Zustala jsem lezet,
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dokud diim znovu neutichl, a pak jsem se vyhrabala
z postele, pristréila si stolicku k oknu a pozorovala, jak
mama s tatou nasedaji do auta a odjizdéji. Vzdycky
jsem méla pocit, ze mizi do velkého svéta za bajecnym
dobrodruzstvim, ze kterého mé z néjakého nepocho-
pitelného divodu vynechavaji.

Casné jsem se probouzela i v sobotu a nedéli, ale
nedokazala jsem zistat v posteli a jen tak se povalovat.
A protoze do loznice za mamou jsem nesméla, oblékla
jsem se a sesla do spodni kuchyné za babi. Polize se
spanim jsem asi zdédila po ni, protoze vstavala jesté
diiv nez ja. Usadila jsem se ke stolu a babi mi uvarila
kakao. Nemluvily jsme, protoze déda jesté spal a my
ho nechtély probudit. Jen jsme sedély u kuchynského
stolu a ukusovaly chleba s domaci marmeladou. Babi
listovala novinami, upijela bilou kavu a na kliné cho-
vala kocku a ja jsem cekala, az se nahote ozvou kroky
ave dverich se objevi mama. Vétsinou jsem se ale nedo-
ckala. Babi dopila kavu, slozila noviny, shodila kocku
artekla: ,Tak, dost okounént, jdeme néco délat.” A bylo
po idylce.

Cerven byl mésic trhani tresni, shéru jahod, zavatrovani
kompoti, michani marmelad a zbésilého casné ranni-
ho a vecerntho sbirant a vrazdéni plzaka.

Prechazela jsem zahony v bledémodrych gumo-
vych holinkach, ozdobenych po stranach tmavomod-
rymi delfiny, a klackem zakoncenym bodcem jsem
rozhrnovala ketiky jahod, nadzvedavala listy okurek,
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rozhrabavala hlinu a Stourala v prasklinach, abych
odhalila skryté nepratele. Monika postavala opodal
a cekala, az mé babi propusti a budeme si moct jit hrat.

«Na co mas ten klacek? Nezahrabavej ty slimaky,
prosté je nabodni a Soupni je tudle do kyblu.*

Mrivi plzi uz zakryli dno bilé nadoby. Ti, ktefi jesté
zili, se plazili po sténach kbeliku vzhiru ke svobodé.
Kdyz uz skoro dosahli okraje, babi po nich sekla nozem
arozlala je vejpul.

Monika zptusobné stojici na pésiné ze zulovych kos-
tek se zatvarila zhnusené a odvratila se.

»Radsi je budu nabirat lopatkou,” rekla jsem.

»Nebud takova outlocitna.” Babi rozsekla dalsiho
plzaka. .Nékdo je sype soli, to je pro né daleko horsi.
Takovy pomaly umirani, uplné je to rozezere, jako ky-
selina. A navic to skodi pudé.”

Otrasla jsem se. A kdyz je rozseknes, tak je to ne-
boli?*

»Raz dva a je to. Ani si nevSimne a je po ném.”

LMné se to zda kruté.”

»A vrazdéni much ti nevadi? Poletovani s placac-
kou a zabijeni much je prece tvoje nejoblibenéjsi za-
bava. Podivej se na tudle bilou zed, je cela flekata od
téch mrivolek, cos rozplacla.”

~Mouchy jsou otravné a viibec nejsou uzitecné.”

wTak to nemas pravdu. Je to potrava pro ptaky. Co
by jinak zrali, kdyby nebyly mouchy? Vsichni by zka-
pali.”

Zamyslela jsem se nad tim, kolik ptaka kvili mné
asi zahynulo hlady.
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+A kdyby na zemi nebyli ptaci, brzy by vymtely i zvi-
rata a pak i lidi.”

To mé vydésilo. ,Babi, tak ja jsem vrat, kdyz kviili
mné umiraji ptaci a mozna i lidi?*

~Jakej vrat?®

.No ten, co zabiji lidi.”

LRika se vrah.“ Babi se narovnala. ,Ale vrah je ten,
co zabiji lidi naschval. Jako ten, co podrizl tu holku
od Palecku.”

wJakou holku?*

Udélala jsem to zase. Vyprovokovala jsem odpovéd,
Kterou jsem nechtéla slyset.

Monika se na mé vycitavé podivala, otocila se
a odesla.

+Tu, co ji postavili na kraji lesa kiiz. Anezka Pa-
leckova se jmenovala. Od téch Palecku, co bydli vedle
konzumu. Pamatuju si, jak ji v tom lese nasli. Cela ves-
nice se bézela podival. Lezela tam, hlava méla takhle
zvracenou a bylo po ni.“

Louka za cestou se zavlnila, les se zamracil a udélal
i1 kroky k vesnici.

~Nevykladej ji takovy véci,” napomenul ji déda
z druhého zahonu.

LRikiam jenom, proc je u cesly ten kiiz. Ale tu holku
nasli v lese, u ty hornt cesty, jak odbocuje na Zamysl.
Trava tam byla cela ¢ervenocerna od zaschly krve. A ze
ji tam bylo!®

Déda cosi zabrucel a zmizel ve skleniku.

WNejdriv lidi vykladali, Ze ji zabil ten manik ze Za-

mysli. Potad za ni lezl, ale ona o néj neméla zajem.”
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Babi popadla kybl s povrazdénymi slimaky a chrstla
mrivolky do vybéhu ke slepicim. ,Jenomze pak se uka-
zalo, Ze on to nebyl. Prosté se v tom lese s nékym sliza-
la, a kdyz mu rekla, ze je zbouchnula, tak ji podiizl.
Uzil si a pak se lekl nasledki. Jeji rodice se do smrti
nedovédéli, kdo to udélal. A to je kruty, holcicko. To
je fakt kruty.” Poklepala kyblem o plot, aby vytrepala
poslednt slimaky prilepené ke dnu. A vecer abysme je
sbirali znovu, potvory.”

WA co st uzil?® zeplala jsem se.

Babi se ohlidla ke dverim skleniku a zabrudéela:
»Co to placas? Nie si neuzil. Prosté ji podrizl.”

JRikalas, ze si uzil a pak se lekl nasledki. Co je to
nasledek?*

Babi si sundala pracovni rukavice a stréila je do
Kapsy. LRikam i to proto, abys védéla, ze lidem neni
o vérit. Obzvlast chlapim. Jsou na tebe mili a slibujou
kdeco vSecko, ale pak to dopadne Spatné.”

. VSichni takovi nejsou.”

WAle jo.”

Muj tatinek takovy nent.”

. Ivij tatinek? A jakej je teda ten tviij tatinek?”

+Hodny. Nejlepsi.©

»Pch, tak to se pékné pletes. Ten je nejhorsi.”

L<Andélo!® ozvalo se ze sklentku varovné.

WALy ses taky takove},“ odsekla babi potichu, aby ji
déda neslysel, vytrhla mi klacek z ruky, posbirala na-
radi a odkracela s nim ke kulné.

Pootevrenymi dvitky se ze dvora do zahrady pro-
tahl dédiv pes a cumdakem stouchl do zapomenuté
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pulky zmrzaceného slimaka. Odvritila jsem se, obesla
ho velkym obloukem a vytratila se do domu.

»Kdo nema rad zvirata, nema rad ani lidi,* ¥rkal déda
pokazdé, kdyz jsem pred Belou couvala. Nesnasela jsem
klapot tuhych drapt na podlaze, vadily mi drsné chlu-
py. které za sebou nechavala vSude, kudy chodila, i za-
pach linouci se z jeji uslintané tamy plné zazloutlych
zubti. A ze vSeho nejvic se mi hnusil jazyk, ktery ji tréel
ven z mordy jako syrovy kurect rizek.

Cim vic jsem se psovi vyhybala, tim vie mi ho déda
vnucoval. Moje nechul k nému byla primo amérna dé-
dové lasce k tomu smradlavému tvorovi.

Pro dédu bylo asi snazsi miloval zvitata nez lidi.
Pes mléel, nic po ném nechtél, nevyzadoval odpovédi
ani na né¢j nestekal vycitky. Bela svého pana oddané sle-
dovala na kazdém kroku a déda ji s sebou braval, kam
to bylo mozné, a pokud to mozné nebylo, fena lezela
u vratek, ¢ekala na ného a odmitala se hnout. Prekra-
covani nehybné lezictr hromady chlupt a tiché vréent
patit k mym nejdésivéjSim détskym vzpominkam.
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Odpoledne se déda stahl do své dilny a Bela se odvali-
la za nim. Vyuzily jsme s Monikou prilezitosti, usadily
jsme se na lavici pod (resni a pustily se do pripravy
dortu z hlavicek kvéti a stébel trav.

Okno do kuchyné bylo oteviené a vzduch, ktery se
z n¢j linul, vonél prislibem jahodového a tresnového
dzemu. Dum vydaval zvuky poklidného odpoledne:
ticha hudba z radia, Splouchant vody, cinkani sklenic
a vicek, posoupnulti zidle. Ale nad tim v§im vladl ba-
bin vysoky hlas a doprovazely ho maminy tlhumené od-
povédi.

Kdyby byl doma tata, upekla bych dorti jemu. Jis-
té by si na ném pochutnal, jenze byla sobola a tata
doma nebyl. Kazdou druhou sobotu odjizdél za praci
a uréité mu bylo lito, ze nemuze byt s nami. Zdalo
se mi nespravedlivé, ze na ného babi porad nasazu-
je a mama se ho ani nezastane. Tata mé mél rad. Ze
vsech déti nejradsi, Fikal, jako kdyby mél déti plny
dam.

Miska uz byla plna okvétnich listki kopretin. Ozdo-
bila jsem chutny pokrm par zvonky a zamichala driv-
kem.

+Upekla jsem ti dort k narozeninam, Moniko. Preju
ti v§echno nejlepsi.”

Monika vzala misku do rukou a obdivné se na
ni zadivala. Méla dlouhé vlasy. Nosila je rozpusténé
a nikomu nevadilo, ze ji padaji do oblic¢eje. Nikdo ji
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nestrithal ofinu do puli ¢ela a nenutil ji, aby nosila pev-
né stazeny culik.

»A taky mam pro tebe darek.” Prisunula jsem k ni
bily kaminek, zabaleny do listu a prevazany stéblem
travy.

LZe mu 1o trpis,” ozvalo se z kuchyné. Maminé od-
povédi jsem nerozuméla, ale ton tichého hlasu znél
omluvné.

wJe to kaminek pro Stésti,” vysvétlila jsem Monice.
Jméno Monika se mi moc libilo, mnohem vic nez to
moje.

~Furt se ho zastavas, ale dyl na ného jen doplacis.
A ta holka taky.” Babi se dostavala do raze.

Monika se nespokojené zavrtéla a sklouzla z lavice
dolii. Necttila se prijemné.

Kdyz se mi stalo néco nehezkého, babi mi do mého
hrnicku se srdickem uvarila kakao. Mozna by sladky na-
poj mohl zadrzet i Moniku. K dortu si udélame kakao,”
rekla jsem nahlas, abych prehlusila hlasy z kuchyné.
Snad babi pochopt, ze je ji slySet az ven, a necha toho.

My se tady dieme a on si jezdi po vejletech. Hezky
st to umél zaridit, vyzirka.”

Monika si rukama upravila Saty a kyvla mi hlavou
na rozloucenou.

LJesté jsi nesnédla dort,” pripomnéla jsem ji.

~Tak to prehanim, no. Prosté neumis priznat, zes
udélala chybu,” kiikla babi.

Ozval se brinkot rozbitého skla — mamé asi vy-
klouzla mokra zavarovaci sklenice nebo s ni mozna
prastila o zem — a oteviely se vchodové dvere.
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