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      Mluvili jsme osměrech větru avlnobití apřemýšleli, jaký asi bude listopad. Ina ostrově existovaly roční doby, člověk se musel jen pořádně dívat. Přes den teplota málokdy klesla pod dvacet stupňů. Potom přišla na řadu ekonomická situace. Bernie, Skot, byl pro řízenou insolvenci Řecka. Laura byla Švýcarka azastávala názor, že by se malé země měly podpořit. Já se opolitiku nezajímal. Kvůli tomu, abych celý den četl zprávy na internetu, jsem se nemusel vystěhovat. Laura aBernie se shodli na tom, že Německo je nový ekonomický policajt Evropy— silný, ale neoblíbený. Vyčkávavě se na mě dívali. Vcizině je každý Němec tiskový mluvčí Angely Merkelové.


      Řekl jsem: „Co se nás týká, krize už přece dávno pominula.“


      Němci aBritové zase začali jezdit na dovolenou. Dařilo se nám líp, některým dokonce dobře.


      Nápisy na kartonech jsme měli přitisknuté vpodpaží. Na Bernieho ceduli bylo napsáno EVANSOVI aNORRISOVI. Na Lauřině byla napsaná jména ANETTE, FRANK, BASTI aSUSANNE. Já měl ten den jen dvě jména: THEODOR HAST aJOLANTHE AUGUSTA SOPHIE VON DER PAHLENOVÁ. Tak dlouhé jméno se na ceduli skoro nevešlo. Kartony musely být malé, abychom je mohli kdykoliv schovat pod bundu. Ostrovní zákon na ochranu taxikářů nám zakazoval vyzvedávat klienty na letišti. Kdyby nás při tom chytli, museli bychom zaplatit pokutu tři sta eur. Před skleněnými dveřmi příletové haly stáli taxikáři anespouštěli znás oči. Kvůli nim jsme klienty kjejich úžasu na uvítanou vždycky objali jako staré přátele. Tabule nad našimi hlavami vygenerovala nový nápis: 20minutes delayed. Bernie tázavě povytáhl obočí. Přikývli jsme.


      „With much milk,“ řekl jsem.


      „Lots of,“ řekla Laura.


      Laura se mě už léta pokoušela naučit anglicky, ajá se přitom ani pořádně nenaučil španělsky. Berniemu bylo jedno, jak špatně anglicky mluvím, pokud mi rozuměl. Strčil ruce do kapes šortek azamířil ke stánku skávou. Spětidenním strništěm akolébavou chůzí pořád vypadal, jako by se nacházel na lodní palubě.


      Dopili jsme kávu, právě když první cestující začali procházet uzávěrou. Bernieho obklopila celá rodina. Pět osob. To se vyplatilo. Já vyhlížel elegantní starší dámu vdoprovodu bělovlasého muže, který tlačí vozík shromadou barevně sladěných kufrů. Jinak jsem si Theodora aJolante představit neuměl. Dohodli jsme exkluzivní služby za částku, jakou může zaplatit jen člověk, který už má větší část života za sebou.


      Vyzvedávat nové klienty na letišti bylo vždycky napínavé. Člověk nikdy nevěděl, koho napadlo vyzkoušet si potápění. Protože administrativu vyřizovala Antje, světšinou klientů jsem předem ani netelefonoval. Jak vypadají, jak jsou staří, jaké mají záliby, povolání, životní příběh? Umoře je to podobné jako ve vlaku. Během kratičké doby se lidi velmi dobře poznají. Protože jsem si zvykl nikoho nesoudit, se všemi jsem vycházel dobře.


      Mezi cestující zBerlína se zamíchali pasažéři letadla zMadridu. Byli menší, méně teple oblečení ane tak bledí. Měl jsem cvik sodhadem státní příslušnosti. Němce jsem poznal skoro ve sto procentech případů. Blížila se ke mně dvojice cestujících. Otec adcera, pomyslel jsem si adál vyhlížel Theodora aJolante, ale dvojice se umě zastavila. Teprve když žena ukázala na mou ceduli, pochopil jsem, že mě našli mí noví klienti.


      „Jolante, ale bez h,“ řekla žena.


      „Vy jste pan Fiedler?“ zeptal se muž.


      Od vstupních otáčecích dveří nás pozoroval jeden taxikář. Rozpřáhl jsem ruce apřitáhl Theodora Hasta ksobě.


      „Já jsem Sven,“ řekl jsem. „Vítejte na ostrově.“


      Theodor křečovitě strnul, zatímco jsem vlevo avpravo od jeho tváře líbal vzduch. Slabý závan levandule ačerveného vína. Potom jsem objal ženu. Byla poddajná jako plyšové zvířátko. Na vteřinu jsem si pomyslel, že snad spadne na zem, jakmile ji pustím.


      „No teda,“ řekl Theodor. „To je ale uvítání.“


      Divadýlko na uvítanou jim vysvětlím vautě.


      „Auto stojí venku,“ řekl jsem.


      Bernie kolem sebe shromáždil idruhou rodinu. Laura stála uprostřed skupinky mladých Němců. Všichni mlčeli adívali se na nás. Koukl jsem na ně atázavě pokrčil rameny. Antje by se mi vysmála azase jednou by prohlásila, že jsem natvrdlý. Theodor aJolante se chopili svých kufrů na kolečkách azamířili kvýchodu. On vobleku šitém na míru, bez košile abez kravaty, pod rozepnutým sakem světlé tričko. Ona měla vojenské boty ašedé plátěné šaty bez rukávů se sukní až ke kolenům. Černé vlasy se jí na zádech leskly jako havraní peří. Strčili do sebe rameny aněčemu se smáli. Zastavili se aotočili se ke mně. Teď jsem to viděl taky— nevypadali jako turisti na dovolené. Spíš jako modely zreklamy na dovolenou. Připadali mi nějak povědomí. Polovina lidí vhale na ně zírala. Napadl mě výraz „výstavní exempláře“.


      „Tak si to užij,“ popřála mi Laura spohledem na nohy paní von der Pahlenové.


      „Canalla,“ utrousil Bernie španělsky,ušklíbl se apraštil mě do ramene, když jsem procházel kolem něj. Sprosťák. Jeho rodiny měly zrzavé vlasy. To znamenalo úpal anervózní dětičky.


      Venku na parkovišti jsem klientům otevřel boční dveře svého volkswagenu mikrobusu, ale považovali za zábavnější sednout si ke mně dopředu. Na předním sedadle jsou tři místa, Theodor se vmáčkl doprostřed. Moje nahá noha všortkách vypadala vedle nohavice jeho kalhot nepatřičně. Když jsem zařadil rychlost, zavadil jsem mu rukou olevé stehno. Po zbytek cesty držel kolena přitisknutá ksobě.


      „Tady si všichni tykáme. Jestli vám to vyhovuje.“


      „Theo.“


      „Jola.“


      Podali jsme si ruce. Theovy prsty byly teplé, ale mdlé. Jola měla pevný mužský stisk, ale ruku překvapivě studenou. Stáhla trochu okénko avystrčila nos do větru. Ve slunečních brýlích vypadala jako brouk. Roztomilý brouk, to jsem musel uznat.


      Arrecife— to byla koncentrace nepříjemností. Úřady, soud, policie, hotelové komplexy, nemocnice. Do Arrecife člověk jede, jen když má nějaký problém, říkávala Antje. Ten den jsem ještě nevěděl, že já problém mám. Byl jsem rád, když jsem vyjel změsta, šlápl jsem na plyn ana výpadovku vjel rychlostí překonávající zemskou přitažlivost. Před námi se otevřela krajina. Pár vousatých palem na okraji silnice, za nimi černo až kobzoru. Vklasickém smyslu ostrov krásný nebyl. Při pohledu zletadla vypadal jako obrovský povrchový lom. V údolích mezi hnědošedými kopci jako by se držely zbytky sněhu. Při přistávání bylo zletadla vidět, že ta světlá místa jsou osady sestávající zbílých domků. Krajina bez vegetace, která by stála za zmínku, to má stejně těžké jako žena, která nemá nic vhodného na sebe. Právě pro tu chybějící marnivost jsem ostrov od začátku miloval.


      Jaký jste měli let, jaké je vNěmecku počasí?


      Jak je ostrov velký, kolik lidí tady žije?


      Zvolil jsem trasu přes viniční oblast. Nesčetné trychtýřovité muldy, na dně každé znich jeden keřík révy, který vní byl chráněný aměl úrodnou půdu. Pokaždé mě fascinovalo, že se našli lidi, kteří pro každou jednotlivou sazenici vyhloubili do lávovité půdy metr hlubokou jámu, okraj zpevnili kamennou zídkou atakhle jako ementál proděravěli pět tisíc hektarů půdy. Vdálce se narudle, nažloutle, nafialověle anazelenale leskly krátery národního parku Timanfaya, vulkanického pohoří porostlého lišejníky. Jediné, co tady vokolí rostlo, byla houba. Čekal jsem, kdo první řekne „jako měsíční krajina“.


      „Jako měsíční krajina,“ pronesla Jola.


      „Vznešená,“ dodal Theo.


      Když jsme sem sAntje před čtrnácti lety přišli se dvěma batohy asplánem strávit na ostrově co nejdelší čas budoucnosti, ikdyž ne bezpodmínečně spolu, řekla právě Antje při pohledu na Timanfayu „jako měsíční krajina“. Já si pomyslel něco jako „vznešená“, ale nenašel jsem správné slovo.


      „Když má někdo rád kamenitou suť,“ poznamenala Jola.


      „Nemáš smysl pro estetiku strohosti,“ podotkl Theo.


      „Aty jsi prostě jen rád, že máš pevnou půdu pod nohama.“


      Jola si sundala boty aponožky, anež si opřela bosé nohy opřední sklo, tázavě se na mě podívala. Kývl jsem na souhlas. Byl jsem rád, když se mí klienti co nejdřív uvolnili. Neměli se cítit jako doma.


      „Taky nelítáš rád?“ zeptal jsem se Thea.


      Jeho pohled byl zničující.


      „Tváří se, že spí,“ řekla Jola. Vytáhla mobil avyťukala esemesku. „Jako všichni chlapi, co se bojí.“


      „Já se opiju, jak nejrychlejc to jde,“ řekl jsem.


      „To Theo zvládne už předtím.“


      Pípnutí mobilu. Theo vytáhl telefon znáprsní kapsy saka. Přečetl si zprávu aodpověděl.


      „Jezdíš často do Německa?“ zeptala se Jola.


      „Když nemusím, tak ne,“ odpověděl jsem.


      Pípnul Jolin mobil. Přečetla si esemesku astrčila do Thea. Když se smála, krčila nos jako malá holka. Theo se díval zokna.


      „Ta krajina se mi líbí,“ řekl. „Nechává člověka na pokoji. Nechce, aby nad ní pořád někdo žasl aobdivoval ji.“


      Přesně jsem chápal, jak to myslí.


      „Mě pro příští dva týdny zajímá jen to, co je pod vodou,“ prohlásila Jola. „Svět nad vodou je mi ukradenej.“


      Ito jsem chápal.


      Dojeli jsme do Tinaja, městečka sbílými domy sorientálně se tvářícími věžičkami vrozích plochých střech. Uknihkupectví, které bylo zřejmě zrenovované, ale hned nato ho zavřeli, jsme zahnuli doleva. Po několika stech metrech jsme minuli poslední upravené předzahrádky. Po nich následovala terasovitá pole vyvzdorovaná na kamení. Tu atam rostly včerné půdě cukety. Nízká kůlna, na jejíž střeše byl vpražícím slunci přivázaný ovčák, představovala poslední známku civilizace. Silnice se proměnila ve štěrkovou cestu vyznačenou bíle natřenými kameny, vinula se jako stuha lávovými poli. Vtomhle místě se většiny klientů zmocnilo rozčilení. Žertovným tónem volali: „Kam nás to vezeš? Vždyť je to konec světa!“


      Jola řekla: „Paráda!“


      Theo řekl: „Hustý!“


      Vykašlal jsem se na turistický výklad ohistorii ageologii. Nevyprávěl jsem ochrlení sopek, které během šesti let pohřbilo čtvrtinu ostrova. Mlčel jsem anechal je žasnout. Široko daleko nic než kamení bizarních tvarů. Mlčení nerostů. Nebyl vidět jediný pták. Vítr otřásal autem, jako by chtěl dovnitř.


      Jakmile jsme objeli poslední sopečný kužel, náhle se objevil Atlantik, temně modrý sbílými hřebínky vln apo té záplavě kamene tak trochu neuvěřitelný. Na pobřežních skaliscích explodovaly přílivové vlny ve vysokých oblacích pěny jako zpomaleně nafilmované. Nebe bylo pokračováním oceánu jinými prostředky, modrošedé abílé azcuchané větrem.


      „No páni,“ řekla Jola.


      „Znáte tu historku,“ zeptal se Theo, „jak se dva spisovatelé procházejí po mořské pláži? Jeden si stěžuje, že všechny dobré knihy už byly napsané. Podívej, zvolá druhý aukazuje na moře, támhle přichází poslední vlna!“


      Jola se krátce zasmála, já vůbec ne. Mlčení nerostů vždy zvítězilo. Po několika minutách jízdy jsme dojeli do Lahory. Vjezdu do vsi vévodí ruina domu, betonový kvádr na základech zpřírodního kamene, jehož prázdná okna hledí kmoři. Štěrková cesta se změnila vkluzký písečný pás, který prudce stoupal do vesnice. Pokud je vesnice správné slovo pro seskupení třiceti neobývaných domů.


      Zatímco přemýšlím, jak Lahoru nejlépe popsat, uvědomím si, že oostrově aovšem, co se na něm nachází, mluvím vminulém čase. Jsou to teprve tři měsíce, co jsem sTheem aJolou vjel do Lahory poprvé. Jako obvykle jsem zastavil na útesu na horním konci obce, aby se klienti pokochali vyhlídkou. Řekl jsem jim, že Lahora rozhodně není stará rybářská osada, jak se tvrdí vmnoha průvodcích. Je to spíš seskupení víkendových domů, postavili si je zámožní Španělé, kteří už vTinaju vlastnili krásné usedlosti, ale bez vyhlídky na moře. Ostrovní vláda, pokračoval jsem, uvolnila stavební pozemky uprostřed jedné znejrozsáhlejších sopečných oblastí, ale onic dalšího se nepostarala. Lahora nemá stavební plán. Ani jména ulic. Ani kanalizaci. Akdyž se to tak vezme, Lahora nemá kromě mě aAntje ani žádné obyvatele. Lahora je kříženec nedostavěné osady aměsta duchů, variace na nejasnou hranici mezi ještě nedostavěným auž zpustlým místem.


      Španělé už dávno přestali vylepšovat své nedostavěné domy amísto toho sedávali na terasách oplocených naplaveným dřevem, zatímco slaný vítr ohryzával omítku zdí. Dřevěné navíjecí bubny na kabely sloužily jako stoly, stavební palety navršené na sebe jako lavice. Lahora byla konečná. Místo nečinnosti. Vybavená předměty, které by jinde už dávno skončily na skládce. Konec světa.


      Seděli jsme vautě adívali se přes ploché střechy, na kterých byly barely na vodu, solární panely asatelitní antény, až kprvní řadě domů dole, které při přílivu olizovala voda. Na tomto místě, sliboval jsem jim, najdou jedinečný klid. Majitelé domů přijíždějí pouze ovíkendech, pokud vůbec dorazí.


      Na závěr svého krátkého proslovu jsem vyhlásil dvě pravidla pobytu. Zásadně tady neplavat anechodit na procházku. Tahle malá zátoka je za každého počasí ďábelský kotel avlávových polích si nepoučitelní turisti vždycky zlámou kosti. VLahoře se dá sedět, dívat se na moře apozorovat ostrovy na sever odsud, jak se krčí voparu mezi vodou anebem jako spící zvířata. Kromě toho přijeli výhradně kvůli potápění. Denně pojedeme na nejlepší místa pro potápění, která na ostrově jsou, ajestli navíc zatouží navštívit místní pamětihodnosti, jsem jim podle smlouvy kdispozici jako řidič aprůvodce.


      Vůbec mě neposlouchali. Drželi se za ruce, dívali se na vesnici aoceán azdálo se, že jsou úplně pohřížení do sebe. Neptali se jako jiní klienti, proč jsem se usadil na tak odlehlém místě. Nevykládali, jaká dobrodružství už při potápění zažili. Když ke mně Jola otočila tvář asundala si sluneční brýle, měla zvlhlé oči ajá si myslel, že to způsobil vítr, který vál otevřeným bočním oknem do auta.


      „Je tu vysloveně krásně,“ řekla.


      Zamrazilo mě anastartoval jsem.


      Dnes mi připadá, jako by se naše seznámení odehrálo pradávno, vjiném století nebo vjiném vesmíru. Zatímco tohle píšu, pořád ještě vidím za oknem Atlantik, ale ostrov už vůbec není přítomný. Žiju doslova se sbalenými kufry. Vpřístavu Arrecife čeká kontejner sveškerým mým potápěčským vybavením na nalodění do Thajska, kde si chce jeden Němec ze Stuttgartu otevřít na palmovém ostrově sbílými plážemi potápěčskou základnu. Když jsem uvažoval, co by se mi mohlo hodit vNěmecku, nic mě nenapadlo. Co vPorúří se šortkami, sandály, lodními okénky zpotopených lodí amečounem, kterého jsem sám chytil avypreparoval? Jediným vhodným místem pro tohle všechno je minulost.


      Pomalu jsme sjeli písčitou cestou dolů aunízké zídky, která sdojemnou troufalostí oddělovala Atlantik od pevniny, jsme zahnuli doleva. Moje usedlost se rozkládala na konci obce. Na písčitém pozemku stály dva domy vzdálené od sebe co by kamenem dohodil. Dvoupatrová Residencia svelkolepou střešní terasou, kde jsme žili sAntje, acasa Raya, oněco menší prázdninové sídlo. Obě budovy byly vsazené do černé pobřežní skály. Stály na vyvýšených kamenných soklech, které zpěněný příboj nemohl ohrozit. Získal jsem je výhodně, nákladně rekonstruoval aAntje se vzahradách kolem domů podařil hotový zázrak. Celé dny se dohadovala se stavebním podnikatelem na množství vykopané zeminy, kreslila plány pro zavlažování aprosadila dovoz speciální půdy. Svědomitě zkoumala větrnost, sluneční svit asměr růstu kořenů. Za ta léta vznikla na okraji kamenné pouště oáza, jejíž zavlažování mě stálo celé jmění. Flamboyanty, ibišky aoleandry kvetly po celý rok. Množství buganvilií se vbarevných kaskádách vrhalo přes zeď, nad nimi vztahovaly knebi husté jehličnaté vějíře dvě norfolkské jedle. Na samém konci Lahory vypálila nádhera květů díru do neúrodného okolí.


      „To snad není pravda,“ řekl Theo, kroutil hlavou atiše se smál, jako by nemohl uvěřit vlastním očím. Jola si zase nasadila sluneční brýle amlčela.


      Existovali klienti, kterým se Lahora nelíbila, ale ani jediný, komu by se nelíbila casa Raya. Vjednoduché bílé krychli smodře natřenými okenicemi byla jen jedna ložnice, koupelna aobývací pokoj skuchyňským koutem, ale navzdory malé rozloze působil dům majestátně. Pod schody, které stoupaly ke vchodu, se Atlantik vrhal na lávová pole. Spíš srutinou než divoce, dělal to už miliony let. Každé dvě minuty se voda přehoupla do zátoky aknebi vystřelila dvacetimetrová vodní fontána. Neuvěřitelné, že takové divadlo nemá snámi lidmi vůbec nic společného. Po pobytu vdomě mi hosté zNěmecka psali, že mytické burácení slyšeli ještě dlouho. Ten zvuk se včlověku zabydlel.


      Antje už seděla na schodech kdomu ačekala. Na kapotě jejího bílého citroënu spal kokršpaněl Todd. Jediný pes ve vesmíru, který dobrovolně ležel na horkém plechu vpražícím slunci. Hodlal tak zabránit tomu, aby se odjelo bez něj. Myslela si Antje. Když nás uviděla přijíždět, vyskočila amávala. Její šaty jako zářivá skvrna. Měla celou sbírku barevných bavlněných šatů, každé sjiným vzorem. Ktomu celou baterii žabek vodpovídajících barvách. Ten den jí po těle cválali zelení koníci na červeném podkladu. Když podávala ruku Jole, vypadalo to, jako by se filmovým trikem sešly dvě ženy zrůzných filmů. Theo upřeně koukal na moře srukama vkapsách.


      Položil jsem zavazadla na prašnou zem, Antje zvedla ruku na znamení díků. Nepřivítali jsme se. Neměl jsem rád, když se mě vpřítomnosti jiných lidí dotýkala. Ačkoliv jsme spolu žili tolik let, pořád mi připadalo divné, že bychom měli být pár. Rozhodně ne na veřejnosti.


      Zatímco jsem odnášel prázdné tlakové láhve zdopoledne do garáže Residencie, kde byla plnicí stanice, Antje zavedla hosty do domu. Ubytování klientů měla na starosti ona. Kromě casy Raya spravovala ještě několik prázdninových apartmánů pro jiné majitele vPuerto del Carmen. Většinu hostů tvořili klienti potápěčských škol. Antje dělala rezervace, předávala klíče, starala se oúčty, uklízela, pečovala ozahrady, dohlížela na řemeslníky. Kromě toho vedla kancelář mé potápěčské školy, aktualizovala webové stránky avyřizovala administrativu potápěčských svazů. Po příjezdu na ostrov neuběhly ani dva roky auž byla nepostradatelná. Zvládla dokonce imentalitu mañana ostrovních Španělů.


      Použité potápěčské obleky jsem hodil do umývárny na zahradě avešel do domu. Najednou jsem dostal chuť na aperitiv. Campari sledem. Obvykle jsem pil, jen když jsem musel. Vletadle, na svatbách nebo na silvestra. Campari se nějak vztahovalo kJole aTheovi. Cítil jsem achutnal nápoj, aniž bych věděl, jestli ho tady Antje má. Vlednici jsem našel láhev, nalil jsem si pořádnou dávku atěšil se, jak zachřestí kostky ledu. Sklenici jsem si odnesl na dolní terasu. Když jsem židli postavil těsně kzábradlí, bylo přes písčité nádvoří vidět do obývacího pokoje casy Raya. Právě se odhrnuly závěsy, za sklem se objevily Antjiny barevné šaty. Vpozadí jsem viděl Jolu aThea, jak zamyšleně pozorují kuchyňskou linku. Asi byli zvyklí na lepší. Nebo přemýšleli, co tady vlastně vařit, když vLahoře není ani automat na žvýkačky. Dnes, první večer, je Antje pozve na večeři azítra po potápění snimi pojede nakoupit. Tak jsme to shosty ubytovanými vcase Raya dělali vždycky.


      Antje jim právě vysvětlovala, jak se zapíná sporák, mikrovlnka apračka. Theo zřejmě poslouchal, Jola sebou praštila na pohovku. Hlava jí vokně poskakovala nahoru adolů, asi zkoušela pérování. Byl jsem vpokušení představit si, jak ji Theo hází na jídelní stůl, vyhrnuje jí šaty— ahned jsem tu představu zahnal. Klientky byly tabu. Měl jsem profesi, vníž byly pracovním oblečením plavky.
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