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Malému dievéatku, ktorym som bola.
A hlavne vietkym tym, ktori ma naudili
nikdy neprestdvat pocuvat jeho hlas.
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Vyslobodit sa spod tela mftveho je tazké.

Zistila som to ako dvanéstro¢nd, ked miz nosa a z st kvap-
kala krv a nohavi¢ky som mala skriitené okolo ¢lenka.

Kamienky na brehu Lambra ma tla¢ili do zatylku a do
holého zadku, boli tvrdé ako paztry a chrbat som mala zabo-
reny v bahne. Jeho telo mi tazilo brucho, bolo drsné a este
teplé. Mal lesklé a prazdne o¢i, na brade bielu slinu a otvorené
usta, z ktorych mu zapachalo. Pred tym, ako sa zvalil, sa na
mna pozrel s tvdrou zmrastenou od strachu, ruku mal stréend
v spodkoch a jeho rozsirené ¢ierne zrenicky vyzerali, Ze sa
¢oskoro roztopia a ste¢u mu po licach.

Zrutil sa dopredu a jeho kolend ma stéle tla¢ili na roztvo-
renych stehnach. Uz sa nehybal.

- Cheela som len, aby prestal, - povedala Maddalena.
Nahmatala si na hlave miesto, kde krv a bahno stuhli a vytvo-
rili chuchvalec zamotanych vlasov. - Musela som to urobit.

Prisla blizsie, Saty z tenkej latky jej prilnuli k mokrej
pokozke a zvyraznili obrysy skrehnutého, napétého tela.

-Idem, - povedala. - Nehyb sa.

No ja som sa aj tak stale nemohla pohnut: moje telo sa
zmenilo na nejaka zabudnuti a vzdialent vec, ako vypadnuty
zub. Len som medzi perami a na jazyku citila chut krvi a tazko
sa mi dychalo.

Maddalena zacala liezt po Styroch a pod holymi nohami jej
chrupéali kamienky. Ponozky mala premocené a chybala jej
topanka. Obe ruky oprela o jeho trup, zatlaéila, pouzila lakte



a potom Celo. Neprestavala, dalej to skasala, no nedokazala
nim pohndt.

Mrtve tela vazia viac ako t4 macka na Noeho dvore plna
zeminy s lepkavymi vnutornostami a kopou much, ktoré jej
pozierali papulu a o¢i. Pochovali sme ju spolu za ohradou
pre husi.

- Sama to nezvladnem, - povedala Maddalena. Z vlasov pri-
lepenych na tvéri jej kvapkalo na kamene. - Musi$ mi pomdct.

Jej hlas doliehal do mojej hlavy stéle silnejsie. S ndmahou
som si spod jeho tela vytiahla jednu ruku a potom aj druht.
Pritisla som dlane najeho hrud a zatlaéila. Nad nami bol obluk
mosta a kisok pochmurnej oblohy, pod nami mokré a klzké
kamienky. Okolo hukot rieky.

- Musis zatladit naraz a prudko.

Urobila som, ako mi povedala. Nadychla som sa a vdychla
mdli a sladki arému kolinskej toho muza.

Maddalena sa na mnia pozrela a povedala: - Teraz.

Zatla¢ili sme spolu, z hrdla sa mi vydral vykrik, prehla som
sa a zrazu sa odlepil. Zvalil sa na chrbat, vedla mna, o¢i mal
vytrestené, usta dokordn a nohavice stiahnuté. Pracka opasku
cinkla o kamene.

Len ¢o som sa vyslobodila spod tej tarchy, prevratila som sa
na bok, vyplula ¢ervené sliny medzi kamienky a posuchala som
si prstami pery a nosné dierky, aby som vymazala jeho pach.
Chvilu som lapala po dychu, potom som skréila nohy a snazila
sa dychat. Nohavi¢ky mali pretrhnutt gumicku a v latke bola
diera od opidtku. Nahnevane som ich odkopla a prikryla sa
suknou, ktora sa mi zamotala okolo pupka. Brucho som mala
studené a v§etko ma bolelo.

Maddalena vstala, dlafiami si Stichala stehn4 a ¢istila sa od
bahna. - Si v poriadku? - spytala sa.

Veucla som peru a prikyvla. V hrdle som mala hrddzu na
pokraji pretrhnutia. Ale ja som neplakala. Ona ma to naucila.
Plakali len hlupéci.
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Maddalena si odhrnula vlasy prilepené na ¢ele. Jej o¢i
boli malé a tvrdé. Ukazala na telo a povedala: - Premiestnit
ho nedokazeme, - oblizla si krv, ¢o sa jej zhromazdila pod
nosom, - musime ho ukryt tu.

Vstala som a chcela ist k nej. Ale nevedela som sa udrzat
na nohach, kozend podrazka topanok sa mi $mykala. Prstami
som sa zachytila o jej zdpéstie. Vona rieky prikryvala vsetko.
Maddalena sa triasla, ale nie od strachu. Maddalena sa nebdla
ni¢oho. Ani psa pana Tresoldiho s napuchnutymi dasnami
a penou medzi zubami, ani diablovej nohy, ¢o prichadzala cez
komin v pribehu, ktory rozpréavali dospeli. A ani krvi ¢i vojny.

Triasla sa, lebo sa celd premocila, ked ju chytil za vlasy
a tahal po brehu, kym ona kopala a kri¢ala. Aby ju umléal,
drzal jej hlavu vo vode, po cely ¢as spieval a jeho plechovy
hlas znel ako ten z rddia: , Parlami d'amore Marit. Tutta la mia
vita sei tu."!

- Musime néjst nejaké konére, - povedala Maddalena,
- velké kondre. - Stéle v§ak hladela na tG nehybnu postavu,
na vSetky jej vy¢nelky a dutiny, na postavu, ktord mi este pred
chvilou zvierala zapéstia a do tst strkala jazyk: zdalo sa mi, Ze
to stale citim, jeho prsty a jeho dych. Checela som len zaspat.
Tam, uprostred skal a hukotu vody, ale Maddalena sa dotkla
mojho ramena a povedala: - Rad$ej sa poponéahlajme.

Odkotalali sme jeho telo z brehu, odvliekli ho az k jednému
z pilierov mosta a nechali ho tam, zvinutého pri stene, cez
ktort presakovala voda. Lakte mal vykrutené, prsty stuhnuté
a usta otvorené. Ni¢ v jeho tvari uz nepripominalo chlapca,
akym bol predtym: elegantného a drzého, v dlhych nohavi-
ciach s rovnymi pukmi, s bro$iiou s fasces? a trikolorou, ktory

1, Hovor mio ldske, Mariu, ty si cely mdj Zivot.” Pieseni Parlami d'amore Marit
zaznela vo filme Gli uomini, che mascalzoni v roku 1932 a spieval ju Vittorio
De Sica (pozn. prekl.).

2 Symbol Nérodnej fasistickej strany, zvdzky prutov zviazanych cervenou
paskou s vy¢nievajlicou sekerou (pozn. prekl.).
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si vlasy uhladzoval hrebeniom z korytnadiny a so smiechom
opakoval:,Vy nie ste ni¢."

Nazbierali sme kondre, ktoré uviazli poc¢as povodne
v piesku, medzi hniezdami kaédic a odtokovymi kanalmi;
nakladli sme ich na to telo, spolovice ponorené vo vode.
Nakopili sme kamene a korene, aby ho ani povoden nemohla
odniest.

- Musime mu zatlaéit o¢i, - povedala Maddalena a hodila
posledn skalu, velki ako pést. - Tak sa to mitvym robi. Videla
som to.

- Nechcem sa ho dotknut.

- Dobre. Ja to urobim. - Polozila dlan na sinastd tvar
a pomocou prostrednika a palca mu zatlaéila viecka.

So zatvorenymi o¢ami a otvorenymi ustami, so vSetkymi
tymi konarmi a skalami, ktoré ho pokryvali, vyzeral ako nie-
kto, koho v noci prekvapi no¢na mora, no nedokaze sa zobudit.

Vyzmykali sme si sukne a ponozky. Maddalena si vyzula
zvy$nu topanku a stréila si ju do vrecka. Urobila som to isté so
svojimi nohavi¢kami: zo zeme som zdvihla mékky, zabahneny
zdrap latky.

- Teraz uz musim ist, - povedala.

- A kedy sa uvidime?

- Coskoro.

Kracala som domov, ponozky mi v topankach vrzdali
a premyslala som nad obdobim, nez sa vSetko zac¢alo. Ani nie
pred rokom bola moja sukna suchd, neostchang, pritlac¢ala
som brucho o balustrddu mosta Ponte dei Leoni, aby som sa
z dialky pozerala na Maddalenu, a jediné, ¢o som o nej vedela,
bolo, Ze prindsa nestastie. E§te som sa nenaudila, Ze staéi
jediné jej slovo a bude rozhodnuté, ¢i si zaslazis byt zachra-
neny, alebo zabity, ¢i sa vrati§ domov s premo¢enymi ponoz-
kami, alebo zostanes naveky spat s tvirou ponorenou v rieke.
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Nazvali ju Spina a nikomu sa nepacila.

Vyslovit jej meno prinasalo smolu. Bola to bosorka, jedna
z tych, ¢o na teba privolaju dych smrti. Mala v sebe diabla a ja
som s iou nesmela hovorit.

Sledovala som ju z dialky, v nedelu, ked ma mama navliekla
do topanok, ¢o mi rezali pity, podkolienok plnych zmolkov
a sviato¢nych $iat, ktoré som nesmela zaspinit. Pot mi stekal
vzadu po krku a z toho neustéleho trenia mi s¢erveneli stehna.

Spina bola dole pri rieke Lambro s dvoma chlapcami,
ktorych som poznala len podla mena: Filippo Colombo mal
ruky a nohy ako kuracie kosti¢ky a druhy, Matteo Fossati, zas
ramend a hrudnik ako lesklé $tvrte hovidzieho mésa pokryté
vrstvou tuku, ktoré predévali na trhu na Via San Francesco.
Obaja mali kratke nohavice, kolena plné skrabancov a pre nu,
hoci bola mensia a este k tomu dievéa, boli ochotni schytat
gulky do brucha ako vojaci, ktori ida do vojny a potom Bohu
povedia: ,,Zomrel som $tastny.

Lem sukne, z ktorej slnko a $pina odstranili farbu, mala
zrolovany pod tesnym panskym opaskom a bosymi nohami
pevne stéla na skalach zohriatych od slnka. Nohy st nieco, ¢o
dievéa nesmie nikdy ukézat. Tie jej boli holé a lytka aj stehnd
mala zamazané od bahna.

Jej chrasty vyzerali ako neo$etrené rany psov. Smiala sa

azvierala rybu, ktora sa jej snazila vyklznut spomedzi prstov.
Chlapci tlieskali a tak dupali, Ze tmava voda z rieky $pliechala
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vS8ade navokol. Ja som ich pozorovala zhora, ked sme isli na
omsu o jedendstej, ktori mama povazovala za tu pre ,panov*.

Otec bol vpredu a nevenoval ndm pozornost. Klobik mu
ledva odhaloval zatylok, kracal svizne a jedna ruka mu za
chrbtom obopinala zapéstie druhej.

Matka ma potiahla a povedala: ,Meskame.“ Pozrela cez
balustradu mosta a poznamenala: ,Fagani.*

Otec, naopak, nepovedal ni¢. Zvy¢ajne nikomu ni¢ nevy¢i-
tal, no dobre som vedela a mama este lepsie, ¢o by sa stalo, ak
by sme sa od neho vzdialili viac, ako ¢o by kameniom dohodil,
a nasou vinou prisli na omsu neskoro. Cakala by nas nedela
bez jediného slova, buchanie dveri a otec, skryty s fajkou
za tyzdennikom Domenica del Corriere, by od zlosti $kripal
zubami.

Musela som sa printutit odvratit zrak od deti dolu pri
rieke, deti, ku ktorym som nepatrila a stale ich $pehovala.

Ale vt nedelu sa Spina na mna zadivala svojimi jasnymi
¢iernymi o¢ami po prvykrat. Potom sa usmiala.

Zalapala som po dychu, zavrela viecka a prudko vyrazila
za otcom na cestu ku katedrale. Pripojila som sa k nemu a ani
si to nev§imol. Par okoloidtcich dut nés printtilo pritlacit
sa chrbtom o vyklad galantérky a potom cukrarne, z ktorej
vychédzala hortca vona vanilky. Napis oznamoval: , Tacka
zékuskov za pit lir.*

Presiel okolo ¢ierny Fiat Balilla Roberta Colomba, ktory
pracoval na radnici a, ako hovorieval ocko vdznym ténom,
»poznal velmi vysokopostavenych ludi®. PAn Colombo nosie-
val ¢ierne ¢izmy do pol lytok a mal dvoch synov, ktorym pani
Colombova robila pri ¢esani uprostred cesti¢cku. Povravalo
sa, Ze ked mu staré Zeny z kostola prezradili, ze jeho mladsi
syn travi cely den s nohami ponorenymi v rieke spolu so
Spinou, dontitil ho za trest vypit flasu ricinového oleja a tak
ho zmlatil, az mal cely zadok ¢erveny.
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Niekolko nediel som z mosta $pehovala len Mattea a Spinu:
Filippo sedel v kostole na laket od otca, obuté mal ¢isté moka-
siny a koselu zapnutt az ku krku. Potajomky som sa z toho
tesila. Potom sa jedného dna Filippo vratil zaspineny od bahna
ajeho rodié¢ia spolu so star$§im bratom zabrali po¢as omse na
lavici tolko priestoru, aby nebolo prazdne miesto tak vidiet.

Auto pana Colomba bolo vZdy nablyskané a jeho predna
Cast vyzerala ako Zralo¢ia papula s poriadne ostrymi zubami.
Nechéval ho na Piazza del Duomo, aby mohol rovno vojst do
kostola. Asi sa bdl, ze si pri chddzi zni¢i topanky.

Otec naspulil pery, akoby mu zostali medzi zubami zvy-
$ky tabaku. - Nasa skaza. Tie hrozy budu nasou skazou.
- Ni¢ nenévidel viac ako autd. - Ludia chet chodit rychlo,
- hovoril, - preto uz nikto nenosi klobtk. - Ak v$ak stretol
pana Colomba, zdvorilo pozdravil a dotkol sa okraja svojho
$edého plsteného klobuka Fedora.

Dva tyzdne pred prichodom leta prepukla dusnd hortcava,
no pri vstupe do kostola zmizla. Zostal len $pinavy zdpach
kadidla, ktory sttipal do mozgu a kizal sa a% k piatam; bol to
pocit podobny strachu z tmy. Mama ma drzala za ruku a ja
som kracala len po bielych mramorovych dlazdiciach, pretoze
JeZi$ zbronzu a zlata vzadu na oltari ma stale sledoval, a ak by
som omylom sttpila na ¢iernu dlazdicu, isla by som do pekla.

V strednej lodi sa ozyval Sum modlitieb a mokré mlaskanie
slin modliacich sa starych zhrbenych Zien. Hlavy im pokryval
zavoj ukryvajuci usi. Vzdy sme sedeli v prvych radoch a po cely
¢as sme museli byt ticho, len na Zalmy sme odpovedali ,Amen*
a vyznavali ,,Mea culpa, mea maxima culpa®. Kniaz hovoril
o hriechoch, ktoré privadzajt ludi do pekla, a ja som mys-
lela na ryby so striebornym bruchom, na chlapcov s bosymi
nohami v rieke Lambro a na Spinin pohlad.

Mama odriekavala Otéends§ s tvarou v dlaniach a kon¢ekmi
prstov sa dotykala vie¢ok. Ja som pozorovala klinec tréiaci
z dreveného kladadla. Ked knaz pozdvihol Telo Kristovo,
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nechala som svoje telo padntit dopredu, ako to robia staré Zeny.

Jednou nohou som nahmatala klinec a celou vdhou som
sa on oprela. Preplietla som si prsty a pritisla si ich na usta
tla¢iac hanky o zuby, silno som si poskriabala koleno a pove-
dala Gloria. Prudko som si ho postichala, az kym sa mi bolest
nezaryla do zatylku ako nieco hortice a hladké.

Ajja som chcela mat odreté jabl¢ka ako decka tam dole pri
Lambre. Aj ja som chcela citit, ako mi rieka prenikd pomedzi
prsty na chodidlach, a ukazovat nohy zamazané od bahna.
Chcela som, aby mi ti vo vode tlieskali a dupali nohami.
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Spina krac¢ala ulicami centra so zdvihnutou bradou,
s dvoma star$imi chlapcami po boku, a pritom $tichala obno-
senymi sandalmi o kamene. Ked prechéadzala okolo, Zeny
pomedzi zuby Somrali ,pAnbohchran‘ a fanaticky sa prezeh-
navali; muZi si zase odplavali. Vtedy sa nahlas zasmiala, vypla-
zila jazyk a potom sa uklonila, akoby bola za tie urazky vdacéna.

S uhlovoc¢iernymi vlasmi ostrihanymi nakrivo, akoby
odrezanymi hrubym noZom na miso podla misky, tmavymi
lesklymi madacimi oéami, ako i sviznymi a $tthlymi macacimi
nohami mi pripadala ako to najkrajsie stvorenie, aké som kedy
videla.

Prvykrat so mnou prehovorila $tyri dni po tej nedeli, ked
nase pohlady sklzli jeden po druhom po balustrade mosta.

Bol 6. jn 1935, sviatok svidtého Gerarda. Namestie pred
kostolom i nadvorie s klenbami a balkénmi boli vyzdobené
transparentmi a girlandami a preplnené davom, akoby bola
Velké noc. Ludia kracajtci v procesii postupne pozdravili telo
svétca tak, Ze sa prezehnali, pobozkali si prsty a potom ich
polozili na relikviar s kostrou oble¢enou v zlate. Potom sa
vratili spat na ndmestie zaliate slnkom, nadychat sa.

Zvony zastonali a oblaky sa nafukli horué¢avou. Pod arka-
dami a na nadvori klastora, v tieni moruse, predavali pouli¢ni
obchodnici cukriky a plechové hracky hned vedla strelnice.
Pan Tresoldi, zelovocér, ¢akal na svojich zdkaznikov so zalo-
zenymi rukami v stdnku s ¢eresnami. Mal zlomyselny vyraz
a pachol po zatuchnutych uterakoch. Kric¢al ,éere$ne, Ceresne,
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vrecko za tri liry“ a mocenymi rukami sa opieral o pult. Jeho syn
Nog, so stopami otcovych vybuchov hnevu na tvari, stohoval
popri stipoch drevené debni¢ky. Noé nosil koselu s rukavmi
vyhrnutymi nad lakte ako dospely muz, hoci bol odo mna
starsi len o tri roky. Skolu ho dokon¢it nenechali. Hovorilo
sa, ze zelovocar syna vzdy nenévidel. Sved¢ilo o tom meno,
ktoré mu vybral. Noe prisiel na svet spolu s povodiiou na rieke
Lambro, v novembri. Rieka sa vyliala, mosty sa zrutili, pivnice
zaplavilo. Ked sa narodil, jeho vinou z matky unikla vsetka
krv a zachranil sa iba on. Tak, ako vzal Noé na svoju archu iba
zvieratd a nemyslel na ostatné ludské bytosti, ktoré Boh pocas
potopy opustil.

V den svitého Gerarda vladla dotierava hortéava ako na
pravé poludnie, ten typ hortéavy, ¢o pocas sviato¢nych dni roz-
deloval zeny z mesta na dve prisne oddelené skupiny: tie, ¢o si
mobhli dovolit biele rukavice a bodkované hodvéabne $aty, lahké,
so sukniou pod kolen4, a tie ¢o mali na sebe rovnaké jesenné
Saty, ako nosili vzdy na svadby a prijimania, bez ohladu na
ro¢né obdobie. A potom tu boli slazky v rovnosatach s nakup-
nou taskou na ohybe lakta, ale tie isli po druhej strane ulice
a so zoznamom v ruke a rychlym krokom pozorovali stanky
z dialky.

Matka ma drzala za ruku. Stuzka z pevného slameného klo-
bucika ruzovej farby, ktory mala na hlave, sa jej odrazala od lica.
V galantérke si kupila papierové strapce ¢eresni a drotikom
ich vplietla do klobtka. Priam si koledovala o zavist inych Zien,
najmaé tych, ktoré sa potulovali s nepokrytou hlavou a mohli
sa len prizerat, lebo vrecko ¢ere$ni pri pulte zelovocara stélo
privela.

Mojej matke nestacilo, Ze sa ota¢ali manzelky robotnikov,
usmievala sa aj na ich manzelov. Otec stél pred strelnicou so
sakom prehodenym cez plecia. Vedla neho bol pan Colombo
a puskou mieril na siluety. VSetci ho zdravili rovno zdvihnu-
tou rukou s vystretymi prstami. Otec si siial klobuk, drzal ho
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