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1.

Mansarda

Victor Hamblyn sedél v lenosce, jednou sukovi-
tou rukou sviral podrucku ve tvaru zvifeci tlapy
a v druhé neprili§ jist¢ drzel brousenou kfiStalovou
sklenku, z niZ upijel sherry.

Vubec nevadilo, ze se davka nalita ve sklence zdéla
hodné mala. Victor mél jesté dalsi zasoby poschovavané
po celém zdmecku, v némz Zil a kde ho neustale suzoval
pravan.

Totiz — kdyby si tak dokazal vzpomenout, kam je
schoval.

Po chvilce do obyvaciho pokoje nahlédla vzdy srdecna
tvar pani Hope Brownové, jeho aZ pfilis tolerantni oSetio-
vatelky a zdravotni sestry. ,,JJa uz piijdu, pane Hamblyne.
Pfijdu zase brzy rano.*

Domem se rozlehly jeji kroky na studenych kamen-
nych dlazdicich a pak slySel, jak hlu¢né zadunély zavi-
rané t€zké vchodové dvete.

Ted tu zGstal sam. Domyslel se, Ze pfijde cas, kdy
opravdu bude potiebovat nékoho, kdo by mu pomohl
do postele. Ale v jednadevadesati se kupodivu jesté
k tomuto stavu nedopracoval a délal, co mohl, aby nedi-
stojny konec co nejvic oddalil.
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Dopral si dousek sherry.

Prijemné.

Ne zrovna to nejlepsi, ale sotva by si mohl dovolit piti,
které by se blizilo tém nejlepSim znackam.

Ted uz ne.

Ale nicméné i tohle bylo ,pitelné®, jak Casto fikaval
v mladsich letech, kdyZ navstévoval Raj Club a tam popi-
jel ne moc kvalitni gin s tonikem.

No ovSem, v téch dobach bylo pitelné leccos vyjma
vody, kterda mohla ¢lovéka doslova zabit. Tamni voda
a také jakakoli nevarena strava.

Zdalipak se od téch ¢asti v Indii néco zménilo?

Nékdy o vSem, co tam zaZil, uvazoval tak, jako by se to
stalo vcera. Indie — to byla zemé jeho mladi, z niz se ted
pry stala jakasi ekonomicka velmoc, kdyZ uz se ji Velka
Britanie do ni¢eho nemicha.

Jesté jeden dousek. A pilka je pry€. Jedno z téch pro-
stych potéSeni, mezi néZ patii i tohle sherry. Slusné piti
a také vzpominky.

Vysoké kyvadlové hodiny venku na chodbé odbily.
Porad jesté Sly, i kdyZz mély sklon kazdy den se o néko-
lik minut opozdit.

Zato ten jejich hluboky, znély zvuk! Dal$i z onéch pro-
stych potéSeni.

Po poslednim dousku roztfesenou rukou sklenku odlo-
zil. Sedadlo jeho lenosky bylo hodné vysoké, protoze je
vystlali jeSté né€kolika polstari navic, aby z ného mohl
snadnéji vstat.

Obé ruce sevfit na podruckach a...

Uspéch!

Potom se Victor Hamblyn pomalym, Souravym krokem
vydal smérem ke schodim.

* & *
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Uz to bylo kolik let, co naposledy vlastnimi silami
vystoupal az na vrSek masivniho schodiste.

Ted by se tam nahoru sotva dostal, nebyt pomoci toho
odporného vynalezu, na jehoZ potizeni Hope tak palic¢até
trvala.

,» 1y vase déti. Musite je primét, pane Hamblyne, aby
to zaplatily,” plisnila ho. ,,To neni slusné, abyste se tak-
hle naméhal.*

A tak se stalo, Ze po obvyklych hadanicich tu maSinu
na schody namontovali.

Hope byla ocividné s nervy v koncich, kdyz ho méla
nechat, aby eskapadu s jizdou nahoru zvladl sam. Ale
poté, co ji predvedl, Ze se dokaZe vsoukat na sedak elek-
tfinou pohanéného kiesla a zapnout si bezpecnostni pas,
ktery ho pfi cesté nahoru pfidrzoval na misté, svolila, Ze
bude odchazet diiv, nez se v pofadku dostane do postele.

Ted, kdyZ se bezpecné a stabilné usadil do sedacky scho-
distniho vytahu, zmackl knoflik a sedacka ho za dopro-
vodu vrnivého predeni vynasela po schodisti nahoru.

Moznd bych se dokdzal do téch schodii vyskrdbat,
pomyslel si, kdybych mél zrovna dobry den, nebo i noc.

Problém spocival v tom, Ze nikdy nevédél, jestli zrovna
ma dobry den ¢i noc. Na ten blaznivy vytah do schodi se
aspoii mohl spolehnout.

Kdyz Victor vyjel az nahoru, nabidl se mu uspokojivy
vyhled na rodinné portréty. Ramy vSech obrazi pokryval
prach, malba se misty odlupovala, barvy vékem zmatnély
a potemnély; zakabonéné generace Hamblynd od cast,
stale nachazely néjaky dtvod, pro¢ se mradit.

Sedacka se zastavila a ponékud pootocila, aby si Vic-
tor mohl rozepnout pas a sestoupit z ni. KdyZ to udélal,
rozsvitil stojaci lampu na chodbé. V posledni dobé mu
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N

bylo prijemnéjsi svitit si jen touhle lampou nez rozsve-
cet velky lustr pod stropem, mimo jiné i proto, aby zabra-
nil nardstani cifry na uctu za elektfinu, ktery uz tak paso-
bil ponékud straSidelné. Stejné jako po vétSinu vecert
mu s kazdym krokem pfipadala lakavéjsi predstava, jak
si napted zajde na zichod a pak uz rychle vklouzne pod
prikryvku.

Spéval pii rozsviceném svétle. Z néjakého divodu mu
to vlibec nebranilo usnout a nemusel ani pouZzivat pasku
na oci.

Mekké zluté svétlo vrhané lampou vedle lizka doda-
valo ponuré loZnici téméf ttulny raz, ktery nenarusoval
ani zaSly a rozedrany koberec, zazloutlé ochranné decky
na zna¢né nepohodlném kfesle, ba ani okna sahajici az ke
stropu. Z nich by mohl dohlédnout na tmavou cestu tah-
nouci se od vesnické silnice k okrouhlému prostranstvi
pred domem, nyni pokrytému padajicim listim.

Péce o pozemky? Ani s tim si uz delsi dobu nikdo nedé-
lal nejmensi starosti a pro jejich udrzbu se délalo jenom
to nejnutnéjsi. Victor si nemohl dovolit vic nez jedenkrat
mésicné pozvat firmu, ktera se zabyvala upravou zahrad
a parkda.

Taky dobre, pomyslel si. VSak vlastné vibec nevycha-
zel ven.

Pak se mu v mysli zrodil zablesk humoru. Vzdycky
dokazal lidi kolem sebe rozesmat, a dokonce 1 sam sebe.

A tak si pomyslel: Aspori nenatahdm dovnitr Zddné listi!

Tahle myslenka ho pfiméla k dsmévu a pocitil, jak se
zac¢ina pomalu propadat do snt.
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Mirné nazloutlé svétlo v loZnici, hladké odplyvéani do
spanku... Ale cosi ho vyrusilo, jako by klouzal doli po
sametovém svahu a néco jeho pohyb prudce zarazilo.

Néco tam smrdélo. Cichal a ¢ichal, jako by tim mohl
zéapach zapudit. JenZe ten se mu zdal naopak ¢im dal sil-
néjsi, az ho to prfimélo otevfit oci a s tlekem si uvédomil,
co je to za pach.

Kout. Oheil. Néco hofi.

S potizemi se v posteli posadil a rozhlizel se kolem
sebe, aby pohledem zkontroloval loZnici.

Nic nevidé€l. Tady nic nehotelo. Ale nékde v tom vel-
kém domé musely slehat plameny.

Natahl se po nadmérné velkém mobilnim telefonu
s rozmérnymi tlacitky, ktery mél vzdycky poloZeny na
no¢nim stolku. Stiskl knoflik — takhle uz to délal 1 dfiv,
kdyz se ocitl v néjaké nouzi. Ozval se néjaky hlas.

A tak tekl: ,,Tady je Victor Hamblyn z Cherringhamu,
vite, bydlim na panstvi Mogdon a...*

,Ano, pane Hamblyne, my tady vidime, Ze jste to vy.
Mate néjaky problém?*

,»Ano! Hofi tady!*

,UZ k vam jedeme. MuzZete se dostat ven z domu?*

Prikyvl, protoZe si v té chvili neuvédomil, Ze jeho gesto
nebude slySet.

Nabhle tplné zapomnél na slova, kterd si vymeénil s Clo-
vékem na druhém konci linky. Znenadani ho ovladla
jedind myslenka.

Nechal telefon vyklouznout z prstd, a kdyz pfistroj
dopadl na zmuchlanou prikryvku, hlas dispecera ztichl.
Victor Hamblyn se s velkym usilim vyhrabal z postele,
dokonce si zapomnél nazout pantofie a vydal se k chodbé.
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V prachodu piede dvefmi loZznice se vzduchem proplé-
taly spiralky koufe. Obracel hlavu zprava doleva a zpatky,
pokousel se prijit na to, odkud vSechen ten kouf pfichazi,
ale stejné nic nepoznal. Cernavy dym jako by byl viude,
pfipominal mu vodni proud, ktery stoupa ke kotnikiim
a pak jesté vys.

Z mista na vrcholu schodisté vidél, Ze kouf se vali jako
husta mlha vzhtru po schodech z pfizemi, které uz bylo
plné dymu.

AvSak Victor nezacal sestupovat ze schodd, aby se
dostal ke vchodu do domu, jimZ by mohl uniknout pted
nebezpecim, misto toho se obritil a s nejvyssim spé-
chem, jakého byl schopen, se Soural na druhou stranu.
Dospél ke dverim zhruba v poloviné délky chodby, které
se témeér ztracely v osténi, z kapsy Zupanu vylovil kli¢
a odemkl. Otevtel a rukou Satral po vypinaci.

,Proboha... zatracené!*

Ztuhlymi prsty chvilku Smétral po sténé, a kdyz
kone¢né vypina¢ nahmatal, svétlo ozéfilo dfevéné scho-
disté, které zacinalo kousek od jeho nohou a vedlo do
mansardy. Schody. UZ velmi dlouho nesel po schodech.
JenZe ted se musi dostat do té horni mistnosti, a hezky
rychle.

Bude to ale viitbec mozné?

Pevné sevrel ruku kolem tenkého drfevéného zabradli,
polozil bosou nohu na prvni schod a na ten se pak s vypé-
tim sil vytahl. Kladl jednu nohu pfed druhou jako néjaky
davny lezec stoupajici na Mount Everest, a pfi kazdém
mucivém kroku citil, jak se mu krati dech; nepouzivané
svaly na nohou ho rychle rozbolely.

Ale pokracoval v tryznivém vystupu, i kdyz zaslechl
néci vzdaleny a nezfetelny hlas, ktery ho volal.

»lati!*“ A pak znova: ,, Tdto!
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Victor nebral hlas na védomi a lezl dal. Uz mu zbyvalo
pouhych nékolik krokti, po nich dalsi dvefe a za nimi
musi najit vypinac. Za chvilku tam bude. Z dalky a zdola
k nému doléhaly dalsi zvuky: sirény ohlaSujici piijezd
hasic¢skych vozu.

Victor stanul prede dvefmi na vrcholu schodisté, a pies-
toZze se mu po vystupu tocila hlava, dokazal stisknout
kliku a otevfit dvere do podkrovi. Poslepu pléacal dlani do
zdi a pfitom se mu néjak podafilo preklopit packu vypi-
nace a rozsvitit.

Vkrocil do mistnosti. Do chodidla pravé nohy se mu
zaryla tiiska, ale nevSimal si toho.

Tady nahote se zvuky pfichdzejici zdola ztlumily v ne-
urcity slaby hluk. RozhliZel se po tiché podkrovni mistnosti
a v prvni chvili zapomnél, kam se vlastné ma divat; nebyl
zde uZ tak dlouho, Ze si ted pripadal pon¢kud zmateny.

Kde to bylo? Ostré svétlo ho oslepovalo a vrhalo kolem
ného dlouhé tmavé stiny.

,Kde to je?* zeptal se nahlas a polekalo ho, jakému
zoufalstvi propadal.

Stiny nabyly Sedivého odstinu a Victor se rozkaslal.
Potom jako by jeden z koutd prostorné mansardy zmizel
v mlze. Rychle si v§ak uvédomil, Ze viibec nejde o mlhu.
Pronasledovalo ho to az sem.

Kouf za jeho zady popolezl vys, vlioudil se do mist-
nosti, ovijel mu nohy a nutil ho znovu a znovu kaslat.

Hasici uz by méli byt i tady nahote a hledat ho v jeho
loznici. Jak dlouho jim ale potrva, nez se dostanou az do
podkrovi?

Ted uz kaslal neustéle, kaSel ho nutil predklanét se
a zakryvat si tsta stafeckou rukou. Padl na jedno koleno
a potom, jak kolem né¢ho mizely v koufi dalsi casti pod-
krovi, uz Victor mohl vdechovat pouze dusivou mlhu.

10



2.
Popel popelu

S arah pozorovala Hope Brownovou, kterd upirala
pohled na mladého vikare z chramu sv. Jakuba, ktery
se uz ponékolikaté podival na hodinky. Otfésla se a zali-
tovala, Ze nechala zimni pl4ast doma. JenzZe viibec neméla
v planu, Ze dnes odpoledne pijde na pohteb.

Kolem rakve poloZené na marach tésné u otevieného
hrobu vykopaného az v rohu starobylého hibitova posta-
valo jen par lidi.

Nékolik Zen, které pravidelné chodily do kostela a prav-
dépodobné navstévovaly i vSechny dalSi udélosti néjak
spojené s chramem sv. Jakuba. Sarah usoudila, Ze tyhle
Zeny musi byt pofadné otuzilé. I kdyz stary kostel stél
uprostfed méstecka, podzimni vitr jako by si ho vZdycky
s oblibou nachazel a neustale Sevelil ve vétvich velkého
starého tisu, ktery tu rostl.

,Kristepane,”“ zamumlal tiSe muz, ktery netrpélivé
podupaval vedle ni. Sarah ho znala uz dlouho — byl to
Dominic, jeden ze synl Victora Hamblyna. Ted mu bylo
néco malo pres padesat. V mésteCku o ném uz dlouho
panovalo presvédceni, Ze se topi v penézich.

KdyZ vlna jeho uspécht dosahovala nejvys, obklopo-
val se Sampatiskym a deStém padesatilibrovych banko-
vek. Podle lehce naoranzovélého odstinu jeho pleti Sarah

11
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usuzovala, Ze v nynéjsi dobé se soustiedi na to, aby byl
pekné opéleny...

Vedle ného se choulila zimou jeho Zena Vanessa — spo-
lumajitelka designového studia Coole Solutions zaméfe-
ného na vyzdobu a vybavu interiérd. Jejich podnik platil
ve mést¢ za velice moderni a jeho nabidka byla také pri-
méfené drahd. Ted tfestila oci jako Clovék, ktery doza-
jista vybuchne, pokud na tom misté bude muset stravit
jesté dalsi minutu.

Na opacné stran¢ hrobu, nez stali Dominic a jeho man-
Zelka, Sarah vidéla Susan Hamblynovou ustrojenou ve
strohém Sedém kostymu, takze kazdym coulem vypa-
dala jako nesmlouvava ucetni. Béhem kratké zadusni
mse Sarah ponékud zaskodilo, Ze tato Zena bez rozpakl
pouzivala mobilni telefon a nejspiS na ném psala néjaké
e-maily.

A vedle Sarah postavala posledni z malého hloucku lidi
obklopujicich hrob, jeji pritelkyné Hope. Sarah zachytila
kamaradcin pohled a Hope obrétila oci v sloup, jako by
chtéla fict: vidis, s kym jd se musim pordd stykat?

Sarah se na posledni chvili rozhodla, Ze svou kama-
radku Hope, ktera jako osetiovatelka peCovala o Victora
Hamblyna, doprovodi na stafikiiv pohteb.

Hope chodivala starého péna tfikrat denné¢ kontrolovat
a béhem casu zacala mit toho podivina docela rada.

,Vi§, on je dost divny, svym zplsobem trochu
vystiedni,* fekla ji jednou. ,,Ale je v ném i cosi milého.*

Pokud §lo o Victorovy potomky a jejich nepfili§ casté
navstévy, neméla pro né Hope dobré slovo.

Pritom Sarah dobte védéla, Ze Hope neni z lidi, ktefi by
nékoho odsuzovali jen tak na potkani. OvSem to, jak nyni
nerudné mlcela, vymluvné svédcilo o velmi rezervova-
ném vztahu k Victorovym détem.

12
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Priletél novy zavan vétru a rozvifil zluté listi mezi opr-
Selymi nahrobnimi kameny. Ted uZ vSichni ¢ekali pouze
na potomka Cislo tfi.

Hope stiskla své pritelkyni ruku. ,,Diky, Ze jsi §la se
mnou, Sarah,” podékovala ji tiSe. ,,NetuSila jsem, Ze
budeme muset tak dlouho cekat.*

,Jen klid, vS§echno je v poradku,* odpovédéla Sarah. Jesté
7Ze jim toho dne aspoi ptalo pocasi — do jisté miry. Mra¢na
sice hrozila destém, ale prozatim nespadla ani kapka.

Konecné reverend Hewitt zavrtél hlavou.

,»ledy, obavam se, Ze uz nebudeme moci déle cekat.
Musim jeSt¢ oddat novomanzele v East Charltonu,
takZe... Nejlépe bude, kdyZ zacneme, ano?

Vikar mél na nose silné dioptrické bryle a ty jaksi ladily
k jeho ¢ernym vlasiim, které mu ted cuchal vitr. Své roz-
hodnuti ozndmil stejné nevzruSené, jak ho Sarah sly-
Sela prednaset kazani. Mirny ¢lovék, jehoZ Zena s jakoby
sovima ocima pravidelné organizovala kiestanské slav-
nosti a pravody; oba byli tak skromni a jemni, jak jen si
bylo mozno prat.

,»Ano, prisvédc¢il Dominic, ktery vycetl stejné minéni
v ocich své sestry i manzelky. ,,VSichni mame jesté dalsi
povinnosti. A Terry, jak bych to fekl, Terry...*

A tu, jako by reagoval na divadelni narazku, pficha-
zel Terry.

Presnéji feceno blizil se ponékud poticivym krokem,
protoZe se u pfilezitosti otcova pohtbu obrnil v hostinci
Railway Arms ¢asnou svacinkou slozenou z destilatt.

Dokonce se k této prilezitosti i parddné ustrojil: pres
mocné vystouply pupek si natahl cernobilé tricko kapely
Metallica.

Sarabh si fikala, Ze v karavanu, v némz Terry Zije, budou
asi jeho moZnosti co do volby osaceni poné¢kud omezené.

13
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Kdyz tedy konecné dorazil, nadesla chvile, aby se
zacalo s poslednim dé€jstvim této smutné udalosti.

Prvni promluvila Susan: ,, Ty jsi tak hodny, Terry, Zes
nakonec priSel.*

Ani Dominic, jak se ukézalo, si nedokazal odpustit
komentaf na téma Terryho pozdniho pfichodu: ,,K certu,
copak nemuize$ prijit v€as ani na pohieb vlastniho taty?*

Terry se lehce zakymacel, jako by na sebe vycitky sou-
rozenct vzaly podobu prudkého zivanu vétru, ktery ho
rozkyval vlevo a vpravo. Potom se ustélil ve vzpiimené
poloze.

»Jasné. Jak jinak. Vy jste ale... jako kdybyste se vy
o toho staryho paprdu nékdy starali... jeden jako...* Zara-
zil se, mozna proto, Ze na ného vikar s misidlem v ruce
upiené ziral. Sarah se podivala po Hope, protoZe ji napadlo,
7Ze tahle mild pecovatelka sotva mohla ocekavat, Ze se pri
pohibu jejiho svéfence odehraje takovéhle divadlo.

Jenze podobné chovani uz mozna zazila, ne-li néco
horsiho, kdyZ se Victorova rodina po jeho smrti shroméaz-
dila v chatrajicim zamecku.

.»... ani jeden... se nestaral,” pokraCoval Terry. ,,Jen
jste hladové civéli na panstvi, na jeho majetek, co, he?*
Vysilal ke svym sourozenctim divoké pohledy.

,»Prosim pekné,* ozval se reverend Hewitt a zvedl ruku,
jako by ji mohl zklidnit vlny zatrpklé nelasky, které ted
obklopovaly rakev z lakovaného dieva. ,.Zadam vas o tro-
chu tdcty,” napomenul pfislusniky rodiny Hamblynda.

Hope upfela na svou pfitelkyni provinily pohled. Sarah
z ného vydedukovala, Ze Hope mozna trapi pocit, jestli
toho po své kamaradce nezadala pfiliS. Ale Sarah ji odpo-
védéla zarivym dsmévem. A pomyslela si: Rozhodla jsem
se vrdtit do méstecka a vést tady venkovsky Zivot. A tohle,
stdt na hrbitoveé vedle kamarddky, k tomu taky patri.

14
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Bez ohledu na vikarovu prosbu musel Terry vyjadfit
jesté jednu myslenku. ,,Na to nemate co fict, co? Viibec
nic!* Pak uz se Terry Hamblyn napfimil, jak jen byl
schopen, a opileckym zamavanim vyzval vikafe, Ze by
kone¢né mohl zacit s obfadem.

Reverend Hewitt prikyvl. Bila rocheta se mu placala ve
vétru. Oteviel misal, lehce si odkaslal a spustil.

,Drazi pratelé, zarmoucena rodino — ¢teme z Izajase
dvacet pét... ,Panovnik Hospodin provzdy odstrani smrt
a setfe slzu z kazdé tvare, sejme potupu svého lidu z celé
zem¢; tak promluvil Hospodin!“*

V té chvili se z mrakd snesly prvni kapky.

I ony uz cekaly az pfili$ dlouho.

,,Jsem ti moc vdécna, Sarah, Zes Sla se mnou.

Hope, ktera si vzdycky pocinala ptedvidavé a ducha-
pritomné, se vytasila s velikym deStnikem, pod kterym se
mohly obé schovat, protoze zacalo vytrvale lit.

Sarah pres rameno kamaradky vidéla hrobniky, jak
berou do rukou lopaty a chystaji se hrob zahazet.

,»Ale mné to nedélalo Zadné té€Zkosti. Aspon jsem vidéla
Hamblynovu rodinu v akei, no ne? To je panecku spolek!*

Hope prikyvla, zahledéla se stranou a pak se znovu
podivala na kamaradku.

,Chtéla bych se ti jest¢ o néfem zminit.” Hope si
skousla ret a Sarah si nedovedla predstavit, jaky mutze
mit diivod, aby se tvafila tak vazné.

»damozrejme.

,,Co chcifict... Ja vim, Ze kamaradis s tim Ameri¢anem
z New Yorku.*“ Pomlka. ,,S tim detektivem.*

,On je penzionovany detektiv.*

,»Ano. Ale je tady jedna takova véc, Sarah...*
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