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Ci se jen proto narodil,
aby nablizku tvému srdci
alesport malou chvili byl?

Ivan Turgenév



NOC PRVN]I

yla prekrasna noc, jaké snad byvaji, jen kdyz jsme

mladi, mily ¢tenafi. Nebe bylo takové hvézdné,

takové jasné nebe bylo, Zes na n¢ hledél a musel
se bezdéky ptat, mohou-li opravdu Zit pod takovym
nebem vselijaci zlostni a naladovi lidé. To je také mla-
dicka otazka, mily ¢tenafi, velmi mladick4, ale necht
vam ji Pan hodné Casto privadi na mysl!

Mluve o vselijakych naladovych a zlostnych vasnos-
tech, nemohl jsem nevzpomenout na své bezihonné
chovani po cely dnesni den. Hned zrana mé zacal tra-
pit jakysi podivny stesk. Ndhle mi pfipadlo, Ze jsem
osamély, vSichni mé opoustéji a vSichni se mé ziikaji.
Ledaskdo se mlize ovSem po pravu zeptat, kdo jsou ti
vSichni, je tomu prece uzZ osm let, co bydlim v Petro-
hradé, a téméf ani jedinou znamost jsem neumél nava-
zat. Ale nac potfebuji znamosti? I bez nich znam cely
Petrohrad; vidite, proto se mi zdilo, Ze mé vSichni
opoustéji, kdyZz se najednou cely Petrohrad sebral
a odjel na letni byt.

Bylo mi uzko z té samoty a celé tfi dny jsem s hlubo-
kym steskem bloudil po mésté, naprosto nevéda, co se
se mnou déje. Mohu jit na Névsky, mohu jit do parku,
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mohu se toulat po nabiezi — nikde ani ¢lovicka z téch,
jez jsem zvykly po cely rok potkavat na stejném misté
v obvyklou hodinu. Oni mé ovSem neznaji, ale ja, ja je
znam.

Ja je velmi dobfe znam; do paméti se mi vepsal
témer kazdicky rys jejich tvari. Raduji se z jejich veseli
a rmouti mé jejich smutek. Skoro jsem navézal pratel-
stvi s jednim stafeCkem, kterého potkdvam kazdy bozi
den v obvyklou hodinu na Fontance. M4 takovou vaz-
nou, zamyslenou tvar; stale si néco brouka pod vousy
a rozklada levou rukou — v pravé mé dlouhou sukovitou
Spacirku se zlatym knoflikem. V§iml si mé i on a proje-
vuje mi hluboké porozuméni. Kdyby se stalo a ja nebyl
v obvyklou hodinu na stejném misté Fontanky, jsem
presvédcen, ze bude mit po nalad€. Proto se mnohdy
div navzdjem nepozdravime, zvlast kdyz jsme v dob-
rém rozpoloZeni. Onehdy, kdyZ jsme se celé dva dny
nevidé€li a potkali se tfetiho dne, sahali jsme uz skoro
po kloboucich, ale v€as jsme se vzpamatovali, spustili
ruce a s porozuménim prosli jeden kolem druhého.

I's domy se uz zndm. Kdyz jdu, kazdy jako by vybéhl
pfede mne do ulice, divd se na mne vSemi okny a div
Ze nefekne: ,,Dobry den, jak se vam dafi? Mné¢ se chva-
labohu vede dobfe, v méji mi pridaji poschodi.* Nebo:
,Jak se mate? Mne zacnou zitra opravovat.” Nebo:
,.Jen taktak Ze jsem neshortel, to vam bylo leknuti,* atd.
Maém mezi nimi své oblibence, své dobré pratele; jeden
z nich se chysta v 1été 1éCit u architekta. Schvéalné se
tam kazdy den zastavim, aby mu pfi tom 1é¢eni néjak
neuskodili, opatruj ho Panbih! Ale nikdy nezapomenu
na historii s jednim pfepéknym svétle riZzovym dom-
kem. Byl to takovy mily zdény domek, tak privétivé
na mne hledél, tak pySné pohliZel na své neohrabané
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sousedy, Ze mi srdce plesalo, kdykoli jsem Sel kolem.
Z nic¢eho nic, bylo to minuly tyden, jdu ulici, a sotva se
na pfitele podivim — slySim Zalobné volani: ,,Barvi mé
na Zluto!* Lotfi, barbafi! Nic neuSetfili — ani sloupky,
ani fimsy a muj pfitel zezloutl jako kanarek. Div mi
z toho Zlu¢ nepukla a ja dodnes nebyl s to navstivit
toho svého chudidka zmrzaceného, kterého natfeli bar-
vou Rige nebes.

Chépete uz tedy, Ctenafi, jak se vlastné zndm s celym
Petrohradem.

Rekl jsem uz, Ze mé celé tfi dny suzoval neklid, dokud
jsem nepriSel na jeho pfi¢inu. Na ulici jsem se neci-
til dobfe (ten tu neni, onen tu neni, kam se pod¢l tam-
ten?) —a také doma jsem byl nesvij. Dva vecery jsem si
Iamal hlavu, ¢eho se mi v mém ttulku nedostava. Proc¢
mé tam vSechno tisni? — Rozpacité jsem obhlizel ty
zelené zaCazené stény, strop ovéSeny pavucinami, jezZ
Matrjona s naramnym zdarem vypéstovala, prehlizel
vSechen svij nabytek, prohlizel kazdou Zidli, premys-
leje, neni-li to vSechno pravé jeji vina (staci ptece, aby
jedna z mych Zzidli stala jinak neZ vcera, a hned jsem
nesvij), dival jsem se na okno, a vSechno marné —
ani trochu se mi neulevilo! Dokonce jsem si usmys-
lel zavolat Matrjonu a udélit ji otcovské kazani kvuli
pavucinam a vibec kvili neporadku; ale ta se na mne
jen udivené podivala, nefekla nic a §la, takze pavuciny
si tam dodnes spokojené visi. A teprve dnes rano jsem
se kone¢né dovtipil, v ¢em to vézi. Ach! Vzdyt oni mi
uplachli na letni byt! Odpustte mi ten trividlni vyraz,
ale mné nebylo do vybraného slohu, protoZe vSechno,
co jen v Petrohradé bylo, prestéhovalo se nebo odjelo
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na letni byt; protoZe kazdy dastojny vasnosta solidniho
zevnéjSku, najimajici drozku, se v mych ocich ihned
ménil v distojného otce rodiny, ktery po splnéni kazdo-
dennich tfednich povinnosti odjizdi, jen tak nalehko,
bez zavazadel, za svou rodinou na letni byt; protoze
kazdy mimojdouci vypadal ted velmi zvlastné, jako by
chtél kdekomu na potkani fici: ,,Ja jsem tady, panové,
jen tak na skok, za dvé hodiny odjedu na letni byt.“
Kdyz se otevielo okno, na néz napted zabubnovaly
tenounké prstiky, bilé jako z cukru, a vyhlédla hlava
hezouckého dévcete, volajiciho podomniho obchod-
nika s kvétinami v korenacich — ihned, v té chvili mé
napadlo, Ze kupuji ty kvétiny jen tak, totiZ ne proto,
aby se pokochali jarem a kvétinami v dusném mést-
ském byté, ale Ze se vSichni co nevidét odstéhuji ven
a kvétiny odvezou s sebou.

Nejen to, dosihl jsem uz takovych uspéchii ve
svém novém, zvlastnim druhu objevid, Ze jsem mohl
o kazdém bezpecné na prvni pohled fici, kde je na let-
nim byté. Obyvatelé Kamenného nebo Lékarnického
ostrova ¢i Petérhofské cesty se vyznacovali nastudova-
nymi elegantnimi zpisoby, Svihdckymi letnimi obleky
a nadhernymi kocary, v nichz pfijizdéli do mésta. Par-
golovské i ty, kdo to méli trochu dal, ,,doporuc¢ovala*
na prvni pohled jejich rozSafnost a solidnost; letni host
z Krestovského ostrova vynikal poklidnym veselim.
Obcas jsem potkaval dlouhd procesi povozniki, lenivé
kracejicich s opratémi v rukou podle vozi, nalozenych
celymi horami vselijakého nébytku, stold, zidli, divanid
tureckych i netureckych a jiného domaciho haraburdi,
na némz, na samém vrcholku toho vSeho, Casto tri-
nila neforemnd kucharka, chranici pansky majetek jako
oko v hlavé; hledél-li jsem na cluny, obtizené doma-
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cimi potiebami, Sinouci se po Névé nebo Fontance
k Cerné ficce nebo k ostroviim — tu se povozy i Iony
v mych ocich zdesaterondsobovaly, zestondsobovaly;
zdalo se mi, Ze se vSechno vypravilo na cestu a jede,
Ze se vSechno st€¢huje v dplnych karavanach na letni
byt; vypadalo to, jako by se cely Petrohrad chtél obratit
v poust, takZe jsem se nakonec citil zahanben, urazen
a zarmoucen; ja jsem opravdu nemél kam a proc jet
na letni byt. Byl jsem ochoten odcestovat s kazdym
vozem, odjet s kazdym panem slusného zevnéjsku,
najimajicim drozku; ale ani jediny, opravdu nikdo mé
nepozval; jako by na mne zapomnéli, jako bych jim
skute¢né byl cizi!

Chodil jsem dlouho, predlouho, takZe jsem jako
obvykle tplné zapomnél, kudy jdu, kdyZ jsem se néhle
octl u myta. Hned mi bylo veselo, vykrocil jsem za
zavoru, Sel mezi lukami a osetymi lany, nepozoroval
unavu a celou svou bytosti jsem citil, Ze se mi svalil
néjaky kamen ze srdce. Kdo jel kolem, hledél na mne
tak vlidné, div nesmekl; vSichni se z néceho radovali,
vSichni do jednoho koufili doutniky. A ja se radoval
jako dosud nikdy. Zrovna jako bych se nahle octl v Ita-
lii — tak mocné zapusobila ptfiroda na mne, chfadnou-
ciho méstaka, ktery se div nezalkl v méstskych zdech.

V nasi petrohradské ptirod€ je cosi nevyslovné jima-
vého, kdyZz na pocatku jara nahle projevi vSechnu svou
moc, vSechny sily dané ji nebem, ochmyii se, vystroji,
zahyfti kvéty. Mimodék mi jaksi pfipomind neduZivou
a churavou divenku, na niz pohliZite nékdy s litosti,
jindy s jakymsi soucitem, jindy zas si ji viibec nepo-
vSimnete, ale jez ndahle, na jedinou chvili, néjak tak
z ni¢eho nic nevyslovné, kouzelné zkrasni, a vy, omra-
¢en, opojen, se bezdécné tizete sebe sama: jaka sila
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zaZehla takovy plamen v jejich zadumcivych, smut-
nych o¢ich? Co vehnalo krev do jejich bledych pohub-
Iych licek? Co naplnilo vas$ni jemné tahy jeji tvare?
Pro¢ se tak dme jeji hrud? Co tak nahle probudilo silu,
Zivot a krasu na tvari ubohé divenky, co ji pfimélo zaza-
fit takovym dsmévem, oZivnout tak jiskiivym, tfpyt-
nym smichem? OhliZite se kolem, hledate kohosi,
tusite néco... Ale chvile pfejde a mozna Ze zitra se opé€t
setkite s tymZz zddumcivym a roztrZitym pohledem
jako dfiv, s touZz pobledlou tvafi, s tymiZ pokornymi
a ostychavymi pohyby, a dokonce s litosti, dokonce
se stopami jakéhosi skli¢ujiciho stesku a rozmrzelosti
nad chvilkovym okouzlenim... A litujete, Ze tak brzy,
tak nendvratné uvadla pomijiva krasa, ze tak klamné
a marné zazafila pfed vami — litujete, protoZe nebyl ani
¢as se do ni zamilovat...

A prece byla ma noc lepsi nez den! To bylo tak:

Vritil jsem se do mésta velmi pozdé a odbila uz
desata, kdyz jsem se blizil k domovu. Kracel jsem po
nabieZi priplavu, kde tou dobou nepotkas Zivou dusi.
Bydlim oviem v nejodlehlejsi ¢4sti mésta. Sel jsem,
zpival, protoze kdyzZ jsem Stasten, vzdycky si pro sebe
n¢jakou pobrukuji, jako kazdy Stastny Clovék, ktery
nema ani pratele, ani dobré zndmé a ktery se nema
v radostné chvili s kym podélit o svou radost. Nahle mé
potkala nejneocekavanéjsi prihoda.

Stranou, tisknouc se k zdbradli nad priplavem,
stala Zena; lokty se opirala o miiz a zdalo se, Ze velmi
pozorné hledi na kalnou vodu. Méla na sobé hezounky
Zluty kloboucek a roztomilou ¢ernou plasténku. Je to
jeste dévce a urcité brunetka, fekl jsem si. Asi neslySela
mé kroky, ani se nepohnula, kdyz jsem ji mijel se zataje-
nym dechem a srdcem bijicim jako zvon. Podivné, fekl
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jsem si, jisté se nad né¢im hluboce zamyslila, a néhle
jsem se zastavil, jako kdyZ do mne uhodi. Zaslechl
jsem tlumené Stkani. Ano! Neklamal jsem se — divka
plakala a ub&hla chvile a ona vzlykala stale a stale. Mij
boze! Srdce se mi sevielo. Tolik se ostychdm Zen, ale
byla to takova chvile! Byl bych se vratil, pfistoupil k ni
a urcité¢ bych byl fekl: ,,Milostiva sle¢no!* kdybych
neveédél, Ze toto zvolani bylo uz tisickrat vysloveno ve
vSech ruskych spolec¢enskych roménech. To jediné mé
zadrzelo. Ale zatimco jsem hledal slovo, divka se vzpa-
matovala, ohlédla, vzchopila, zastydé€la se a proklouzla
kolem mne po nabfezi.

Hned jsem se pustil za ni, ale ona to uhodla a pfe-
Sla u nabtezi na protéjsi chodnik. J4 jsem se pres ulici
neodvazil. Srdce se mi chvélo jako lapenému ptéku.
Z Cista jasna mi pomohla jedna piihoda.

Na chodniku, nedaleko mé nezndmé, se nahle obje-
vil pan ve fraku, jeho vék byl témér ictyhodny, ale jeho
chiize tctyhodna zrovna nebyla. Sel vravoravym kro-
kem a opatrné se ptidrZzoval zdi. Divka uhanéla jako
Sipka, kvapné a ostychave, jako chodi viibec vSechna
dévcata, kterd nechtéji, aby jim v noci nékdo nabidl
svlj doprovod, a rozkolébany pan by ji docela urcité
nedohonil, kdyby mtij osud mu nevnukl jinou mys-
lenku. Pan nefekl nikomu ani slivko, najednou se utrhl
a leti, co mu nohy staci, utikd a snazi se dostihnout
moji nezndmou. Ta byla jako vitr, ale rozkyvany pan
ji dohanél, dohnal, divka vykfikla — a... blahofec¢im
osudu za vybornou sukovatou Spacirku, ktera byla v té
chvili v mé pravici. V mziku jsem se octl na druhém
chodniku, nevitany pan v mZiku pochopil, o¢ bézi, vzal
v tvahu muj nezvratny argument, ztichl, ztstal vzadu,
a teprve kdyz jsme byli hodné daleko, protestoval proti
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mné dosti energickymi terminy. Ale jeho slova k nam
uz sotva doléhala.

»Dejte mi ruku,” fekl jsem své nezndmé, ,,pak se nas
uzZ neopovazi obtéZzovat.*

MIcky mi podala svou ruku, chvéjici se jesté rozcile-
nim a tlekem. O, nevitany pane! Jak jsem ti v té chvili
blahorecil! Letmo jsem na ni pohlédl: byla roztomila
a brunetka — uhodl jsem; na jejich ¢ernych tfasach se
jesté leskly slzicky nedavného uleknuti nebo predcho-
ziho zalu — nevim. Ale na rtech ji uz zafil dsmév. Také
ona se na mne kradmo podivala, malicko se zardéla
a sklopila oci.

,»Tak vidite, pro¢ jste mé prve odehnala? Kdybych
tady byl, nic by se nepfihodilo...*

,Ja vés ale neznala; myslila jsem, Ze vy také...*

,,A ted me snad znate?*

,»Trochu. Proc¢pak se tfeba chvéjete?*

,,O, uhodla jste na prvni pohled!“ odpovédél jsem
u vytrzeni, Ze moje divka ma hlavu na pravém misté —
to krase nikdy nepiekédzi. ,,Ano, na prvni pohled jste
uhodla, s kym méte co délat. Spravné, mam ostych pred
Zenami, jsem rozcilen, priznavam, stejné jako jste byla
pred chvili vy, kdyz vas polekal ten pan... J4 jsem néjak
polekany ted. Je to jako sen, ale ja jsem ani ve snu nepo-
myslil, Ze budu vitbec nékdy mluvit s néjakou Zenou.*

,,Coze? Opravdu?

»Ano, chvéje-li se ma ruka, pak je to tim, ze ji jesté
nikdy neobjimala takova hezounka mala rucka, jakou
mate vy. UpIné jsem odvykl Zenam; totiZ nikdy jsem si
na né nezvykl; vzdyt jsem sam. Ani nevim, jak s nimi
mluvit. Nevim ostatné ani ted, jestli jsem vam netekl
né&jakou hloupost. Reknéte mi to p¥imo; ujistuji vés, Ze
nejsem urdzlivy...*
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