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ČÁST PRVNÍ
HON NA HORSKOU KOZU





Štvanice

Mouchy dorážely na zašedlá skla v oknech refektáře a jejich bzučení
bylo tak hlasité a nesnesitelné, že zahánělo myšlenky někam pryč.
Bratr Alain jim před jídlem četl Zachariášův chvalozpěv z Lukášova
evangelia a Yannig by přísahal na vlastní smrt, že ho nikdo neposlou-
chal. Nikdo. Na dlouhém stole ležely misky s ovesnou kaší, a když
má být zítra ten svátek, tak dokonce u každé stál i kalíšek s medem.

Bratr Alain si odkašlal a utřel si nos do rukávu. Vždycky to tak
dělal a žádný z mladých laiků kvůli tomu nikdy nechtěl prát jeho
kutnu. Odkašlal si ještě jednou, aby všichni pochopili, že mají
poslouchat. „A ty, synu, budeš nazván prorokem Nejvyššího, neboť
půjdeš před Pánem, abys mu připravil cestu a dal jeho lidu poznat
spásu v odpuštění hříchů…“ 

Yannig se rozhlédl po ostatních. Byl nejstarším synem zeměpá-
na, a proto mohl. Nikdo ho nenapomenul. 

„… pro smilování a milosrdenství našeho Boha…“
Každý už zase zpozorněl. Když bratr Alain četl, nevyplácelo se

nedávat pozor. 
Yannig se nechtěl dívat, jak si dvěma prsty utírá nos a pak těmi

samými prsty otáčí stránky Písma svatého. Uhnul očima a pohle-
dem zůstal viset na kříži nad hlavou opata v čele stolu. 

„… aby se zjevil těm, kdo jsou ve tmě a stínu smrti, a uvedl naše
kroky na cestu pokoje.“ Bratr Alain znovu umlkl.
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Všichni vstali a dívali se na Yanniga. Něco provedl? Co se sta-
lo? Neposlouchal. Jen seděl u stolu, kručelo mu v žaludku a těšil
se na medovou kaši. Sklouzl pohledem z kříže. Opat stál vedle
něj a mračil se jako bouřka od jihu. Něco říkal, ale chlapec ho
nevnímal. To se stává. Chichi. Jemu pořád.

A pak to opat zopakoval ještě jednou, a Yannig řekl ne.

* * *

Yannig se ani nestačil leknout toho, co udělal. Až teprve po chvi-
lince, kdy mu k uším dolehly poděšené výkřiky druhých. Zmate-
ně se rozhlédl, ale neviděl nic než rozmazané postavy, na stole
misky s kaší, džbánky s vodou a kříž na čelní stěně refektáře, kte-
rý jako by najednou měl svěšená ramena. 

Zavrtěl hlavou, jako by ani nechtěl uvěřit tomu, co udělal.
Musel pryč!

Kdosi jej chytil za paži.
Pryč!
Vytrhl se, odskočil dozadu a vrhl se ke dveřím z jídelny. Zrov-

na se otevíraly. Někdo vcházel, ale chlapec si ani nevšiml kdo. Jen
se kolem něj protáhl do chodby. Na okamžik mu blesklo hlavou,
že by mohl dveře zapřít těžkým dubovým křížem, co visel jen pár
kroků od něho, ale kdo ví, jestli by ho vůbec dokázal sundat ze
zdi.

Ven? Věděl, že tamtudy to nepůjde. Bratr fortnýř by jej z klášte-
ra v době oběda nepustil. Musel jinudy! Jinam! Někde se schovat! 

Jen pár kroků a dřevěné schůdky nahoru.
Na druhém schodu klopýtl, ale ještě stačil před sebe nastavit

ruce. Bez toho, že by zpomalil, vyběhl zbytek po čtyřech. Nahoře
se ohlédl, na okamžik ztuhl a zaposlouchal se. Ne, neslyšel, že by
se za ním hnali. Muselo je to překvapit, ale že by tak dlouho stáli
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a nepohnuli se? Proč? Po zádech mu přeběhla husí kůže. Možná,
že… Ani pomyslet!

Vyskočil na nohy. Třeba se za ním nerozeběhli, protože věděli,
že stejně nemá kam uprchnout? V patře nad refektářem, společ-
nou jídelnou, se nacházely jen cely bratří společenství svatého Ill-
tyda a dvířka na konci chodby se otevírala do prázdna. Pro zá-
padní křídlo kláštera, kde měl jednou stát dům pro poutníky,
ještě ani nezačali kopat základy. Jen ve výšce šesti sáhů nad zemí
nechali průchod. Už tam odtud několikrát seskočil, ale to se
vždycky jen chtěl vyhnout nekonečným hodinám v oratoriu trá-
veným vkleče se sepjatýma rukama a pohledem upřeným ke kříži
s Vykupitelem. Teď to bylo horší.

Že tudy Yannig utíká, věděl mezi bratry ve společenství skoro
každý. Budou na něho dole pod nimi čekat. A mezitím mu další
odříznou cestu. Je to slepá chodba. Jak jednou k těm dvířkům
doběhne, bude v pasti.

Ne, nebude. Rty se mu prohnuly do opatrného úsměvu. Ne-
měl tady svoji celu, spával nahoře na hradě, ale znal to tu. Okna
klášterních cel na pravé straně mířila ke vsi a přístavu a cel po
levé ruce na pastvisko táhnoucí se až k lesem zarostlým kameni-
tým kopcům. Žádným okénkem by se sice nedokázal protáhnout
ven, ale…

Dole někdo otevřel dveře z jídelny a do chodby vyšplouchlo
vlnobití hlasů okořeněných rozčilením a zlobou. Ještě má čas,
blesklo mu hlavou. Než oběhnou klášter a dostanou se pod dvířka.
Rozběhl se. V rychlosti vysunul zajišťovací kolíček a vyhlédl ven.
Pod ním, o pár desítek kroků dál, stál prázdný povoz. Jeden z těch,
co z lomu za Plounevezem vozily kameny na stavbu hradu. 

Voli byli vypřáhnutí a vozka se zády opíral o vůz a ukusoval
z chlebové placky. Nevěděl o něm. Zrovna se ohlížel doleva, nejspíš
se právě z fortny vyhrnuli mniši a rozběhli se podél klášterní zdi.
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Yannig nechal dvířka dokořán, aby to vypadalo, že utekl právě
tudy, a stáhl se zpátky do chodby. Zaslechl, že už někdo vystupu-
je po schodech za ním do patra. Rychle vklouzl do první cely na
levé straně. Ani netušil, komu patří, ale věděl, že jsou všechny
stejné. I tahle byla maličká, úzká a nízká, sotva se do ní vlezlo
lůžko a u zdi, dál od okna, aby jí neublížil déšť v době nečasu
často vehnaný větrem až dovnitř, stála velká truhla. 

„Určitě chce vyskočit!“ slyšel, jak venku křičí jeden z mnichů. 
Yannig se ušklíbl. V rychlosti vylezl na truhlu a opatrně se po-

stavil. Pod stropem z nahrubo osekaných borových trámků, na
volno naskládaných vedle sebe, se nemohl úplně narovnat. Tiše,
aby na sebe neupozornil ty, co zrovna přiběhli chodbou a vyhlí-
želi dvířky ven, nadzvedl první trámek a opatrně jej posunul dál
na ostatní. Pomalu odebíral další, než vznikl otvor dostatečně ši-
roký na to, aby se jím mohl protáhnout. Zvedl ruce a prostrčil je
skrz. Pokusil se vzepřít o lokty a vytáhnout se do podstřeší, ale
nešlo to. Ramena měl sotva ve výši stropu a to bylo ještě moc vy-
soko. Jeho paže postrádaly dostatek síly. Přitom věděl, že nemá
ani moc času. Jakmile ostatní dostanou z toho vozky, že dvířky
nikdo nevyskočil, podívají se do cel.

Rychle slezl na zem, vzal stoličku, postavil ji na truhlu a vylezl
na ni. Pak už se nahoru dostal bez nesnází. Ještě si lehl na břicho,
spustil se hlavou dolů, popadl stoličku a vytáhl ji za sebou. Sho-
dit ji nemohl, to by šlo slyšet, a nechat ji na truhle by byla hlou-
post. Rychle zase naskládal trámky zpátky na své místo a tiše, jen
s modlitbou, aby pod ním nezapraskalo dřevo, se vydal podstře-
ším na opačnou stranu klášterní stavby.

Pořád slyšel hlasy a křik, ale snažil se je nevnímat.
Panovalo tu šero. Na tvář se mu lepily pavučiny a v jednu chví-

li mu přes obličej přeběhl pavouk. Musel se hodně přemáhat, aby
nevyjekl odporem. Naštěstí dělali mniši na chodbě takový hluk,
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že ho při přelézání po trámcích nad jejich hlavami nemohli sly-
šet. Už přišli na to, že jim zmizel, jen pořád ještě nevěděli kudy.
Venku před klášterem bratr Alain vyslýchal nešťastného vozku
a nevěřil mu, že nikoho neviděl. Yannig by se jindy smál, ale dnes
mu bušilo srdce jako snad ještě nikdy. Věděl, že tohle nemůže
dopadnout dobře. Neměl se kam ukrýt. Neměl, za kým by šel
a poprosil o pomoc.

Přelezl hlavní příčný trám krovu a dostal se přímo nad refek-
tář. Dole byl klid. Ticho. Mniši už asi odběhli. Necelý sáh napra-
vo od něj pronikalo zespodu do podstřeší světlo dírou po vypad-
lém suku. Yannig na okamžik zaváhal. Přece jen ale změnil směr
a po kolenou se k tomu místu přiblížil. Zatajil dech a přiložil
k otvoru oko. 

Opat Gildas stál přímo pod ním. Sám, jako by se jej štvanice
na Yanniga netýkala. Opíral se o zeď u okna, hned vedle stojánku
s biblí, otevřenou na kapitole s Lukášovým evangeliem, z něhož
před jídlem četl bratr Alain. V prstech přebíral růženec a modlil
se. Yannig se už chtěl začít sunout podstřeším dál, ale v ten oka-
mžik jako by opat vycítil jeho přítomnost. Znenadání ukončil
modlitbu a chvíli se rozhlížel. Yannig ztuhl a ani se nepohnul.
Pak opat zničehonic zvedl hlavu. Chlapec sebou cukl.

„Možná tam jsi a možná ne!“ zahřměl refektářem opatův hlas
a Yannigovi přeběhl mráz po zádech. „Ale pokud ano, věz, že ti
odpouštím! Tvé činy jsou špatné, chlapče, a Bůh je vidí! Tvá pý-
cha je zlo.“

Yannig se kysele usmál. Odpouští! To už znal. Týdenní půst
a devět ran holí. Nemělo smysl poslouchat a zůstávat na místě
jako ptáčata mořských holubů, když na útesy zabloudí hladová
kočka. Až moc dobře věděl, že by to s ním dopadlo podobně.

Využil toho, že se refektářem rozléhala opatova slova a začal se
sunout co nejrychleji dál. Netušil, že svým pohybem uvádí do
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pohybu závěje prachu. Propadával škvírami mezi trámky a poma-
lu se snášel na podlahu, jídelní stůl a na misky s ovesnou kaší.

Opat znovu zvedl zrak a usmál se. Přešel ke dveřím a otevřel
je. „Je nahoře pod střechou!“ křikl do chodby.

Yannig vyrazil. Po čtyřech se mu běželo špatně, ale jinak to
v nízkém prostoru nešlo, a navíc musel každou chvíli přelézat
další z krovních trámů. Věděl, že tu nemůže zůstat, a ani to ne-
měl v úmyslu. Východní zeď kláštera byla původně, ještě před
nějakými padesáti lety, budována jako hradba proti nájezdní-
kům. Nakonec ji ale nikdo nedokončil, a když se zeměpán Judaël,
Yannigův otec, rozhodl klášter dostavět, poručil použít torzo ne-
dostavěné hradby jako stěnu opatství a opevnění později postavit
jinak a mohutněji. Za tu dobu stačila zeď až ke střeše obrůst lís-
kami a Yannig to věděl. 

Trvalo už jen chvilku, než se dostal právě k tomu místu. Popadl
dřevěnou laťku z kostry střechy a rychle ji vylomil. Hned nato
i druhou. Teď už nemusel dbát na to, aby nebylo nic slyšet. Za-
bořil prsty do slaměných došků a vší silou je rozhrnul, načež opa-
trně vykoukl ven. Dostal se skoro přesně tam, kam chtěl. Jen na
dosah ruky od něj se o střechu korunou opírala jedna z lísek.
Dole pod sebou nikoho neviděl. Mniši stáli na opačné straně
opatství a někteří se už nejspíš hnali nahoru do podstřeší za ním.

Vysoukal se na střechu a došky za sebou zase upravil tak, aby
světlo pronikající na půdu hned neprozradilo, kudy se dostal ven.
Opatrně po čtyřech popolezl blíž ke stromu, přehmátl na nejbliž-
ší větev a jednou rukou se zhoupl do větví. Desítky nezralých
oříšků popadaly na zem a udělaly radost myším.

Yannig bleskově sešplhal dolů a vyhlédl z úkrytu zeleně. Nikde
nikdo. Před ním se táhla zvlněná chudá pastvina, jen sem tam
ozdobená nějakým keřem. Když se pustí tudy, uvidí ho, jen co se
dostane na volné prostranství.
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„Yannigu!“ 
Chlapec podvědomě zavrtěl hlavou. 
„Yannigu!“ 
Hlasy se blížily. Bratři svatého Illtyda nejspíš zjistili, že z pod-

střeší už unikl. Obcházeli klášterní budovu z obou stran.
Zprudka rozhrnul větve a listí a vyrazil. Na poslední chvíli se

vyhnul bratru Moricusovi, jenž neměl roky na to, aby se s ním
honil po pastvisku. K tomu jej ještě trápila dna, a tak se po Yan-
nigovi jen naplano ohnal ve snaze jej chytit za kutnu. Chlapec
zakličkoval jako zajíc, prosmýkl se mezi dalšími dvěma, koutkem
oka stačil zahlédnout svého nejmladšího bratra Nevena, jak jen
postává opřený o zeď, a zahnul k lesu. Po pár desítkách kroků
změnil směr a vyrazil k cestě stoupající od kláštera k hradu.

„Tvá pýcha je zlo!“ slyšel za sebou opata, ale nezastavil se.
Utíkal pryč.
Pryč!

* * *

„Se mi zdá, že se před opatstvím něco děje!“ vyhrkl Servan.
Upustil brousek i nůž na dno člunu a postavil se. Moc zprudka.
Loďka se rozhoupala, až málem ztratil rovnováhu a přepadl přes
bort do vody.

„A copak?“ zeptal se starý Guyhomar, ale ani nevzhlédl. Spra-
voval síť, aby ji měl připravenou, až se budou muset odrazit
a opřít se do vesel.

Servan plivl do vln. „Rojí se to tam jak o svátečním trhu.“ Ani
ve stoje neviděl dobře. Opatství stálo až nahoře na svahu nad ves-
nicí a střechy chalup je částečně zakrývaly. 

„Dneska přece dorazili královští,“ zahučel další z rybářů. „Viděl
jsem je. Nejmíň dvacet jich bylo. Dvacet ozbrojenců, povídám!
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Na hrad je ani nepustili a ubytovali je po chalupách. To je bude-
me živit zase my! Provázejí biskupa, toho jsem taky viděl.“

„Máš si hledět práce a ne se rozhlížet, kde co pobíhá!“
„A taky celej povoz mnichů s nima přijel. Říkala to ta moje,“

přidal ještě Servan.
„Ty už si snad budou vykrmovat na opatství, ne?“
Až teď zvedl hlavu i Guyhomar. Vstal a zaclonil si oči. „Biskup

sem nikdy nejezdí s takovou slávou, jen co je pravda. Ale žádné-
ho ozbrojence nevidím. Jenom mnichy.“ Zase se posadil. „No, to
je jedno. Večer na mši už tu tak jako tak nebudeme. Přestaňte
okounět! Jestli se dostaneme do průlivu moc pozdě, budou tres-
ky pryč a potkáme už jen žraloky, co ještě hejno nedohnali. Bu-
dou hladoví, a nebude to dobrá plavba.“

Servan se natáhl po brousku a noži. Přejel palcem ostří, odložil
nůž mezi ty, které už nabrousil, a sáhl po dalším.

* * *

Srdce mu bušilo jak zvon a sotva stačil popadat dech. 
Ne, nebylo to kvůli tomu, že by ta cesta byla příliš dlouhá

nebo příkrá, i když kopec, na jehož temeni se zvedaly pyšné
hradby dirinanského hradu, patřil mezi nejvyšší v kraji. Dnes se
stalo cosi, co už nespraví. Ani matka by ho nezachránila. A mož-
ná ani otec.

Odkudsi zezdola mu závan větru přinesl hukot moře na ska-
lách před přístavem a taky křik, hlasy. Na svatého Samsona
z Dolu by přísahal, že mezi tím vším voláním, třískáním kame-
nických kladiv a hulákáním vozků, nutících muly a voly, aby za-
brali, zaslechl i svoje jméno. 

Na chviličku se zastavil. Opřel se rukou o kmínek habru
a ohlédl se. 
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Opatství mu zakrývaly koruny stromů rostoucích v řídkých
hájcích po svahu kopce. Ale… Uhnul ještě o dva kroky, aby líp
viděl. Něco se tam dělo, určitě. Neodpustí mu to. Nikdy.

Zalykavě se nadechl. Znovu se rozběhl do kopce, ale po pár
krocích se sesul do trávy a zůstal ležet ve vyježděných kolejích.

Cítil, že už nemůže. Třásl se. Docela tak jako králíček, když ho
vytáhnou z nory. Zvedl si ruku k očím a i ta se mu třásla jak sta-
rému muži, který čeká, kdy přijde poslední návštěva, a děsí se
každého vrznutí dveří.

Zespodu po cestě k němu dohrkal vůz tažený dvěma voly.
Povoz zastavil a vozka kráčející vedle spřežení povytáhl obočí.
Nahlas se jej napomenout neodvážil. 

„Já… Já vím…“ zašeptal chlapec. Zvedl se, ale už při druhém
kroku klopýtl, zvrtla se mu noha a padl na zem. Po kolenou dolezl
k nejbližšímu stromu rostoucímu hned vedle cesty a opřel se zády
o kmen. Na tváři cítil slzy. Vždycky se cítil poníženě, když si je stíral
a viděli to druzí. Nechával je být. Uschnou samy. Vítr je vysuší a…

Teď neschly. Naopak, přibývalo jich čím dál víc. Svět kolem se
rozpil a rozplizl v barvách šedavé oblohy a temně indigového
moře táhnoucího se daleko na západ. Tak daleko… Zapomněl na
svoje přísahy a slzy si otřel. Moře! 

Nejenom matku, otce, bratry – i moře mu chtěli vzít! A skály!
Najednou cítil, že prohrává. Schoulil se pod habrem jak ježek
před liškou. Roztřásl se a pláč ještě přidusil do psího zakňučení,
ale jen zprvu. 

Pak už plakal nahlas. Zvedl se a klopýtavě zamířil od cesty pří-
mo mezi stromy. Ve vzteku nakopl nějakou houbu, a když se
ztratil z očí všem, co by mohli stoupat po cestě k dirinanskému
hradu, posadil se do trávy mezi vějíře kapradin a přestal sám se
sebou bojovat. Křičel na stromy, hádal se s nimi, a zase si utíral
slzy, divoce, až ho štípalo v očích.
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„Yannigu?!“ 
Jenom zvedl hlavu, ale ani neodpověděl. Nevšímal si toho.
„Yannigu!“ ozvalo se zase. „Chováš se jako malý kluk!“
Yannig se přes slzy rozesmál a rychle si je otřel. „To ty jsi malý

kluk, Nevene!“ křikl nazdařbůh mezi stromy.
„Možná.“ Sotva šestiletý chlapec, který se vynořil mezi kapra-

dinami, se na okamžik zastavil a rozhlédl se. „Kde jsi?“
„Tady přece!“ Yannig vstal, aby ho šlo vidět. „Doufám, že tady

nejsi jenom jako návnada, aby mě chytili!“
„Kdyby tě chtěli chytit, chytí tě, Yannigu,“ odpověděl pře-

moudřele mladší chlapec. „Tady je to přece jenom pár stromů.
Obklíčili by hájek.“ Dál nemluvil, jen po dětsku pokrčil ramínky. 

Yannig si všiml, že než se za ním Neven vydal, stačil si sundat
kutnu. Rychle zauvažoval. Nechali ho převléct se do světského?
Mohla to být past. Neven ho nikdy nezradil, pravda, byl to po-
krevní bratr, matku ovšem měli každý jinou. A co řekne máma, to
se musí udělat. Zvlášť, pokud je tou matkou paní Véronica. Přinu-
til se k smíchu. „Obklíčili by hájek? A jak dlouho by to trvalo?
Z bratrů svatého Illtyda jich sem moc vyšlapat nedokáže. Vydechli
by někde cestou duši. Vždycky se nechají vozit na káře a já nesly-
šel, že by kolem projel povoz. Hm… I pak bych jim utekl.“

„Pošlou za tebou lidi ze vsi.“
„Každý z nich mě nechá utéct,“ opáčil Yannig. „Povídá se, že

jim opat Gildas nějak divně počítá desátky. Nikdo mu nebude
pomáhat. A navíc jednou budu zeměpánem. Kdo z lidí ze vsi by
chtěl, abych si ho pamatoval jako zrádce?“

„Můžou na tebe poslat ty ozbrojence, co přijeli s biskupem. Ti
patří králi Rivallonovi. A toho musí poslouchat i náš otec!“

„Už dost dohadování,“ zavrčel Yannig. „Poslali tě za mnou, ne-
mám pravdu?“

Neven bezelstně přikývl.
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„A proč tebe?“
Zase pokrčil ramínky. „Abys hned neutekl.“ Malý Neven v tu

chvíli zamrkal tak mocně, jako by se mu do oka trefil skalní holub.
Yannig odskočil. „Kdo je s tebou?“
„Já, příteli,“ ozvalo se zpoza kopřivového houští po levé ruce.
„Kdo?“
„Říkal jsi, že jsem z následovníků Illtyda světce jediný, kdo ti

tak může říkat!“ 
„To se uvidí,“ zamumlal chlapec, ale už věděl, kdo to je. 
Mladý muž, jehož zatím neviděl, rozhrnul holýma rukama

kopřivy a prošel jimi, jako kdysi prošel svatý Suliac skálou. „Ne-
boj se. Nebudu tě chytat a nikam tě nepovedu. Přišel jsem se tě
jen na něco zeptat.“

„Jenom na něco se zeptat?“ zatvářil se chlapec kysele. „Divné,
Sallustie! Opat Gildas mě chtěl udeřit a já mu tu ruku srazil dolů.
Nemůžu za to, že při tom upadl! Měl bych asi raději přijmout
ránu a jako správný křesťan nastavit druhou tvář, že? Musím se
smát! A teď tě posílá se mě jen na cosi zeptat?“

„Unáhlil se, ví to. Nyní se v modlitebně kaje a prosí Boha
o odpuštění.“

„Boha?“ Chlapec se nuceně rozesmál. „Neudělal to poprvé, to
ostatně víš. Prosí o odpuštění samotného Boha? No ne! To mě by
měl odprosit.“

„Takhle nemluv!“ napomenul jej mladý mnich. „Tvůj hřích je
pýcha, v tom se neplete. Nebojuješ s tím!“

„Ani nebudu,“ vyplázl na něj Yannig jazyk. „Jak jsem řekl. Ze-
ptej se jenom jednou, Sallustie, jen na jednu otázku! Pak půjdu!“

Mladý mnich zavrtěl hlavou. „Nebudou tě honit.“
„To si možná myslí Sallustius, milovník pravdy a hrachové

kaše,“ zabručel Yannig se vzpomínkou na veselou příhodu o loň-
ském svátku narození Páně.
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Mladý mnich se usmál. „Víš, že nemůžeš změnit, co bylo urče-
no. Jsi nejstarší syn zeměpána Judaëla. Dědic. Ten, který jednou
zasedne na trůnu, vysekaném do kamene, jejž naši dědové přivez-
li ze Staré země. A to, co po tobě dnes chtějí, je také úděl nejstar-
ších synů. Zítra naloží truhlu s tvými věcmi na vůz v biskupově
průvodu a pojedeš na východ.“

„Nechci!“ rozkřikl se chlapec, až se jeho mladší bratr polekal.
„Proč?“ podivil se mnich až příliš teatrálně. „Čeká tě tam štěstí!

Naučíš se…“
„Čeká mě tam…“ Chlapec na okamžik ztratil hlas. V krku se

mu cosi zvětšilo a nedovolovalo mu promluvit. Do očí mu opět
vhrkly slzy. Malý Neven přeskočil vyvrácený kmínek borovice
a chytil ho za ruku.

„Čeká tě tam vzdělání, jaké bys tady nikdy nezískal, Yannigu!“
pokračoval mladý mnich trpělivým hlasem. „Věř mi! Co ses tady
naučil?“

„Umím číst i psát!“
„To ano,“ přisvědčil Sallustius. „A co potom? Co znáš jiného

než činy Ježíše Vykupitele a pár hrdinských ság o králích ze Staré
země? Nic, Yannigu! Snad ještě jak vyvrhnout makrelu a jak se
má mávat mečem, abys mohl někomu useknout hlavu. Pche!
Tomu se směji! K čemu je takový život, příteli? Prázdnota, již se
snažíš naplnit hloupostmi? Na císařském dvoře ti naproti tomu
budou vyprávět o zemích, kde žijí lidé docela jiní než tady! Tako-
ví, co mají černou kůži! Nebo žlutou a šikmé oči k tomu! Dozvíš
se o zvířatech s nosem delším než ocas a větších než pět koní do-
hromady! O šelmách, z jakých běhá mráz po zádech! A jistě tam
i některá z nich spatříš na vlastní oči, protože Cáchy nejsou jen
sídelní město franského císaře, jehož sám římský biskup, papež,
jak mu říkají, oslovuje příteli! Je to střed světa hned po Římu! Je
to…“
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„Ty to nechápeš, Sallustie? Budu rukojmí!“ zarazil ho Yannig.
„Někdo, koho popravčí Karla Franského odvlečou ke špalku, po-
kud se tahle země vzbouří. A ona se vzbouří, jestliže Frankové
překročí hraniční řeku, to dobře víš! Vždycky jsme se vzbouřili,
když to zkusili!“

„Nepůjdeš přece sám.“ Mnich Sallustius překročil polehané
ostružiní a posadil se do trávy vedle Yanniga. Zvedl ruku a poma-
lu, aby ho nepoplašil, mu ji položil kolem ramen. „Nejstarší syn
poherského krále Rivallona, taky se jmenuje Rivallon, pojede na
stejném voze jako ty. Zítra ráno se připojí k biskupovu průvodu.
A rovněž Hoël. Setkali jste se někdy s Hoëlem?“

„Je to pitomec,“ zavrčel Yannig.
„Je to synovec panovníka Morbihanu a jeho následník, proto-

že on sám syna nemá. I ten s vámi jede.“
„To tedy bude kolem špalku víc odkrojených hlav, až se bre-

taňská království vzbouří!“
„Nemluv nesmysly, Yannigu.“ Sallustius vrtěl hlavou a díval

se do korun stromů, jako by na tom, co si řeknou, až tolik ne-
záleželo. „Já ti stěží mohu dát záruku, že se to nestane, ale když
ti to zaručí opat Gildas? Nebo samotný biskup? Myslíš, že by se
král Poheru odhodlal obětovat vlastního syna? On první zabrá-
ní každé vzpouře, aby se jeho synovi a tím pádem ani tobě nic
nestalo!“ 

„Tak já mluvím nesmysly?“ Chlapec se vymanil z objetí a vy-
skočil na nohy. „Opat na mě před chvílí křičel, že má pýcha je
zlo, a najednou…“

„Já jsem tvůj přítel, Yannigu Morvane,“ pronesl mnich slav-
nostně. „Neposílal bych tě na smrt! Já ti závidím, víš? Hned bych
se tam rozjel místo tebe! Na císařském dvoře je dvorní škola,
a tam vyučují největší mudrci západu! Třeba Alcuin! Víš ty vůbec,
kdo to je? Dnes už tam sice není, zvolili ho opatem v klášteře
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svatého Martina v Tours, ale po něm tam zůstali ti, jež sám vyučo-
val. Ti, s nimiž diskutoval o tisících věcech.“

„Nepůjdu tam,“ zašeptal Yannig. „Nechci!“ vyskočil a poodbě-
hl pár kroků. 

I Sallustius se zvedl. „Bez tebe biskup neodjede.“
„Tak ať jede Argant!“ vzpomněl si Yannig na svého druhého

bratra.
„Ty jsi zeměpánův prvorozený,“ zopakoval mnich. „Argantael

je mladší než ty, nemluv hlouposti!“
„Jsem starší jen o měsíc! To je skoro…“
„Plácáš jak stará babka na trhu a bolí z toho uši, Yannigu!

Mám ti vyřídit, že nemusíš dnes na noční mši, aby ses pořádně
vyspal na cestu. Bude dlouhá a nepohodlná.“ 

„Neodjedu,“ zamumlal Yannig trucovitě. „Jeď místo mě, když
mi tolik závidíš!“

Sallustius se zarazil. Jen na chvilinku jej ten nápad omámil
jako těžké řecké víno, když ho člověk pije poprvé. O zlomek
chvíle později zvedl oči, ale to už tam Yannig nebyl.

* * *

Sallustius se mýlil. Hledali ho. Jenom co vzkázal, že se Yannig ne-
míní podřídit, přestal se opat Gildas modlit. 

Samozřejmě, že nemohl poslat lidi štvát nejstaršího zeměpáno-
va syna jako zajíce. Musel to udělat opatrně. Všechno kolem té
věci se muselo dělat hodně opatrně. Sama církev se rozhodla, že
zajistí mír. Rivallon Poherský svolil, a ani ho nenapadlo, že Karel
Franský o tom svém údajném požadavku na rukojmí nic netuší.
Taky se hodilo, že zeměpán Judaël odjel, ten by s vysláním syna
do zajetí, byť sametového, nikdy nesouhlasil. Na dvoře císaře
Karla Franského takoví mladíci rukou jeho synů, synovců a synů
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jeho družiníků až příliš často umírali a vždycky se pak říkalo, že
to byla nehoda. Naposledy taková nehoda potkala syna vévody
Ogierda, jediného ze zemí na severovýchod od Saska, který přijal
křest, opustil svou zemi a sloužil císaři. Před rokem mu jej císa-
řův syn Karel ubil po prohrané hře šachovnicí. Až se zeměpán Ju-
daël vrátí, bude pozdě něco měnit. Synové nejvyšších pánů z Bre-
taně se stanou na dvoře Franků zárukou míru a církev bude moci
klidně stavět kláštery a opatství beze strachu, že je franské vojsko,
mstící se za případnou rebelii, vyplení. 

Tajný plán biskupa Placida a opata Gildase teď ale narušoval
ten spratek…

* * *

Yannig stihl doběhnout do hradu dřív než ti, co ho měli ve vší ti-
chosti chytit a uspat. Schoval se v komůrce u staré kojné, vyklouzl
z mnišské kutny a poslal si ji pro oděv do své komnaty, protože se
bál, že by ho tam mohli zaskočit. Vymyslel už plán, co dělat. Nic
složitého, jen se skryje, dokud biskup zase neodjede. 

O chvíli později už sbíhal bočním schodištěm k můstku do
vedlejší, ještě nedostavěné věže, proběhl do paláce a přes kuchyň,
kde si smetl do vaku pár sladkých bochánků, pečených pro večer-
ní slavnost, a pak zmizel na nádvoří. Hádal správně, když si mys-
lel, že na něj budou čekat u brány. Znali ho a věděli, že dokáže
zmizet i na dva tři dny. 

On zase znal otcův hrad. Protáhl se brankou do psince, zavřel
za sebou, propletl se mezi lísajícími se zvířaty a na protější straně
vyšplhal po hrubé kamenné zdi nahoru. Tohle uměl. Jednou vy-
šplhal po vnější hradební zdi až na cimbuří. Všichni, kdo se
s ním tehdy vsadili, přišli o stříbrňák a o klid. Když tohle dokáže
takový kluk, jak by to nedokázali nájezdníci? Yannig byl ale
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v tomhle výjimečný. Po něm to zkusil snad každý, a výsledek
představovaly dvě zlomené nohy, jedna ruka a pár rozbitých hlav.
Nakonec ty pokusy zeměpán Judaël musel zakázat.

Po hřebeni hradby přeběhl až k místu, kde ještě nebylo dosta-
věno vnější opevnění, a tudy zase sešplhal dolů do suchého pří-
kopu. Obklopoval skálu s dirinanským hradem ze tří stran a na
obou koncích ústil do propasti oddělující ji od dalších skal, od
celého skalního města tyčícího se nad mořskou zátokou. Chlapec
se rozběhl příkopem, a tam, kde ze západní strany ke hradnímu
příkopu přiléhaly pobřežní útesy, vyšplhal z příkopu ven a pustil
se příkrým kamenitým svahem přímo dolů k přístavu.

* * *

Starý rybář ani nezvedl oči. Provlékl dřevěnou jehlici okem sítě
a zatáhl uzel právě tam, kde měl být. Prstem chytil místo, kam
patřil další uzlík a udělal to znovu. Až teprve potom jako by si
všiml Yanniga stojícího na břehu. „Ne,“ odpověděl mu tiše.

„Ne? A proč ne?“ zavrčel chlapec vzdorovitě. Opatrně se ohlédl,
jestli se nedívají od kláštera. 

„Proč? Protože jsi na to ještě malý, Yannigu Morvane.“
„Dokážu veslovat stejně dlouho jako ty!“
Starý Guyhomar sedící na nízké stoličce těsně u okraje přístav-

ního můstku se po něm podíval, povytáhl obočí a zasmál se. „Stej-
ně dlouho jako já? Hmm… To jistě ne. Ale vydržíš dlouho, jen co
je pravda,“ pokývl. „Ne však tak dlouho, jak bude dnes třeba.“

Chlapec se zarazil. „Jak to?“
„Budeme na moři celou noc.“
„To vím, proto chci s vámi,“ pokývl a posmrkl. Znovu se ohlédl.
„Musíme vyrazit hned, jak se vítr obrátí,“ pokračoval starý ry-

bář, „a veslovat, dokud se nedostaneme až tam, kde se moře žene
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jako řeka. Ani pak nesmíme přestat, jinak by nás proud v průlivu
strhl s sebou a odnesl na sever. A to by nebylo dobře.“

„Už táhnou huňáčci?“ pochopil chlapec a zasvítily mu oči.
„Tak,“ pokývl starý rybář. „Včera jsme si jich všimli, objevili se le-

tos o něco dřív. A za nimi se poženou tresky. Velké tresky. Jsou hla-
dové a nedávají pozor. Někdy je stačí jen nabodávat z člunu. Proto
s sebou potáhne každá loď ještě jeden prázdný člun na úlovek.“

„Chci jet s vámi!“ vydechl chlapec znovu a pohodil hlavou.
Matka nebyla už měsíc doma a cůpky na skráních mu splétala
Denaela. Neuměla to tak dobře. Ten pravý dneska moc stáhla
a teď se mu kroutil a občas překážel před okem.

„Nepojedeš,“ odpověděl starý rybář. 
„Jednou budu zeměpánem v tomhle kraji a potom…“
„Zatím jsi jen klukem, Yannigu Morvane,“ zhrubl Guyhoma-

rův hlas. „Až se vrátíme s úlovkem, pomůžeš s kucháním, to se
ví, že ano. Dá-li nám Bůh štěstí při lovu, bude s rybami práce pro
všechny na dva tři dny. Až se na jaře zvednou z hloubek makrely
a vyjedeme chytat k Čarodějčím prstům, můžeš s námi. Sám ti
dám vědět, ale dnes zůstaneš tady.“

„Ale já musím pryč.“
Starému rybáři přelétla přes rty skoro neznatelná ozvěna

úsměvu. „A krom toho, od fortny na tebe mává otec Gildas. Asi
bude něco chtít.“

Yannig sebou škubl a divoce se rozhlédl, kam by se schoval.
Marně. Kdyby chtěl skočit do některého z člunů a skrýt se za po-
stranici, určitě by si toho opat Gildas dávno všiml a bylo by to
ještě horší. Muži na člunu, i na těch dalších, chystajících se k vy-
plutí, se jako jeden rozesmáli. Nakonec zůstal stát na místě a jen
se smutně ohlédl ke klášteru.

„Nevidím ho,“ zašeptal. „Není tam! Ty sis to vymyslel! Jsem ti
snad k smíchu, Guyhomare?“ Oči mu zvlhly.
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Stařec odložil dřevěnou jehlici na spravování sítí, vystoupil
z člunu na přístavní můstek a popošel k němu. „Vím, co tě trápí,
Yannigu Morvane,“ řekl tiše a pohladil ho po hlavě. 

„Nevíš,“ vzlykl chlapec.
Guyhomar poklekl a naklonil se k jeho uchu, aby ho ostatní

neslyšeli. „Jdi domů. Nebo jestli chceš zapomenout na strach, zů-
staň tady a pomoz nám se sítěmi. Nemusíš se ale bát. Tvá matka
se vrátí. Za den, za týden nebo za měsíc. Nevím kdy, jen co je
pravda, ale vyplul s ní i náš pán Judaël a provázelo je dalších pět
lodí s tolika muži, že se jim na moři každý vyhne. A až se vrátí…“

Chlapec skopl do moře rybí hlavu, kterou sem dotáhla kočka,
nebo možná upustil racek. „I vikingové se jim vyhnou?“

Starý se zašklebil, snad v nápodobě úsměvu. „Docela jistě,
chlapče.“

„Ty víš, proč odpluli?“ zeptal se zase Yannig. Stál, díval se na
moře a s přimhouřenýma očima vnímal, jak se mu rybářovy prs-
ty, zdrsnělé lanem a vysušené solí, probírají vlasy. Líbilo se mu
to. Po vlasech ho nikdy nikdo nehladil. Ani otec. Ani matka, jež
mu dokázala donekonečna zpívat staré drnčivé písně v nějakém
nesrozumitelném jazyce, ale nikdy nenatáhla ruku po jeho, jak to
viděl u jiných. Nikdy se nesklonila, aby mu vtiskla rty do vlasů.
Nikdy.

„Proč odpluli? Jak to můžu vědět?“ pousmál se starý rybář.
„Myslíš, že si náš zeměpán Judaël ke mně chodí pro rady, co má
dělat?“ 

Zase se jeden z rybářů rozchechtal, a znělo to jako delfíní křik,
který za dne rozesmívá a za mlhy děsí.

„Kdysi to prý dělal,“ špitl chlapec. „Prý jsi mu jezdil po boku
a…“

Guyhomar hodnou chvíli mlčel, než odpověděl. „To už je dáv-
no, Yannigu Morvane.“ Jeho hlas se najednou proměnil. Jako by
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se mu mořská sůl, co mu za roky na moři potáhla hlasivky, teď
najednou vypálila až ke kosti. „Dávno. Tak dávno, že už si to ani
nepamatuju, chlapče.“

* * *

Je čas jablek, jak se tomu období říkávalo ve staré zemi. To už je ale
dávno a v dnešních časech, kdy sládnou jablka a dozrává obilí,
tomu nikdo neříká jinak než Augustův měsíc. Kdoví proč. To snad
vědí pouze mniši. A to ještě ne všichni. Jen ti, kteří žijí v opatstvích
a pročítají staré listiny a kroniky bláznů, co zahodili svůj život,
a všechen čas strávili ve skriptoriu při svíčce a s brkem v ruce. Ti
druzí, takoví, co žijí v odloučenosti na skalnatých ostrůvcích v moři,
o tom neví nic, a znají sotva to, jak dlouho může zůstat která ryba
vyhozená vlnami na břeh leklá, aby se jim po ní neudělalo špatně.

Já nepatřím ani k jedněm, nevybral jsem si cestu následování
Krista, ale jako bývalý správce osady Bysedd Wrac’h, všech ostrovů na
dohled a zrovna tak i všech polností, lesů a skal na půl dne cesty ko-
lem umím číst a dokonce i psát. To stačilo, aby si zeměpán Judaël,
jenž z pověření svého bratra Rivallona, vládce Poheru, vládne jako
myghtern, místokrál, nad pobřežím Léonu, vybral právě mě, abych
zaznamenával den po dni všechny události, co se stanou v době, kdy
bude na své bohulibé cestě. A tak činím, a Bůh je mi svědkem, že co
nejpečlivěji. I každou rozmíšku mezi lidmi, ať ve vsi či v přístavu,
mám zapsat, a všechno, co kde zaslechnu, a i posly mám vysílat dál
po pobřeží, aby přinášeli zprávy, co se kde děje a zda se na dohled od
přístavů neobjevily lodě vikingů nebo saských pirátů. 

A tedy ve shodě s vůlí zeměpána Judaëla, já, Iarnhitin, bývalý
správce vsi Bysedd Wrac’h a všech dvorů v okolí, zapisuji i dnes, den
před svátkem umučení Jana Křtitele, v roce osmistém druhém od na-
rození Páně, že je od rána slunečné počasí. Práce na dostavbě hradu
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pokračují bez zaškobrtnutí, jen jeden kameník včera večer spadl
z lešení a zlomil si ruku. V domě společenstva klášterních bratří sva-
tého Illtyda se vše připravuje na večerní bohoslužbu a noční vigilie,
oslavující zítřejší slavnostní den. Mši se chystá celebrovat sám kem-
perský biskup Placidus, který se tu zastavil cestou s poselstvím ke dvo-
ru franského krále Karla, jemuž Frankové a jim podřízené národy
s úctou říkají Veliký.

Co se to děje? Vzhlédl a zaposlouchal se. Po chviličce se ale zase
sklonil k pergamenu.

Naproti tomu ti z našich, kteří franského dvora někdy navštívili, byť
jen nakrátko, o něm zase nemluví jinak, než jako o Nadutci, jaké-
mu není rovno ani v příbězích o králi Herodovi, jenž dal povraždit
neviňátka v Jeruzalémě, jen aby zabránil příchodu krále většího, než
byl a je kterýkoli jiný v dějinách.

Zase! Něco ho rušilo.
Ani se nedalo rozpoznat, co to vlastně je. Jestli křik, hádka…?

Ne, ten zvuk byl jiný. Ještě to, zaplať Bůh, nikdy nezažil, ale sly-
šel, že když se blíží k pobřeží dračí lodě seveřanů, jedni muži na
nich mlčí a druzí zase řvou, jako by chtěli přivolat samu smrt,
aby jim přispěchala pomoct se zabíjením.

Ani tohle to ale být nemohlo.
Iarnhitin odložil pisátko, odstoupil od stojánku a přešel

k oknu. Pokusil se vyhlédnout ven skrz nažloutlou blánu prasečí-
ho měchýře nataženou v rámu a vztekle cosi zamumlal. Přes usa-
zeniny mořské soli a cákance od racků skoro nic neviděl. Vztekle
vytrhl rám z okna a pohodil jej na podlahu. Čas, kdy si mohl
jako jediný široko daleko dovolit v oknech skleněné tabulky, dáv-
no pominul. Už skoro půl roku nebyl správcem a nemohl tedy
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ani dál vybírat poplatky za uzavřené smlouvy. Obchodoval se
solí, pravda, ale od té doby, co se za hraniční řekou rojí franští
ozbrojenci a hrabě Lambert z rodu Widonidů hrozí jménem fran-
ského panovníka celé Malé Británii, prodeje nejdou jako dřív.

Přehlédl rozblácenou ulici na svahu pod sebou. Půda tu klesala
k pobřeží příliš prudce, a tak cesta, již tu kdysi vybudovali otroci
Římanů, nemohla sestupovat k dolní bráně přímo, ale serpentino-
vitě. Dlažbu už dávno vytrhali hlupáci, co zrovna potřebovali
správně plochý kámen na zpevnění podezdívky, a v jámách po ní
se nyní držela voda, která nikdy nestačila vyschnout.

Od kovárny se neslo řinčivé bušení kladiv, ale to nebylo, co jej
vyrušilo od psaní, a nebylo to ani pozpěvování koláře Marzhina
o dům vedle.

Vyšel na vyvýšenou verandu, jakou ve vsi nemělo žádné jiné
stavení, a vyhlédl ulicí k tržišti. Dalo se dohlédnout až ke stán-
kům na kraji, tam co prodávali ti, kteří přiváželi zboží ze statků
ve vnitrozemí. Zelí, brassicu, tuřín, mrkev… Chytil se zábradlí
a stoupl si na špičky, aby viděl lépe, ale nezdálo se, že by se tam
něco dělo. Ten zvuk. Možná že to bylo nějaké vzdálené volání?
Ale ne hulákání ani klení trhovců. Pak mu blesklo hlavou, že
mniši v klášteře svatého Illtyda chystají na večerní bohoslužbu
zpěv žalmů. Slyšel, že se to ve Francích a v Aquitánii v poslední
době rozmohlo.

Sešel ze schodů a vydal se pěšinou mezi domy k horní palisádě.
Jak si v poslední době zvykal, lidé před ním uhýbali pohledem,
jako by nevěděli, jak se k němu mají chovat. Bývalý správce, bez
jehož souhlasu se ve vsi a v širokém okolí ještě nedávno nemohlo
stát vůbec nic, teď byl jedním z nich. Netušili, jestli se něčím
znelíbil, nejspíš ne, na dobu, kdy zeměpán odplul, dokonce do-
stal zvláštní pravomoci, ale kdo ví, co bude, až se Judaël vrátí?
Zase ten poslední zbyteček moci ztratí. Všichni věděli, kdo stál za
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jeho pádem, a opata si okázalým přátelstvím s bývalým správcem
nikdo znepřátelit nechtěl. 

Iarnhitin ještě zahlédl Kannu, jak vyběhla z domu svého otce
a jen jej spatřila, zase zacouvala dovnitř. Ještě před půl rokem si
na ni myslel a chystal se, že si ji přivede domů poté, co jeho žena
zemřela minulou zimu na souchotě. Najednou se mu vyhýbala
i ona. Jako by byl poznamenaný. Ušklíbl se. Kdo ví, co o něm
opat při kázáních navyprávěl. Od ztráty svého postavení do kos-
tela při opatství svatého Illtyda nechodil. Ze vzdoru docházel na
mši do vedlejší vesnice, i když třeba hřmělo a blesky sjížděly do
skalních hřebenů na dohled od Bysedd Wrac’h, jako by se staří
bohové chtěli ještě bouřit proti novým pořádkům.

Vystoupal až k horní palisádě a po stezce se vydal k bráně. 
Odpověděl na pozdrav mužům na stráži a vyšel ven ze vsi. Ně-

kdo až sem před bránu nahnal stádo krav, nejspíš cizinec, co při-
táhl z větší dálky, protože podle všeho nevěděl, že dobytčí trh měl
být až za týden, po slavnostech Jana Křtitele. Dobytku se tu moc
nelíbilo. Krávy bučely a nechtěly se pást, jak to bývá, když přiže-
nou stádo z pastvin ve vnitrozemí a tady zvířata najdou jen trávu
prosolenou větrem od moře. Ten, co je přihnal, jim bude muset
nechat navézt píci odjinud, pokud nechce, aby mu do tržního
dne zchudly.

Krávy bučely, jedna se přidávala k druhé, a nepřestávaly.
Iarnhitin se obrátil ke staršímu ze strážných: „Čí je to?“
Strážnému se moc odpovídat nechtělo, to by poznal i slepý.
„Gwyneku!“ rozkřikl se Iarnhitin. „Ptal jsem se tě, čí je ten…“
„Nějakej chlap z východu, pane,“ odpověděl druhý strážný.

Iarnhitin musel chvíli přemýšlet, než si vzpomněl na jeho jméno.
Helori! Nedávno se přiženil z Condate a pořád si stýskal, že tam
mají v každé uličce tavernu s nejlepším vínem, zatímco tady to
vypadá, že hospodský ždímá do pohárů moč z nasáklé vlny na
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ovčích zadcích. „Až odkudsi z Morbihanu, pane,“ pokračoval
mladík. „Nikdo tam prej nekupuje dobytek, protože se všichni
bojej, že přijdou Frankové a všechno poberou. Peníze můžou za-
kopat, než se to přežene, ale stádo se před vojskem nikam ne-
schová.“

„Tak chce prodávat tady?“
„Docela tak, pane!“ Helori si opřel kopí o prastarý kůl v bráně.

Ještě pořád z něho trčely bronzové skoby, na něž dávní předkové
místních lidí, dokud ještě neznali slovo Boží, kdysi zavěšovali
lebky svých nepřátel. Teď je zahrabávali do země. „Ten chlap po-
tom zase odjel s tím, že se na trh vrátí. Zatím zaplatil starý Erwa-
ně, ať se mu o ty krávy postará.“

„Hmm. Tak vzkaž Erwaně, ať je odežene dál od palisády. Má
přece u lesa prázdnou ohradu, ne? Opraví pár…“

„Ale…“
Iarnhitin mávl rukou. „Povídám, že opraví pár sloupků a může

tam ty krávy přes týden mít. Ale tady ne!“
„Opat jí to dovolil, Iarnhitine!“ vmísil se do toho druhý stráž-

ný. „Víš přece, že jí z tý ohrady moc nezbylo. Co ten její před
pěti lety umřel, nemá ani ovci a ohradu nepotřebuje. A tak ji roz-
kradli ostatní, když potřebovali kus kulatiny na svoji a nechtělo
se jim zajít do lesa.“

„Dovolil jí to opat, říkáš?“ zeptal se Iarnhitin.
„Všechno přece odkázala klášteru, Iarnhitine, každej to ví.

A není to žádnej malej dvůr, co má. Proto si mohla pořídit i tu
otrokyni, a opat dělá, že o tom nic neví, i když je ta nešťastná
holka křesťanka jako my všichni. Kdybych si já takovou šelmičku
dovezl domů, bude mý jméno a jméno samotnýho ďábla vzpo-
mínat v tý samý větě na kázáních až do adventu.“

„Hloupé řeči!“ štěkl Iarnhitin. „Erwana ji potřebuje do domu,
je stará a nemá děti. Ty bys ji chtěl leda pod kožešinu.“
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Strážný Gwynek se ušklíbl. „Tak děcka vyženu, jestli si potom
budu moct nějakou takovou přivýst.“ Zachechtal se.

„Mluvíš drze!“ rozkřikl se Iarnhitin.
„Můžu si mluvit, jak chci! Nejsi už správcem, Iarnhitine!“

změnil i strážný tón hlasu. „Pokračuj svou cestou a nezdržuj nás
od povinností!“

Odkudsi se zvedl podivný zvuk, tichý a hluboký, rozplizl se
v bučení krav, zesílil, a vzápětí se zase propadl do dobytčího řevu.
Nyní už se rozštěkali i psi.

To je ono, blesklo Iarnhitinovi hlavou. „Co je to?“ zeptal se.
„To jsou mniši z Kemperu, co přijeli s biskupem,“ odpověděl

mu Helori, zatímco druhý strážný poodešel, aby dal najevo, že už
s bývalým správcem nemá o čem mluvit. „Prej chtěl, aby všichni
viděli, jak vede bohoslužby u nich na biskupství. Mniši se zejtra
vracej a on pokračuje kamsi dál.“

„K Frankům,“ řekl Iarnhitin, jen aby ukázal, že pořád ví víc
než jiní.

Helori pokrčil rameny, sáhl do koženého váčku u pasu, vyndal
kousek sušené tresky a strčil si jej do úst. „Maj večer při vigiliích
stát za kemperským biskupem a takhle houkat. Přivezli k tomu
s sebou jakýsi dlouhý trouby,“ pokračoval. Pomalu přitom převa-
loval sušenou rybu v ústech. Bývala dlouho tvrdá, než se dala za-
čít žvýkat. „Zatím jsem je neviděl na vlastní oči, jen jsem vo tom
slyšel, ale slyšíte to sám, pane. A to jsou uvnitř kostela a my ven-
ku. Brrr! Večerní vigilie má navíc proběhnout na kopci, pod kte-
rým kdysi praděd zeměpána Judaëla poprvý šlápl na zdejší půdu.
Chacha! Až do těch trub v noci fouknou, všichni plavci na doslech
od pobřeží si budou myslet, že se ode dna zvedli hlubinní netvoři
a vypluli na hladinu. Dnešní noc bude hodně strašidelná pro ty, co
zůstanou na moři. Ať mě Taranis třeba…“ Zarazil se. Zaklínat se
starými bohy znamenalo zaplatit hodně velikou pokutu. 

32



Iarnhitin se ušklíbl a pokrčil rameny. „Nejsem už správcem,
a opatovi to určitě neřeknu!“

Helori se napůl ulehčeně usmál a hodil pohledem po svém
druhovi. U něj si tím moc jistý nebyl. Gwynek už ale stál o kus
dál a nezdálo se, že by je poslouchal. 

Iarnhitin pomalu stoupal svahem a dobytek mu uhýbal z cesty.
Ještě se otočil. „A odežeňte ty krávy, hrome! Večer tudy půjde
procesí. Má je snad biskup rozhánět berlou?“

„Opat řekl…“ rozkřikl se Gwynek.
Iarnhitin se vmžiku otočil na patě a ukázal na něho prstem.

„Nejsem už správcem, ano. Opat se postaral, aby moje práva pře-
šla na klášter. Budiž. Rozhodl tak zeměpán a já…“

„Ty si můžeš leda hryzat nehty, Iarnhitine!“ ušklíbl se strážný.
Bývalý správce přikývl. „To je pravda. Stejně jako tvůj bratr.

Příští měsíc mu vyprší lhůta na splacení půjčky, pokud si pama-
tuji.“ Usmál se. „A já si pamatuji všecko.“

„Ale tys říkal…“ vybuchl strážný.
„Už nejsem správcem. Nemůžu nutit věřitele, aby počkal.“
„Přece jste se domluvili!“ 
„Ano, domluvili,“ pokývl Iarnhitin a po čase zase cítil dobrý

pocit na duši. „Ale právě jsem si uvědomil, že to nebyla poctivá
domluva. Proto jsem se rozhodl jinak.“

„Ale Meticca, jemuž můj bratr dlužil, je pět let po smrti!“
„Zbyli po něm synové, nebo ne? Dva, nemýlím-li se. Třou

bídu s nouzí a nejspíš ani netuší, že jim tvůj bratr dluží takové
jmění. Byl bych špatný správce vsi a smluv, kdybych ten úpis ne-
připomněl!“

„Aby tě smrt potkala za prvním rohem! Přece jste se domluvi-
li, že…“

Iarnhitin jen mávl rukou. „Příští měsíc už zeměpán Judaël ur-
čitě bude zpátky. Takže, Gwyneku, pokud tvůj bratr do té doby
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nezaplatí Metikovým synům to, co vyplatit má, přednesu jejich
jménem celý spor na hradě.“

„Ale…“
Iarnhitin se ušklíbl a ještě jednou se otočil. „A neopomeň se

bratrovi pochlubit, že jsi to byl ty, kdo mi ten dluh připomněl
a přiměl mě odstoupit od naší dávné a velmi nekřesťanské do-
mluvy.“

Dobytčata se pomalu přesunovala svahem a hledala lepší pastvu.
Iarnhitin vystoupal až na cestu táhnoucí se od pobřeží a otočil

se. Osada Bysedd Wrac’h, Čarodějčí prsty, se jmenovala podle
pěti skalisek trčících z moře na dohled od pobřeží. Kdysi je tak
nazvali první osadníci, co se sem vydali ze Staré země, z Cornu-
bie, které dnes její noví páni Sasové říkali Cornwall.

Ležela ve svahu pod ním a daleko do stran se rozrůstala o další
a další roztroušená stavení, jež se už nevtěstnala pod ochranu pa-
lisády pamatující dobu, kdy o seveřanech na dračích lodích ještě
nikdo neslyšel a lidé měli strach spíš z toho, co za sebranku při-
táhne od západu.

Zahlédl, jak po přístavním můstku, u něhož byly přivázány ry-
bářské čluny, běží nejstarší syn zeměpána Judaëla a potom po ka-
menité pláži utíká pryč. Usmál se. Ano, tohle zapsat zapomněl.
Rychle sešel zpátky do vesnice, nadešel si přes trh, kde si koupil
pár tuřínových placek, dvě vaječné omelety a do misky naběrač-
ku garumu, rosolu z marinovaných rybích vnitřností, a zamířil
domů. Vystoupal na verandu, ještě jednou se rozhlédl po vsi,
a zmizel uvnitř. Jídlo si rozložil po stole, ale než se pustil do stu-
deného oběda, ještě se vrátil ke stojánku a vzal do ruky pisátko,
namočil je do inkoustu a pokračoval:

Buď Bohu chvála, že všichni tři synové zeměpána Judaëla jsou zdraví,
bujní a veselí. Jen nejstarší Yannig, jemuž říkají Morvan, bývá zahlou-
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bán do sebe více než jiní chlapci v jeho věku třinácti jar. Říká se, že je
to proto, že se na cestu přes moře se zeměpánem Judaëlem vypravila
i jeho matka. Nicméně všichni tři chlapci se v domě svatého Illtyda kaž-
dý den vzdělávají v Písmu svatém i v umění psát, jak si zeměpán přál.
Jak jsem slyšel, opat Gildas jim dává číst dlouhé kapitoly ze života svět-
ců, bratr Lupus jim vypráví o skutcích králů ve starých časech a zrovna
tak je učí i rozpoznávat rostliny a stromy, aby věděli, co je dobré ochut-
nat, když tělo trápí nějaký neduh.

Zarazil se a chvíli přemýšlel. Nakonec pokrčil rameny. Zeměpán
si přál sepsat všechno, co se stane. Znovu namočil pisátko do in-
koustu.

Ne všechno však je, jak by snad mělo. Proslýchá se, že opat Gildas
neměří všem hochům, skvělým synům našeho zeměpána, stejně,
a nejstaršího Yanniga trestá prutem přes holou zadnici až příliš často.
Nejednou se tak stalo, i když byl viníkem jeho o měsíc mladší bratr
Argantael. Také jsem přímo od mnichů zaslechl, že k tomu opata
Gildase ponoukala paní Véronica, matka obou dalších synů, Argan-
taela a malého Nevena, kterou jedinou uznává opat Gildas za legi-
timní manželku našeho zeměpána Judaëla.

Ucukl s rukou, jako by se mu na stojánku náhle zjevil had. Pak
zavrtěl hlavou, sáhl po škrabátku a poslední větu pomalu a opatr-
ně zase začal z pergamenu písmeno po písmenu odstraňovat.
Místo správce už ztratil a tohle by ho mohlo stát ještě mnohem
víc. Přešel ke stolu, posadil se, ze džbánu si nalil víno do zlatem
zdobené karafy a napil se. Přitáhl si misku s rosolem, lžící si jej na-
kydal na tuřínovou placku a pomalu se zakousl. Ještě mu blesklo
hlavou, kam vlastně ten chlapec utíkal. Touhle dobou by měl být
v klášteře a s ostatními bratry společenstva svatého Illtyda všechno
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připravovat na večerní slávu. Usmál se. Každý ve vsi Yanniga znal.
Už jako dítě v povijanu plakal v kostele tak, že s ním musela jeho
matka vycházet ven a procházet se mezi hroby. I později utíkal
z hradu do lesa, aby nemusel jít na mši. Kdyby to nebyl syn samot-
ného zeměpána Judaëla, neprocházelo by mu to jen rákoskou.
Když teď, po dobu, než se jeho matka vrátí, musel žít v klášteře
místo na hradě, určitě to s opatem Gildasem nemohl mít lehké.
Iarnhitin se sám pro sebe ušklíbl. Docela se těšil, až chlapec jednou
po svém otci nastoupí na trůn a zchladí opatovu zpupnost.

* * *

Yannig seskočil z přístavního můstku do hrubého písku. Hodil
pohledem nahoru, ale odtud už nešlo zdi kláštera přes palisádu
a střechy chalup vůbec vidět. Umluvit Guyhomara, aby jej s se-
bou vzal na ryby, se mu nepodařilo. Tam by na něj opat nedosáhl
a trvalo by dva dny, než by se vrátili do Bysedd Wrac’h. To už by
biskup Placidus se svými lidmi mohl odjet pryč a s ním i vůz, na
kterém měl Yannig svoje nechtěné místo.

Popoběhl. Věděl, že pokud jej hledají a nenašli ho na hradě, při-
jdou se po něm podívat do přístavu. Bývával tam často. Spěšně se
propletl mezi starými zpuchřelými čluny, jež se tu už léta tiše a po-
malu rozpadaly a o pár set kroků dál minul dlouho opuštěné nádr-
že na odpařování mořské vody. Ve svahu ještě stálo pár pobořených
obdélníkových solivarových pecí a kolem se válely prázdné popras-
kané kadluby. V pecích se dávno neroztápělo, ale Yannig si ještě
pamatoval, jak si tu děti ze vsi přivydělávaly vyklepáváním solných
briket z ještě horkých kadlubů. Chodíval jim pomáhat a otec rád
viděl, že se má k práci, přestože jako zeměpánův syn nemusí. 

Nyní jen proběhl kolem. Přeskočil nějakou hodně podezřele
vypadající medúzu vyhozenou příbojem na pláž a zase se ohlédl.

36



Nikdo ho nehonil. A ani neviděl nikoho, že by stál a díval se za
ním. Ještě obhlédl příkrý svah nad pobřežním pásem pláže po-
rostlý keři a plazivými ostnatými šlahouny. Na jaře tam hnízdili
mořští ptáci a chodily sem za nimi kočky. Teď tam neviděl nic
než pár vybělených ptačích kostřiček rozházených mořskými vět-
ry po větvích keřů.

Sáhl do vaku, rychle rozlomil jeden bochánek, který ukradl
v hradní kuchyni, vyloupl z něho pár rozinek, dal si je do úst
a zbytek jídla zase zastrčil zpátky. Znovu se rozběhl.

Čára pláže, zdobící pobřežní val útesů jako krajkový lem dra-
hou látku, se stáčela doprava proti moři. Skály tu stály jako zeď,
jako nepřekročitelná hradba, která nemíní vpustit vetřelce do
vnitrozemí. O necelou míli dál z nich jako ostrý dráp pevniny
daleko do oceánu vybíhal skalnatý ostroh Holubí skály.

Dokud se nedostane až tam, může jej z vesnice každý vidět. Za
mysem může být klidnější. Jen doufal, že si nikdo nevšimne, kte-
rým směrem se vydal. Rybáři už za chvíli vyplují, a nebudou to
mít komu povídat.

„Hrome!“ zasykl. Jak běžel, docela zapomněl. Ještě ztěžka vytrhl
levou nohu z písčité pasti, ale pravá se zabořila o to hlouběji. Te-
koucí písek tu nebyl natolik nebezpečný jak jinde, ale mohl by
ho zajmout na dost dlouho. Možná napořád, pokud by mu ně-
kdo nepomohl. Padl na zadek a hned si lehl na záda. Skoro se
přestal bořit. Cítil, jak jej písečné těsto začíná obtékat, ale naštěs-
tí příliš pomalu. Kroutil uvízlou nohou a pomalu ji vysvobozoval
ze sevření. Jakmile se mu to povedlo, odkutálel se o pár kroků
zpátky a navztekaně si odplivl. Rozběhl se ke skále, vylezl na úz-
kou římsu asi sáh nad pískem, a jak nejrychleji to šlo, překonal
těch pár desítek kroků. Pak zase seskočil na pláž a běžel dál. 

* * *
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Příliv ještě nezačal a na balvanech pod skalním ostrohem bylo
bezpečno. Jindy by Yannig musel dávat pozor, aby s ním příboj
nesmýkl proti skále, a když příliv vrcholil, netroufl by si sem ani
Guyhomar, ale teď příboj neměl sílu, aby dosáhl až takhle dale-
ko. Chlapec opatrně přelezl po vlhkých ohlazených balvanech,
aby si ve škvírách mezi nimi nerozřízl nohu o střepy rozbitých la-
stur, a nahlédl za ostroh. Někdy tu potkával ženy z vesnice. Cho-
dily sem na slávky a mušle, jimž se v klidné vodě chráněné ostro-
hem dařilo. Dnes tu ale naštěstí nikdo nebyl. 

Už to nebylo daleko. Skalní val tady za ostrohem už nebyl tak
celistvý jako před ním. Pobřeží lemoval vodorovně zvrásněný
masív, jakoby rozdrásaný na jednotlivé skalky a skalní věže. Ma-
lým dětem ve vsi se říkávalo, že si sem chodí mořští netvoři brou-
sit drápy.

Yannig uběhl ještě nějakých sto kroků a pak vmžiku zmizel
mezi skalkami sahajícími od pobřežního kamenného valu až do
pláže. 

Tady už ho nemohli vidět odnikud. Znal to tu. Přidal do kro-
ku a sledoval skoro neznatelnou stezku klikatící se mezi balvany.
Kdysi dávno ji tu vyšlapali lidé, ale podle toho, jak od té doby za-
rostla, tudy dnes již nikdo nechodil. 

Přeskočil potok razící si cestu k pláži a na druhém břehu od-
bočil hloub mezi skalky přímo proti proudu. Charakter krajiny
se docela změnil. Z pobřežní kamenné hradby se tu tyčily k oblo-
ze jen osamocené skalní věže, za zimních bouří ohlazené dotírají-
cím příbojem a vichry ze západního oceánu až na samou dřeň.
Čím dál se dostával od moře, tím byly skály nahuštěny blíž
k sobě. Procházel pod kamennými oblouky stvořenými přírodou,
pod obrovskými balvany zřícenými z temen skalních věží, které
nedopadly až na zem a zůstaly zaklesnuty v úzkých mezerách
mezi sloupy.
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Protáhl se škvírou mezi dvěma skalními bloky a na místě, kde
potůček padal přes kamenný schod, sundal z ramene vak, vytáhl
měch na vodu a naplnil si ho až po okraj. 

Přehodil si vak i s měchem přes rameno a vzhlédl ke skalám,
jež se před ním zvedaly přímo vzhůru. Obešel kolem dokola vy-
sokou věž a tam, kde se k ní lepila druhá, našel ve stěně hned na
první pokus malou zahloubeninu, kterou do ní kdysi dávno ně-
kdo vysekal. Chodil sem často a nemohl se zmýlit. Vsunul do ní
nohu, vyšvihl se a levičkou sáhl po dalším stupínku nad sebou.
Povrch skály nebyl hladký ani drolivý. Byla zvrásněná a k tomu
ne úplně kolmá. Šlo to lehce. Vyšplhat tehdy na hradbu dirinan-
ského hradu mu přišlo daleko těžší.

Za chvíli se už Yannig překulil přes okraj galerie. Vstal a roz-
hlédl se. Pás skalisek a borovic zůstal hluboko pod ním a moře se
před ním rozprostíralo jako na tácu. Od jižního obzoru až k ost-
rohu Holubí skály. Dál k přístavu a vesnici odtud vidět nemohl.
Hrad se sice nacházel víc vpravo a za ním, ale mezi jeho útočiš-
těm a sídlem jeho otce se zvedalo mnoho daleko mohutnějších
skalních věží, nepřístupných jako samo nebe nad nimi, a přes ně
rovněž neviděl. 

Moře se zdálo klidné a až k obzoru se nehnulo nic, co by stálo
za řeč. Jen v jednu chvíli zahlédl cosi, co zase rychle zmizelo, snad
tuleně… Otočil se a rozhlédl se po skalní terase. Všechno zůstalo,
jak to minule zanechal. Plošinka vyrvaná skále nebyla velká, sot-
va deset kroků na tři. V nízké štole, vysekané do těsně sousedící
věže, zvedající se ještě o mnoho desítek sáhů výš, se dalo přespat
i za deště, a navíc si tu posledně schoval zásobu suchého dříví
i pár přikrývek. 

Všechno vytahal ven, štolu vymetl, a i když bylo sotva po po-
ledni, připravil si spaní. Spokojeně se protáhl. Ještě si vzal z vaku
sladký pšeničný bochánek a s chutí se do něho zakousl. Tady
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vydrží. Na skalní věž, jež sloužila prvním přistěhovalcům ze Staré
země jako strážní hláska, dávno všichni zapomněli. Hlídat odtud
moře na jih od ostrohu už dnes nebylo nutné. Z věže dirinanského
hradu se dalo dohlédnout mnohem dál a bylo by to ještě lepší, kdy-
by ve výhledu nevadily Smutné ostrovy a hlavně Čarodějčí prsty.

V dobách prvních osadníků to tu prý bylo opuštěné a šedé. Jako
kraj samotné smrti. Jenže ti, kteří připluli z vlasti, odkud je vyhna-
ly hordy vzteklých Sasů s bradaticemi v rukou, to zpočátku netuši-
li. Všude po svazích i nahoře na pláni pod dirinanským kopcem,
kde dnes stálo opatství svatého Illtyda, kdosi dlouho předtím, než
sem dorazili, zvedl kameny, vysoké jako dospělý muž, i víc,
a mezi nimi vysadil kmínky jablůněk. Podivný sad snad ještě po-
divnějšího sadaře. Jen dva stromky povyrostly, někdo jim do jed-
noho zalil kořeny jedem. Kdoví, jestli alespoň Bůh zná důvod. 

Mrtvé kmínky časem odlámaly zimní vichry a kameny tu zů-
staly samy. Sto let. Možná víc. Nebyly to menhiry. V každém
z nich byl vyryt kříž a často i pár písmen, jež nikdo neuměl pře-
číst. Nějakou dobu je nechali na pokoji, ale když se začal budo-
vat hrad, za pár dní zmizely. Byly blízko a nikdo se tak s nimi ne-
musel tahat až z lomů.

Vlastně to tu bylo docela strašidelné. 
Yannig sáhl pro druhý bochánek a natáhl se na pokrývku roz-

loženou po zemi. Zavřel oči a pomalu ukusoval.
Byl před ním dlouhý den. Slunce ještě stálo vysoko a on neměl

na práci nic jiného, než ležet na zádech a sledovat mraky. Nebo se
zvednout a pozorovat moře. Třeba se čára obzoru rozplizne,
chviličku se nebude dát rozpoznat, co se tam vynořuje, a najed-
nou se objeví otcova galéra.

Nic. Jen na pár okamžiků se v dálce objevila velká loď s oran-
žovými praporci císaře Karla Velikého a hned zase zmizela za ob-
zorem.
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* * *

Někdo vykřikl. 
Yannig otevřel oči a zaposlouchal se. Nevěděl, jestli to slyšel

doopravdy, nebo se mu to jen zdálo. Posadil se a vzhlédl k obloze.
Čas pokročil, to poznal hned. Mumlavě zaklel. Nechtěl usnout.
Když se vyspí přes den, bývá noc k nepřečkání.

Posadil se a přelezl k okraji skalní terasy. Opatrně vyhlédl
dolů.

Nic neviděl. Jen koruny borovic a veverky běhající po kme-
nech nahoru a dolů. Něco je vyplašilo.

Ještě víc se vysunul nad okraj galerie, ale dole nikdo nebyl.
Taky by ho to dost překvapilo. Dávno sem nikdo nechodil a už
vůbec by se nikdo z lidí z vesnice nepokoušel vylézt nahoru. To
snad kdysi udělal jen ten první, co vysekal do stěny záseky pro
ruce a nohy. Vynesl s sebou nahoru provaz, na němž vytáhl pro-
vazový žebřík pro ostatní. Jeho polozetlelý zbytek Yannig našel,
když sem vyšplhal poprvé. Vlastně si ho tu jednou všiml, zatímco
se rozhlížel právě po veverkách, tak na polozapomenuté strážní
stanoviště přišel. Na první podívání vypadal zbytek provazového
žebříku jako stará větev zakleslá na skále. Visel přes okraj a nebyl
delší než dva sáhy. Zřejmě se pod někým přetrhl, a pak už se sem
nikdo nevrátil.

Nic. Muselo se mu to zdát. Občas se stane, že vítr žene po po-
břeží lidský hlas na míli daleko. Někdy i mnohem dál.

Ještě se zvedl na nohy, aby mohl vyhlédnout na moře.
„Yannigu!“ Žádný výkřik. Spíš jako by se někdo bál, že jej

uslyší, kdo nemá.
Ten hlas poznal hned. Zpozorněl a přikrčil se.
„Vidím tě!“ Neven za ním dnes už jednou někoho přivedl

a Yannig se nemínil nechat překvapit znovu. Zůstal potichu.
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„Já vím, bratříčku, že tam jsi!“
Yannig se ušklíbl. Měl Nevena rád, ale byl to malý kluk. Ně-

kdy hodně malý.
„Když jsi minule zmizel, a předtím taky, sledoval jsem tě. Vím,

že tu někde jsi!“
„Žábu za krk dostaneš,“ zamumlal si Yannig sám pro sebe. 
„Přinesl jsem ti zásoby!“
Yannig zpozorněl. Nedostatkem vody netrpěl, ale jinak si toho

moc nevzal a všechny sladké bochánky už snědl. Ještě jednou vy-
koukl.

Až teď si Nevena všiml. Chlapec vylezl dobrých šest sedm sáhů
po kmeni jedné borovice, ale šplhat ještě výš si netroufal. Mohlo
to znamenat, že je tu opravdu sám. Kdyby s ním někdo přišel,
tohle by mu nedovolil. Byl to syn zeměpána Judaëla, byť nej-
mladší. Nikdo nebude riskovat panovníkův hněv.

Yannig vyhlédl. „Co tu děláš?“
„Nesu ti zásoby!“ kníkl malý stísněně. Na stromě se mu přestá-

valo líbit. 
„Jak to? Máš být na opatství a chystat se s ostatními mnichy na

večerní mši.“ 
„Ty taky!“
„To je něco jiného!“ Yannig vyhodil dolů lano s uzly a bleskově

po něm sešplhal. Přešel k borovici a vylezl po kmeni těsně pod
Nevena, aby mu pomohl. „No, pojď dolů! Nohu dej sem.“ Jemně
jej chytil za chodidlo a přesunul mu ho na pahýl větve o trochu
níž. „Teď druhou. Sem.“

Neven pomaloučku sestupoval dolů a na pevné zemi hned do-
stal přátelský štulec. „Tohle nebudeš dělat!“ sykl Yannig. „Kdy-
bych tu nebyl, spadneš jak shnilé jablko!“

„Spíš jak šiška,“ utrousil mladší chlapec a aby odvedl pozor-
nost, ukázal hned na mošnu, co ležela pod vedlejším stromem.
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„Jsou tam uzené makrely, chlebové placky, plná miska garumu.
Potom pár kousků vepřové pečeně. A taky jsem vzal med a osm
sladkých bochánků. V kuchyni mi říkali, že sis už nějaké vzal, ale
prý nic jiného.“

Yannig nakoukl do Nevenovy mošny a zasmál se. „To nesním
ani za tři dny! Tak dlouho tu nebudu! Biskup zítra odjede, nejpoz-
ději pozítří. Déle na mě čekat nebude a já…“

„To není jenom pro tebe, bratříčku,“ zabručel šestiletý Neven.
„I pro mě. Já se tu schovám s tebou!“

„Ne.“
„Proč ne?“ Malý měl vmžiku v očích slzy.
„Tobě nehrozí, že tě odvezou.“
„A co když ano?“ popotáhl Neven. „Argantael byl za mámou.

Že prý jestli tě nenajdou, ať pošle mě a ne jeho.“
Yannig znejistěl. Paní Véronica byla matkou Arganta i Nevena.

Kdo pojede k Frankům, pokud se on schová? Její první nebo její
druhý syn? Spíš druhý, ten prcek má asi pravdu. Argant se k ní
vždycky uměl vlísat, a navíc jí vadilo, že Neven spíš vzhlíží k Yan-
nigovi než k vlastnímu bratrovi. Malý Neven k tomu měl ale dů-
vody. Jednu modřinu vedle druhé. Argantael si rád vybíjel zlost
a Neven byl nejčastěji po ruce. Bodejť by nevzhlížel k Yannigovi,
když ho proti bratrovi tolikrát ochránil.

„A co na to řekla?“
„Že ne. Ale co jestli ji přemluví?“ Neven zase popotáhl, je-

nomže u něj si jeden nebyl nikdy jist, jestli to jenom nehraje.
„V noci ti tu bude zima!“
Mladší chlapec se zarazil.
„Na to jsi nepomyslel?“
Neven zavrtěl hlavou.
„Nevzal sis žádnou přikrývku?“
„Ne.“
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Yannig věděl, že pokud se ztratí oba, vyrazí je hledat celá vesni-
ce. A časem je najdou. Paní Véronica pak každému namluví, že
Nevena odvedl Yannig, a to by mu neodpustil ani otec. Neven by
mohl vykládat, co by chtěl. Nikdo by ho neposlouchal. Nikdy ho
neposlouchají.

A jeho nenávidí. Paní Véronica, opat Gildas…
Nikdy pořádně nepochopil proč.
Na okamžik se zamyslel, a když ho Neven zatahal za ruku, sko-

ro se lekl.
„Můžu s tebou nahoru?“
„Nemůžeš. Tebe neodvezou. Jsi malý! Kdo by se o tebe ve

Francích staral? Chtějí jen ty starší. Mě nebo Argantaela, raději
ať jde tedy on.“

„Když mi to nedovolíš, tak řeknu…“
Yannig zbrunátněl. „Co? Co řekneš? Chceš mě zase prozradit?

Zase sem přivedeš bratra Sallustia? Nebo hned opata?“
„Ne!“ zavrtěl Neven hlavou. „Řeknu Denaele, že ses díval,

když byla v lázni.“
„To není pravda!“ trhl sebou Yannig.
„Je. Dal jsi stříbrňák té holce, co jí nosila horkou vodu, aby tě

nechala nakouknout dovnitř.“
„Zakroutím ti nosem!“
Neven se zalykavě rozesmál a uskočil. „Tak můžu? Aspoň na

chvíli?“
To už se smál i Yannig. „Tebe nikdo nikam poslat nechce, že ne?“
Neven provinile zavrtěl hlavou. „Argant vzteky kope do zdi

a maminka ti asi vydrápe oči, jestli namísto tebe odvezou jeho.
Ale opat mamince říkal, že já to být nemůžu. Cesta je prý natolik
dlouhá, že by to kluk jako já nemusel vydržet.“

Yannig se zasmál. „No dobře. Ale jen na chvíli.“ Omotal konec
provazu kolem Nevenova tělíčka, a zakázal mu na něj a uzly sa-
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hat. Poté rychle i s jeho mošnou přes plece vyšplhal nahoru a za-
čal chlapce vytahovat na skalní terasu. Šlo to dobře. Neven si, jak
jen mohl, pomáhal, chytal se skály, kde to šlo, hledal místa, kam
by vsunul nožku a pořád po očku pozoroval uzel na prsou, jestli
nepovoluje.
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