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Našim deťom, 

s prianím, aby žili v slobode.

Obyvateľstvo väčšinou nevie, 

čo sa práve deje. 

A nevie ani to, že o tom nevie.

Noam CHOMSKY 
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Niekoľko slov o tejto knihe…

K napísaniu príbehu, ktorý práve držíte v rukách, ma vied-
lo pozorovanie situácie, v ktorej žijeme, odkedy sa na Zemi 
rozšíril Covid-19.

V románe prinášam svoj pohľad na niektoré udalosti, ktoré 
sa môžu javiť akokoľvek, len nie bezvýznamne ani náhodne.

Aby som sa hneď v úvode vyhol akýmkoľvek špekuláciám, 
rád by som spresnil, že predmetom môjho skúmania nie sú 
vakcíny proti Covidu. Nie som lekár, a už vôbec nie epidemio-
lóg, nie som teda nijako kompetentný, aby som sa k týmto lie-
kom vyjadroval. To skrátka nie je témou tejto knihy. 

Vo svojich analýzach som sa zameral na… všetko ostatné.
Na záver chcem uviesť, že všetky odkazy na historické 

fakty sú pravdivé, rovnako ako aj teórie z oblasti ekonomiky 
a uvedené štúdie zo sociálnej psychológie. Zdroje, z ktorých 
som čerpal, nájdete na konci knihy.

Laurent Gounelle
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1
Všetko sa začalo v ten deň, keď istý slávny lekár, renomovaný 

vedec a mediálne známa osobnosť, vyhlásil, a mal to podložené 
dôkazmi, že každé úmrtie, ku ktorému dôjde skôr ako vo veku 

120 rokov, je predčasné.
Bolo to v jedno jesenné ráno, v alejach mestských parkov vietor str-

hával zo stromov množstvo listov, chvíľu zúfalo poletovali, až kým nedo-
padli na zem, kde ich nič netušiaci chodci bez najmenšej úcty pošliapali.

Informácia sa medzi ľuďmi ihneď rozšírila a spôsobila všeobecný roz-
ruch. Najprv vzbudila veľkú nádej. Každý začal hneď radostne snívať 
o tom, ako sa bude tešiť z dlhšieho života. Život je neodolateľný, magic-
ky príťažlivý, a v nás ľuďoch, či už si to uvedomujeme alebo nie, je skrytá 
podvedomá túžba po nesmrteľnosti.

Krátko nato však prišlo vytriezvenie: aj keď nám naše gény ponúka-
jú prípadnú dlhovekosť, dopravné nehody a choroby nás o ňu oberajú, 
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a skutočná dĺžka života v tejto krajine sotva presiahne 80 rokov; o niečo 
dlhšie žijú ženy, o trochu kratšie muži.

Toto poznanie zanechalo v ľuďoch trpkú pachuť bezmocnosti a hlboký 
pocit nespravodlivosti: každý chcel vedieť, prečo má byť ukrátený o ďal-
ších takmer štyridsať rokov života… Postupne začali ľudia možnú dlho-
vekosť vnímať ako svoje právo, ako niečo, na čo majú nárok a môžu sa 
toho dožadovať.

Vláda sa pohotovo chopila problému. Prezident vystúpil v televízii 
a povedal, že to bude riešiť. V ten deň zostavil Obrannú radu, ktorej člen-
mi sa stali prezident, premiér, minister zdravotníctva, minister obrany, 
minister vnútra a významní činitelia verejnoprávnych inštitúcií, pôsobia-
cich v oblasti zdravia.

Obranná rada sa bude schádzať tak často, ako bude potrebné, prav-
depodobne každý týždeň. Jej cieľom bude podrobne preskúmať aktuálny 
stav a odsúhlasiť patričné opatrenia, ktoré pomôžu riešiť túto neznesiteľ-
nú situáciu.

Novinári hneď zisťovali, o čom sa na stretnutiach Obrannej rady ho-
vorí, tak ako to robievali každý týždeň po skončení zasadnutia rady mi-
nistrov: každý mal prístup k niektorému z ministrov, ktorý mu mimo ka-
mery vždy rád prezradil nejaké zákulisné informácie, aby si získal jeho 
sympatie, pretože vedel, že sa mu to jedného dňa môže zísť.

Tentokrát však novinári zhromaždení pred dverami paláca obišli na-
prázdno: členovia Rady vychádzali von po jednom, s vážnou tvárou, 
vzpriamenou hlavou, pohľadom upretým kdesi do diaľky, kráčali úplne 
ticho, bez jediného slova. Čosi nevídané. Nedali sa z nich vytiahnuť žiad-
ne dôvernosti, ani len náznak informácie. Nič. Prečo? Pretože to bola 
Obranná rada, ako o tom rozhodol prezident, a každý jej člen bol od tejto 
chvíle viazaný absolútnou mlčanlivosťou. Aj najmenší únik informácií by 
ho stál 7 rokov väzenia.

Laurent Gounelle
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„Prečo sa ale touto témou zaoberá Obranná rada?“ začudoval sa 
jeden z novinárov. Odpoveď prišla, keď si spomenul na televízny prejav 
hlavy štátu.

Krajina je vo vojne, vyhlásil prezident.
Vo vojne proti Smrti. 

Prebudenie
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2
Viesť vojnu nie je jednoduchá vec. Prezident si vyhradil právo na 

služby americkej poradenskej kancelárie, v hodnote takmer mi-
lión eur mesačne. 

Poniektorí si kládli otázku: „Nemáme v našej krajine dosť schopných 
poradcov, že sa musíme radiť s cudzincami?“ Iní poukazovali na to, že 
ide o poradenskú kanceláriu, ktorá pomáhala prezidentovi v jeho pred-
volebnej kampani a neúčtovala si za to nijaký honorár. Nie je to spôsob, 
ako splatiť svoj dlh z peňazí daňových poplatníkov?

Ja som však odmietol venovať pozornosť týmto ohováračským re-
čiam. Zlým jazykom nemôžete zabrániť, aby hovorili, môžete ich ale pre-
stať počúvať.

Pamätám si na prvé vyhlásenie prezidenta, ktoré som videl v tele-
víznom zázname. Ako mladý, čerstvo skončený inžinier som sa každý 
večer vracal domov dosť neskoro a bol som rád, že sa konečne môžem 
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zvaliť do svojej mäkučkej pohovky s večerou na podnose a na veľkej ob-
razovke sledovať televíziu. V tej chvíli som zabudol na všetko a nechá-
val som sa úplne pohltiť zábermi 24-hodinového spravodajského kanála, 
ktorý mi ponúkal najnovšie informácie o tom, čo sa počas dňa udialo vo 
svete.

Prezident vyhlásil, že v boji sa v prvom rade zameria na tú najnespra-
vodlivejšiu zo všetkých smrtí: na tú, ktorá prichádza bez ohlásenia pri 
dopravných nehodách. A to všetko len preto, že ste sa na zlomok sekun-
dy nesústredili, spravili ste drobnú chybičku, alebo, čo je ešte horšie, 
pochybil niekto iný. Viac ako 3 000 mŕtvych a 70 000 zranených ročne. 
Katastrofa, ktorá zasahovala každú jednu krajinu: státisíce mŕtvych po 
celom svete a milióny zranených. Planetárne krviprelievanie. Bolo treba 
zasiahnuť. A to urýchlene.

V televíznych novinách začali vysielať desivé reportáže. Videli sme, ako 
hasiči rozrezávali plechy prevrátených a zdeformovaných áut, aby vytiah-
li umierajúce obete. Sledovali sme, ako záchranári náhlivo oživovali bez-
vládne telá s pomliaždenými tvárami. Počúvali sme, ako obete rozpráva-
li o hrôzach, ktoré zažili, ako ich to hlboko zasiahlo, priam zdrvilo. Ľudia 
rozprávali o desivých chvíľach počas nehody, z ktorej len zázrakom vy-
viazli živí. Deň čo deň sa na nás valili nové správy, nové svedectvá.

Médiá začali denne zverejňovať počty mŕtvych z predchádzajúceho 
dňa, počty zranených prevezených do nemocníc, čísla zomierajúcich na 
JIS-kách. Človek nemohol zapnúť rádio či televíziu, alebo otvoriť noviny 
bez toho, aby naňho nevyskočili tieto brutálne informácie, kruté a nemi-
losrdné. Nekončiace.

Pri každej správe sa ma stále viac zmocňoval pocit, že sa ku mne blíži 
smrť, že na mňa striehne, zameriava si ma, cítil som jej nebezpečnú blíz-
kosť priamo na vlastnej koži.

Začal som sa na svoje auto pozerať inak. Ja, ktorý som miloval jeho 
dizajn a pohodlie a vždy ho vnímal ako nástroj slobody, som sa naučil 
mať sa pred ním na pozore, byť ostražitý, v neustálej pohotovosti. Usta-

Laurent Gounelle
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vične som myslel na to, že mi môže privodiť môj vlastný koniec. Postup-
ne som sa ho začal báť. V jedno ráno som zišiel do podzemných garáží 
pod bytovkou a v uzavretom priestore a v strašidelnom tichu som uvidel 
svoj Peugeot, ako tam na mňa číha v prítmí ako nepriateľ, ktorý ma môže 
prepadnúť. Vyrezávané kovové logo značky sa zablyslo: zdalo sa, že re-
vúci lev je pripravený na útok. Hneď vedľa stálo susedovo BMW s mriež-
kou chladiča v tvare žraločej čeľuste, akoby sa ma chystalo každú chvíľu 
zhltnúť. O kúsok ďalej na mňa prenikavými očami hľadelo logo Jaguára, 
s otvorenou tlamou a hrozivými tesákmi. Nikdy predtým som si to ne-
uvedomil, ale teraz mi to jasne udrelo do očí: autá majú smrť vo svojej 
DNA.

V ten deň som to svoje nechal v garáži a radšej som šiel metrom. Krá-
čal som po chodníku na stanicu a jedným okom sledoval premávku. 
Väčšina vodičov počas jazdy telefonovala, niektorí mali dokonca mobil 
v ruke. Stačilo by jedno prudké trhnutie volantom, jediná malá chybička, 
a zrazili by ma. Môj život bol v ich rukách. Inštinktívne som sa vzdialil, 
aby som bol ďalej od cesty.

Moja firma sídlila na predmestí. Od stanice metra alebo zastávky au-
tobusu bola tak ďaleko, že cesta do kancelárie mi trvala takmer dve hodi-
ny. Na druhý deň som sa musel vrátiť k svojmu autu.

Ako plynuli dni a týždne, a ja som sledoval správy a rozhovory, šta-
tistiky a svedectvá, postupne som začal mať zo svojho auta takmer cho-
robný strach. Za volantom som bol vždy napätý, vystresovaný a v strehu.

Pravidelne som si vymieňal maily a telefonáty so svojím priateľom 
Christosom Anastopoulosom, Grékom, ktorého som poznal ešte z čias, 
keď som navštevoval prípravné kurzy pre štúdium na univerzite. On 
vtedy začínal študovať filozofiu. To je teda vrchol, aby Grék študoval fi-
lozofiu v zahraničí! Treba povedať, že mal vlastne dve národnosti a do-
konale hovoril oboma jazykmi. Neskôr prešiel na lingvistiku a sociálnu 
psychológiu. To všetko bolo na míle vzdialené mojim záujmom budúceho 

Prebudenie
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inžiniera. Dala nás dohromady náhoda, bývali sme v jednom spoločnom 
podnájme. Christos dokončil štúdium v Spojených štátoch a vrátil sa do 
Grécka. Napriek geografickej vzdialenosti sme však ostali priateľmi.

Pravidelne sledoval televízne vysielanie o dianí v našej krajine a udr-
žiaval si tak spojenie so svojou druhou vlasťou.

– Viesť vojnu proti Smrti? – čudoval sa jedného dňa v telefóne. – Nie 
je to vlastne to isté ako nasadiť svoj život?

Nepochopil som jeho poznámku, ale nič som mu na to nepovedal, 
nechcelo sa mi začínať filozofické debaty, s ním to mohlo trvať hodiny. 
Pokračoval teda ďalej a spomenul všetky tie reportáže o nebezpečenstve 
na cestách, ktoré dokola vysielali v televízii. Jemu sa to zdalo podozrivé.

– Keď sa informácia, ktorá v tebe vyvoláva strach, v médiách neustále 
opakuje, po celý deň, musí to byť pre teba signál, že sa tu niečo kuje, a že 
je to určite na tvoj účet. To najlepšie, čo vtedy môžeš urobiť, je nadobud-
núť odstup a spýtať sa sám seba, čo tvoj strach môže priniesť tomu, kto 
je práve pri moci.

– Prečo hovoríš takéto veci?
Vzdychol si.
– Zaváňa to masovou manipuláciou.
– Naše médiá sú nezávislé, – odvrkol som.
Z telefónu som počul, ako sa zasmial. 
– Čo ti je na smiech? – spýtal som sa ho podráždene.
– Ty si ale naivný, Tom! Väčšina veľkých médií v tvojej krajine je v ru-

kách deviatich alebo desiatich miliardárov, všetci sú prepojení na moc. 
A tlač dostáva každý rok desiatky miliónov eur na svoju podporu… od 
vlády. Ako môžeš čo i len na chvíľku veriť, že sú nezávislé?

Jeho ironický tón ma urážal a zložil som. Toľko som sa už napočúval 
všelijakých konšpiračných teórií vo svojom okolí, mal som toho tak aku-
rát dosť. Nech už je to akokoľvek, čísla neklamú: krviprelievanie na ces-
tách je neodškriepiteľný fakt. Každý z nás je v ohrození a ja som bol našej 
vláde vďačný, že sa s týmto problémom takto chlapsky popasovala. 

Laurent Gounelle
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Čo tam po spriahnutých médiách.
Nie je snáď to najdôležitejšie žiť čo najdlhšie?

Prebudenie
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