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Venujem Neilovi, Betty a Doris.
Vysokému, chutnej a huňatej
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UPÁLENÉ DIEVČATÁ

Z Wikipédie, otvorenej encyklopédie

„Upálené dievčatá“ je miestny názov pre bábiky 
z vetvičiek, ktoré sú zvláštnosťou malej sussexskej 
dediny Chapel Cro�. Jej obyvatelia ich vyrábajú, aby 
si pripomenuli pamiatku sussexských mučeníkov, 
ôsmich dedinčanov, ktorých upálili na hranici v rám-
ci čistiek proti protestantom počas vlády kráľovnej 
Márie (1553 – 1558). Medzi mučeníkmi boli aj dve 
mladé dievčatá. Tieto bábiky z  vetvičiek zapaľujú 
pri obrade, ktorý sa každoročne koná v deň výročia 
týchto čistiek.
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Prológ

Čo som to za človeka?
Túto otázku si v poslednom čase kládol veľmi často. 

Som Boží muž. Som sluha nášho Pána. Plním Jeho vôľu. 
Ale stačilo to?

Zadíval sa na biely domček. Mal červenú škridlovú stre-

chu a jeho steny, zaliate slabnúcim svetlom neskorého let-

ného slnka, pokrýval svetlofialový plamienok. V korunách 

stromov štebotali vtáky. V kroví lenivo bzučali včely.

Tu odpočíva zlo. Tu, v najnevinnejšie pôsobiacom pro-
stredí.

Pomaly vykročil po krátkej ceste k domu. Žalúdok sa 

mu stiahol od strachu. Pocítil pri tom fyzickú bolesť, po-

dobnú kŕču. Zdvihol ruku, ale dvere sa otvorili, skôr než 

stihol zaklopať.

„Och, vďakabohu. Chvála Pánu Bohu, že vás sem pri-

viedol.“

Matke stojacej vo dverach sa trochu podlomili kolená. 

Riedke hnedé vlasy jej priliehali k hlave. Oči mala červené 

od plaču a pokožku sivú a zvráskavenú.

Takto to vyzerá, keď do vášho domu vstúpi satan.
Vošiel dnu. Vo vzduchu sa vznášal kyslý zápach špiny. 

Ako to mohlo zájsť až tak ďaleko? Pozrel na schodisko. 

Tma nad ním doslova zhustla zlobou. Položil ruku na zá-
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bradlie, ale jeho nohy sa odmietli pohnúť. Tuho zažmúril 

oči a zhlboka sa nadýchol.

„Otče?“

Som Boží muž. 
„Ukážte mi to.“

Vykročil hore schodmi. Na poschodí boli iba tri dvere.  

Z jedných pozeral na chodbu chlapec s ochabnutou tvá-

rou, v špinavom tričku a šortkách. Keď sa postava v čier-

nom priblížila k nemu, rýchlo za sebou zavrel.

Boží muž otvoril vedľajšie. Horúčava a zápach ho za-

siahli ako úder päsťou. Pritisol si dlaň na ústa a horko-ťaž-

ko premohol nevoľnosť.

Posteľ pokrývali fľaky od krvi a telesných tekutín. 

K stĺpi kom postele boli priviazané bezpečnostné popruhy, 

ale teraz voľne viseli. Uprostred matraca ležal veľký kožený 

kufor. Bol otvorený a pevné remene pridŕžali jeho obsah: 

ťažký kríž, Bibliu, svätenú vodu a mušelínové utierky. Dve 

veci v ňom chýbali. Skončili na podlahe. Skalpel a dlhý nôž 

so zúbkovanou čepeľou. Oba pokrývala krv. Aj telo ležalo 

v kaluži krvi, ktorá ho zahaľovala ako tmavočervený plášť.

Prehltol. Ústa mal vysušené ako letné polia. „Pane Bo-

že – čo sa tu stalo?“

„Vravela som vám to. Varovala som vás, že diabol...“

„To stačí!“

Vtom zbadal niečo na nočnom stolíku. Podišiel k nemu. 

Malá čierna škatuľka. Chvíľu na ňu hľadel a potom sa obrá-

til k matke stojacej vo dverách. Stískala si ruky a upierala 

naňho prosebný pohľad.

„Čo urobíme?“

My. Lebo za toto mohol aj on.

Znovu pozrel na zakrvavené, zmrzačené telo na podlahe.

Čo som to za človeka?
„Prineste handry a bielidlo. Hneď!“
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WELDON HERALD

ŠTVRTOK 24. MÁJA 1990

NEZVESTNÉ DIEVČATÁ

Polícia žiada verejnosť o pomoc pri pátraní po dvoch 
nezvestných tínedžerkách z grófstva Sussex: Merry La-
novej a Joy Harrisovej. Obe dievčatá, ktoré zrejme ušli 
spolu, majú pätnásť rokov. Joy naposledy videli na au-
tobusovej zastávke v Henfielde večer dvanásteho mája. 
Merry zmizla zo svojho domova v Chapel Cro�e týždeň 
po nej, devätnásteho mája, pričom zanechala list.

Polícia nepovažuje zmiznutie dievčat za podozrivé, 
ale obáva sa o ich bezpečnosť a vyzýva ich, aby sa spo-
jili so svojimi rodinami.

„Nebudú vám nič vyčítať. Boja sa o vás. Iba chcú ve-
dieť, že ste v bezpečí, a odkazujú vám, že sa kedykoľvek 
môžete vrátiť domov.“

Joy opísali ako útle dievča s  dlhými blond vlasmi 
a  jemnými črtami, vysoké približne stošesťdesiatpäť 
centimetrov. Naposledy ju videli v ružovom tričku, spra-
ných džínsoch a teniskách Dunlop Green Flash.

Merry, chudá tmavovláska s  krátkym účesom, vy-
soká stosedemdesiat centimetrov, mala naposledy 
na sebe voľný sivý sveter, džínsy a čierne plátenné te-
nisky. Ak uvidíte dievčatá zodpovedajúce tomuto opisu, 
oznámte to weldonskej polícii na čísle 01323 456723 
alebo na anonymnej linke pomoci 0800 555 111.
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1

„Je to veľmi nepríjemná situácia.“

Biskup John Durkin sa zhovievavo usmeje.

Som si istá, že John Durkin robí zhovievavo všetko, 

dokonca aj veľkú potrebu.

Najmladší biskup, aký kedy viedol northnottskú die-

cézu, je schopný rečník, autor niekoľkých uznávaných 

teologických prác a stavila by som sa, že sa aspoň raz 

pokúsil prejsť po vode.

Okrem toho je hajzel.

Viem to. Vedia to aj jeho kolegovia a zamestnanci. 

A v kútiku duše to pravdepodobne vie aj on sám.

Bohužiaľ, do očí mu to nikto nepovie. Ja to určite 

nemám v pláne. Aspoň nie teraz, keď vo svojich hlad-

kých rukách s upravenými nechtami drží moju prácu, 

môj domov a moju budúcnosť.

„Takéto niečo môže otriasť vierou obce,“ pokra-

čuje.

„Nie sú otrasení. Sú nahnevaní a smutní. Nedovo-

lím však, aby toto zničilo všetko, čo sme dosiahli. Ne-

opustím tých ľudí vo chvíli, keď ma najviac potrebujú.“

„Ale naozaj vás potrebujú? Účasť klesá. Vyučovanie 

sa ruší. Počul som, že detské skupiny sa chystajú pre-

sunúť do iného kostola.“
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„To sa stáva, keď sú všade policajti a policajné pásky. 

Títo ľudia nemajú políciu veľmi v láske.“

„Chápem, že...“

Nie, nič nechápe. Durkin sa k chudobným štvrtiam 

v centre mesta priblíži, len keď jeho šofér cestou do sú-

kromného fitnescentra nesprávne odbočí.

„Som presvedčená, že to je iba dočasné. Určite sa 

mi podarí znovu získať ich dôveru.“ Nedodám, že inú 

možnosť nemám. Urobila som chybu a musím ju na-

praviť. 

„Takže teraz viete robiť aj zázraky?“ ironicky sa spý-

ta Durkin, no skôr než sa zmôžem na odpoveď alebo 

námietku, pokračuje: „Pozrite, Jackie, viem, že robíte 

to, čo považujete za najlepšie, ale príliš ste sa s tými 

ľuďmi zblížili.“

Meravo sedím a bojujem s túžbou založiť si ruky 

ako trucovitá tínedžerka. „Myslela som si, že presne 

to je našou úlohou. Nadviazať úzke vzťahy s miestnou 

komunitou.“

„Našou úlohou je zachovať dobré meno cirkvi. Ži-

jeme v ťažkých časoch. Kostoly všade upadajú. Chodí 

do nich čoraz menej ľudí. Každý deň zvádzame ťažký 

boj aj bez tejto negatívnej reklamy.“

Durkinovi v skutočnosti ide práve o toto – o noviny 

a PR. O cirkvi nepíšu v dobrom ani v najlepších časoch 

a tentoraz som to fakt pokašlala. Snažila som sa za-

chrániť malé dievčatko, ale dosiahla som pravý opak.

„Tak čo odo mňa vlastne chcete? Aby som odstúpila 

z funkcie?“

„Vôbec nie. Bolo by škoda, keby nás opustil niekto 

vášho kalibru.“ Spojí si prsty do striešky. Naozaj to ro-

bieva. „Okrem toho by to vyzeralo ako priznanie viny. 

Naše ďalšie kroky si musíme dôkladne premyslieť.“
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Pravdaže musíme. Najmä vzhľadom na to, že tou-

to prácou ma poveril on. Som jeho výstavný psíček 

a doteraz som si počínala dobre. Podarilo sa mi zase 

zmeniť spustnutý kostol v centre mesta na spoločenské 

centrum miestnej komunity.

Kým neprišla Ruby.

„Tak čo navrhujete?“

„Nové pôsobisko. Niekde, kde nebudete tak veľmi 

na očiach. Jeden malý kostol v Sussexe náhle zostal 

bez kňaza. Chapel Croft. Kým zaňho nenájdu trvalú 

náhradu, potrebujú dočasného farára.“

Hľadím naňho a cítim, ako strácam zem pod no-

hami.

„Je mi ľúto, ale to nepôjde. Moju dcéru čaká po-

sledný rok na strednej škole. Nemôžem ju jednoducho 

presťahovať na druhý koniec krajiny.“

„Na vašom preložení som sa už dohodol s biskupom 

Gordonom z weldonskej diecézy.“

„Čo? Kedy ste to stihli? Vari ste to miesto inzero-

vali? Isto majú vhodnejšieho miestneho kandidáta...“

Iba mávne rukou. „Nezáväzne sme sa zhovárali, 

a keď pri rozhovore padlo vaše meno, zmienil sa o tom, 

že sa im uvoľnilo miesto. Bola to šťastná náhoda.“

A Durkin vie ťahať za nitky lepšie ako posratý 

Geppetto.

„Pozrite sa na to z lepšej stránky,“ dohovára mi. „Je 

to krásny kraj. Svieži vzduch, polia. A malá, bezpečná 

obec. Prospeje to vám aj Flo.“

„Myslím, že viem, čo je najlepšie pre mňa a moju 

dcéru. Odpoveď znie nie.“

„V tom prípade budem celkom úprimný, Jack.“ Po-

zrie mi rovno do očí. „Toto nie je prosba, ale rozkaz, 

doriti!“
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Durkin je najmladší biskup, aký kedy viedol diecé-

zu, z určitého dôvodu, ktorý nemá nič spoločné s jeho 

zhovievavosťou.

Stisnem päste v lone. „Rozumiem.“

„Výborne. Nastupujete budúci týždeň. A nezabudni-

te si zabaliť gumáky.“
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2

„Kriste!“

„Zase sa rúhaš.“

„Viem, ale...“ Flo pokrúti hlavou. „Je to hnusná diera.“

Moja dcéra má pravdu. Zastavím auto a zadívam sa 

na náš nový domov. Presnejšie duchovný domov. Ten 

skutočný stojí hneď vedľa: malý dom, ktorý by bol cel-

kom pekný, keby sa znepokojujúco nenakláňal na jednu 

stranu, akoby sa snažil potichu, tehla za tehlou, od-

kradnúť preč.

Sama kaplnka je malá, špinavobiela stavba so štvor-

covým pôdorysom. Nepripomína veľmi miesto, kam 

sa ľudia chodia modliť. Nemá strmú strechu, kríž ani 

vitrážové sklá. Vpredu má štyri obyčajné okná: dve hore 

a dve dolu. Medzi hornými oknami sú osadené hodiny, 

okolo ktorých miestny umelec vytvoril ozdobný nápis:

„Nenechajte si ujsť ani jednu hodinu, lebo nastali 

zlé časy.“

Pekné. Bohužiaľ, z písmena „h“ v slove „hodinu“ čias-

točne opadala farba, a tak teraz nápis znie: „Nenechajte 

si ujsť ani jednu rodinu.“

Vystúpim z auta. Vlhký vzduch mi hneď prilepí ob-

lečenie na kožu ako plastovú fóliu. Okolo nás sa roz-

prestierajú iba polia. Dedinu tvorí približne dvadsať 
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domov, krčma, obchod so zmiešaným tovarom a obecný 

úrad. Počujem iba vtáčí spev a občasný bzukot včely. 

Nesmierne ma to znervózňuje.

„Okej,“ nasadím falošne pozitívny tón, aj keď v sku-

točnosti som vystrašená, „poďme sa pozrieť dnu.“

„Neprezrieme si radšej miesto, kde budeme bývať?“ 

začuduje sa Flo.

„Najprv dom Boží. Až potom dom jeho dietok.“

Moja dcéra prevráti oči. Dáva mi najavo, že som 

neskutočne hlúpa a únavná. Tínedžeri vedia prevra-

caním očí vyjadriť veľa. Ale to je dobre, lebo keď oslá-

via pätnáste narodeniny, ústna komunikácia narazí 

na tehlový múr. 

„Okrem toho náš nábytok uviazol v zápche na M25,“ 

dodám. „V kaplnke sú aspoň lavice.“

Flo zabuchne dvere auta a mrzuto sa vlečie za mnou. 

Obzriem sa na ňu: tmavé vlasy ostrihané na strapatého 

boba, pírsing v nose (ťažko vybojovaný a pred vyučo-

vaním neochotne vyberaný) a veľký fotoaparát Nikon, 

ktorý jej visí na krku takmer stále. Často si vravím, že 

moja dcéra by bola ako stvorená na rolu Winony Ryde-

rovej, keby sa rozhodli znovu nakrútiť film Beetlejuice.
Ku kaplnke vedie dlhá cesta. Tesne pred bránou stojí 

ošúchaná kovová poštová schránka. Informovali ma, že 

ak tu po našom príchode nikto nebude, kľúče nájdem 

v nej. Zdvihnem vrchnák, vopchám dnu ruku a... bingo! 

Vyberiem z nej dva obchytané strieborné kľúče – zrejme 

od domu – a ťažký železný, ktorý vyzerá, akoby odomy-

kal niečo v Tolkienovom fantastickom svete. Usúdim, 

že je zrejme od kaplnky.

„Nuž, aspoň sa dostaneme dnu,“ povzbudivo po-

znamenám.

„Super,“ odvetí Flo s bezvýraznou tvárou.
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Nevšímam si ju a otvorím bránku. Cesta je strmá 

a hrboľatá. Z vysokej trávy po oboch stranách sa vy-

nárajú náhrobné kamene, nakláňajúce sa rôznymi 

smermi. Naľavo od nás stojí vyšší pamätník. Bezútešne 

sivý obelisk. Na jeho podstavec niekto položil niečo, 

čo pripomína kytice vyschnutých kvetov, ale pohľad 

zblízka mi prezradí, že sú to malé bábiky z vetvičiek.

„Čo je to?“ spýta sa Flo, keď si ich všimne, a načiah-

ne sa za fotoaparátom.

Automaticky odpoviem: „Upálené dievčatá.“

Čupne si a Nikonom urobí zopár záberov.

„V tejto dedine to je tradícia,“ vysvetlím jej. „Čítala 

som o tom na internete. Ľudia ich vyrábajú na pamiat-

ku sussexských mučeníkov.“

„Koho?“

„Dedinčanov, ktorých upálili pri čistkách proti pro-

testantom počas vlády kráľovnej Márie. Dve mladé 

protestantky zabili rovno pred touto kaplnkou.“

Flo vstane a pretiahne tvár. „A ľudia vyrábajú stra-

šidelné bábiky z vetvičiek, aby si ich pripomenuli?“

„A na výročie tých čistiek ich pália.“ 

„To je poriadne silná káva. Ako vystrihnuté z Blair 
Witch!“

„Nuž, vitaj na vidieku.“ Naposledy pohŕdavo po-

zriem na bábiky z vetvičiek a znovu vykročím, pričom 

dodám: „Plnom ‚kurióznych‘ tradícií.“

Flo si vyberie telefón a urobí ešte niekoľko zábe-

rov, zrejme aby sa nimi pochválila svojim kamošom 

v Nottinghame – Pozrite, čo tu robia tí šibnutí vidláci –, 

a potom ma nasleduje.

Keď prídeme k dverám kaplnky, vsuniem železný 

kľúč do zámky. Je trochu hrdzavá a musím naň poriad-

ne zatlačiť, kým sa v nej otočí. Dvere nahlas zaškrípu 
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a odchýlia sa. V skutočnosti by ich škripot mohli použiť 

ako zvukový efekt v horore. Opriem sa o ne a celkom 

ich otvorím.

V kaplnke panuje tma. Kontrast s augustovým sln-

kom je taký silný, že mojim očiam chvíľu trvá, kým si 

na ňu zvyknú. Cez špinavé okná preniká dnu slnečné 

svetlo, ktoré ožaruje zrnká prachu víriace vo vzduchu. 

Kaplnka má nezvyčajný pôdorys: malá hlavná loď 

poskytuje sotva dosť miesta na šesť radov lavíc, obrá-

tených k oltáru. Po oboch stranách vedú úzke drevené 

schody na balkón s ďalšími lavicami, ktoré ponúkajú 

výhľad na dianie pod ním ako v malom divadle ale-

bo gladiátorskej aréne. Zaujímalo by ma, ako im toto 

mohli schváliť pri protipožiarnej kontrole.

Zo všetkého sa šíri stuchnutý zápach, akoby kapln-

ku už dlho nepoužívali, čo je zvláštne, lebo ešte pred 

niekoľkými týždňami celkom normálne fungovala. 

Rovnako ako vo všetkých kaplnkách a kostoloch, aj tu 

napriek chladu panuje dusná atmosféra.

Všimnem si, že časť dlažby na konci hlavnej lode 

ohradzujú žlté bezpečnostné zábrany. Na jednej visí 

provizórna tabuľka:

Pozor! Nerovná podlaha. Uvoľnené dlaždice.
„Rada by som sa opravila,“ ozve sa Flo. „Je to načis-

to beznádejná diera.“

„Mohlo by to byť aj horšie.“

„Napríklad?“

„Červotoče, vlhkosť, zamorenie chrobákmi?“

„Počkám vonku.“ Moja milovaná dcéra sa obráti 

a s dupotom vyjde z kaplnky.

Nejdem za ňou. Lepšie bude nechať to tak. Slová 

útechy by som hľadala ťažko. Odviezla som ju z mesta, 

ktoré zbožňuje, a zo školy, na ktorú si už zvykla, na vi-
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diek, ktorý jej môže ponúknuť iba polia a „arómu“ 

kravského hnoja. 

Budem mať čo robiť, kým ju presvedčím, že to ešte 

neznamená koniec sveta.

Zdvihnem zrak k drevenému oltáru.

„Čo tu robím, Pane?“

„Môžem vám pomôcť?“

Prudko sa obrátim.

Za mnou stojí muž. Štíhly a veľmi bledý. Kriedový 

odtieň jeho pleti ešte zvýrazňujú mastné čierne vlasy 

učesané dozadu. Napriek teplému počasiu má na sebe 

tmavý oblek a sivú košeľu bez kolárika. Vyzerá ako 

upír na ceste do džezového klubu.

„Ospravedlňujem sa, ale ešte nikdy som od neho 

nedostala priamu odpoveď.“ Usmejem sa a vystriem 

k nemu ruku. „Som Jack.“

Ďalej na mňa podozrievavo hľadí. „Som správca 

miestnej farnosti. Ako ste sa dostali dnu?“

Zrazu mi svitne. Nemám na sebe kňazský kolárik 

a jemu pravdepodobne povedali iba to, že dnes príde 

„reverend Brooks“. Pravdaže, mohol si ma vyhľadať 

na internete, lenže tento správca farnosti pôsobí 

dojmom, akoby ešte vždy používal atrament a husie 

brko. 

„Prepáčte. Som Jack Brooksová, vaša nová reve-

rendka.“

Oči sa mu mierne rozšíria a slabo sa zapýri. Uzná-

vam, že moje meno ľudí mätie, aj že sa na ich rozpa-

koch zabávam. 

„Preboha. Veľmi sa ospravedlňujem, iba som...“ 

„... čakal niekoho iného.“

„Nie.“

„Niekoho vyššieho, štíhlejšieho a krajšieho?“ 
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C. J.  T U D O R O V Á 

Vtom sa ozve výkrik: „MAMI!“

Obrátim sa. Vo dverách stojí Flo, biela ako krieda, 

a vyvaľuje oči. Môj materinský inštinkt spustí poplach.

„Čo sa stalo?“

„Vonku je dievča. Ona... myslím, že je zranená. Mu-

síš ísť so mnou. Hneď!“
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3

Dievča nemá viac ako desať rokov. Na sebe má šaty, ktoré 

možno kedysi boli biele, je bosé... a celé zakrvavené.

Krv prefarbila jej blond vlasy na červenohnedé, v ten-

kých pramienkoch jej steká po tvári a vytvára tmavé gaš-

tanové fľaky na šatách. Tacká sa k nám po ceste a zane-

cháva za sebou malé krvavé stopy.

Civiem na ňu a zúfalo premýšľam, čo sa asi stalo. Zra-

zilo ju auto? Na ulici nijaké nevidím. A tej krvi je strašne 

veľa. Ako sa vôbec udrží na nohách?

Opatrne sa k nej priblížim a čupnem si pred ňou. 

„Ahoj, zlatko. Si zranená?“

Zdvihne zrak. Oči má nápadne modré a lesknú sa 

od šoku. Pokrúti hlavou. Takže zranená nie je. Ale odkiaľ 

sa potom vzala všetka tá krv?

„Dobre. Povieš mi, čo sa stalo?“

„On ju zabil.“

Napriek horúčave mi po chrbte prebehnú zimomriavky.

„Koho?“

„Pippu.“

„Flo,“ opatrne sa prihovorím dcére. „Zavolaj políciu.“ 

Vyberie telefón a neveriaco naň pozrie. „Nijaký signál.“

Doriti. Premôže ma pocit déjà vu a zdvihne sa mi 

žalúdok. Ďalšie dievčatko. Bože, už nie!
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