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PROLÓG

Nebyť lejaka, udalosti tej noci a po nej by nabrali úplne 
iný spád. Keďže viditeľnosť bola sotva päťdesiat metrov 
a stierače Mercedesu nestíhali odhŕňať prúdy vody z čel-
ného skla, doktor Ovidio Salazar šiel po diaľnici, na ktorej 
bola povolená rýchlosť stodvadsať kilometrov za hodinu, 
iba niečo vyše šesťdesiatkilometrovou rýchlosťou.

Reflektory auta znenazdania osvetlili obrovskú si-
luetu. Inštinktívne strhol volant a vzápätí sa dostal do 
šmyku, ktorý sa snažil zvrátiť – a to bola chyba – dup-
nutím na brzdu a stočením volantu opačným smerom. 
Výsledkom bola plná tristošesťdesiatstupňová obrátka. 
Keď auto zastalo – našťastie, nenarazilo do stredovej ba-
riéry ani do toho tvora –, Salazar sa pozrel von, aby zistil, 
čo to, dopekla, je.

Ani nie šesť metrov od auta sa týčil najväčší slon, 
akého kedy videl. Pomedzi poskakujúce stierače naňho 
upieral zrak, v ktorom, ako Salazar neskôr doma opi-
soval, sa zračili starosti. Tým si bol istý. Dívali sa jeden 
druhému do očí dobrých päť sekúnd, potom sa slon 
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otočil, bez námahy prekročil stredovú bariéru a zmizol 
v závoji dažďa. Keby v tej chvíli prúdili po diaľnici aj iné 
autá, slon by vyvolal oveľa väčšiu pohromu, niekto by 
doňho mohol aj vraziť. Keďže však bolo do úsvitu ešte 
ďaleko, na cestách sa nachádzali iba ľudia ako doktor, 
ktorý musel byť o hodinu v operačnej sále chirurgické-
ho oddelenia v Lusake.

Čo robil slon na diaľnici? čudoval sa Salazar, keď zašiel 
autom na krajnicu, aby sa upokojil, kým sa znova vydá 
na cestu. V okruhu stoviek kilometrov sa nenachádzajú 
nijaké národné parky, cez diaľnicu nevedie nijaký „kori-
dor“, a už vôbec nie cez predmestia a černošské štvrte, 
ktoré sa tiahnu severne od Lusaky. Tento slon teda utie-
kol buď zo zoologickej záhrady – čo je takisto vysoko 
nepravdepodobné, pretože tu o žiadnej nechyrovať –, 
alebo z národného parku a bez povšimnutia putoval po 
periférii civilizácie stovky kilometrov.

Až doteraz.

Viem, že sa blíži koniec mojich dní. Bolesť v tele mi nedovolí 
kráčať rýchlejšie, som hladný, no nedarí sa mi zohnať nič pod 
zub, a zrak mi každým dňom slabne. Videl som to u mnohých 
a viem, čo to znamená. Musím sa vrátiť do svojho rodiska, 
k tým, ktorí sa o mňa starali, ak tam ešte žijú. Vzdialenosť 
ani smer nepoznám, no nepochybujem, že zmysly ma spoľah-
livo povedú. Len dúfam, že to stihnem.

Pamätám si každý pohľad, každý zvuk, každú vôňu od na-
rodenia až doteraz. Nepoznám dátumy, ktorými by som meral 
čas, nepoznám hranice dvojnožcov, no viem, že život ma zavial 
ďaleko od domova. Odviedli ma do vzdialených krajín, do iného 
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podnebia, cez nekonečné vody na miesta, kde sa týčili hniezda 
plné hluku a neznesiteľne žiarivých svetiel, kde uháňa nespo-
četné množstvo falošných beštií.

Môj svet sa rozprestiera vonku pod šírou oblohou, kde sú 
hviezdy tak blízko, že v noci vidíte ich pohyb. Kde počujete iba 
bzukot hmyzu, rev predátorov, ktorý k vám prinesie vánok 
alebo piskot obyvateľov stromov – a ticho vystrašených, ktorí 
musia spať na zemi.

Dúfam, že svoju cestu ukončím pod touto oblohou, medzi 
dvojnohými priateľmi, ktorí ma vychovali, a medzi priateľmi 
z adoptívneho stáda, milovanými tetami a sesternicami, kto-
ré ma prijali ako vlastného.

Trevor Blackmon, päťdesiattriročný správca národného 
parku v Zambii, ukončil hovor a zachmúril sa. Vyskytol sa 
problém. Ak je pravda, že ho spozoroval – a svedok bol 
chirurg, takže musel byť spoľahlivý –, ako je možné, že ta-
ké veľké zviera, ktoré zrejme utieklo z neďalekého národ-
ného parku, si v pomerne husto osídlenej oblasti niekoľko 
dní nikto nevšimol?

Teraz musel Blackmon slona lokalizovať, pravdepo-
dobne zo vzduchu, a odpratať ho skôr, než napácha ško-
dy – povedzme udupe nejakú nevinnú rodinu na dvore –, 
a skôr než zburcuje pozornosť ochrancov zvierat. Isto by 
žiadali, aby ho uspali a premiestnili späť do parku. Najmä 
presun sedemtonového samca – určite to bol samec, sa-
mice zriedka putujú samy – bude poriadne komplikovaný. 
Bolo by oveľa ľahšie počkať, kým sa nedostane do oblas-
ti, kde žijú kmene, ďaleko od pátravých očí, poslať ho na 
onen svet a nechať prírodu, nech si s jeho pozostatkami 
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poradí sama. Napokon, v Zambii žije dvadsaťpäťtisíc slo-
nov, jeden hore-dole.

Blackmon usúdil, že sa najprv skontaktuje s kance-
láriou, ktorá má na starosti satelitné sledovanie a dis-
ponuje GPS zariadeniami. Ak bude mať šťastie a slon 
má obojok alebo implantovaný čip, lokalizovať ho bude 
hračka. Blackmon vedel, že je to na dlhé lakte, keďže ofi-
ciálne ešte nik nespustil poplach. Príčinou tohto zdržania 
by však mohli byť škrty v rozpočte, pre ktoré sa oklieštil 
personál monitorujúci zariadenia. No stálo to za pokus, 
a tak zdvihol telefón a s pohľadom upretým na lejak 
vonku čakal na spojenie.

Zambia, súčasnosť  
(obdobie dažďov v roku 2012)
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1
Prvé spomienky 

Keňa 1962

Na rozdiel od vás ľudí si my prvé hodiny svojho života pamätá-
me. Vy si svoj život začínate pamätať azda až vo chvíli, keď už 
dokážete chodiť. My nie. Postavíme sa hneď po narodení, inak 
by nám hrozilo, že nás zožerú predátory. Prešľapoval som pod 
svojou obrovskou mamou, naslepo som sa potkýnal a zakopá-
val, strkal som jej tvár do brucha, aby som sa napil sladkého 
mlieka, ktoré jej kvapkalo z bradaviek.

Obklopovala ma záľaha zvukov, pachov a vnemov: tráva 
a pôda pod nohami, hukot búrky a hlasné bubnovanie poobed-
ňajšieho dažďa, široká hnedá rieka a jej šmykľavé brehy, zvlášt-
ne rohaté zvieratá, ktoré s nami pili z napájadla, prenikavý 
pach moču a hnoja. Môj klan mal nespočetne veľa členov, no 
spomínam si, ako ma sestry, bratia a tety privítali, hladili cho-
botmi, povzbudzovali a dávali mi o sebe vedieť svojím pachom.

Moja múdra mama ma trpezlivo učila pravidlá prežitia, 
vždy som pri sebe cítil jej teplo a vôňu, nikdy ma neopustila, 
keď ma tak zmáhala únava, až som sa sotva udržal na no-
hách. Čas strávený s kamarátmi – v stáde nás bolo šesť mlá-
ďat – vyliečil mnohé starosti. Zaspal som, nádherne rozboľa-
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vený po celodennej lopote, a zobudil som sa spolu so slnkom, 
aby som začal odznova.

Okrem kamarátov zo stáda bol mojím najlepším priateľom 
mladý samec so strapatou bradou. Tieto druhy majú zvláštny 
zvyk, že náhle vyskočia, zakrútia sa vo vzduchu a narážajú 
hlavami do imaginárnych stromov. Mama mi to nakoniec vy-
svetlila. Vraj sa narodia s larvami v hlave, a ako rastú, larvy 
sa liahnu a snažia sa dostať von, z čoho idú tie úbohé tvory 
zošalieť.

Hoci pre slony nie je typické, aby sa priatelili s inými druhmi 
zvierat, mama nám dovolila hrať sa spolu každý deň, kým na-
še stáda trávili obdobie dažďov v rozľahlom povodí rieky. Mama 
môjho priateľa ho márne presviedčala, aby s nami netrávil čas. 
Napokon to vzdala, pochopila, že ak je so mnou, naše stádo naň-
ho dozrie. Celé hodiny sme sa túlali po okolí a skúmali ho, do 
všetkého sme vrážali hlavami a všetko ovoniavali – od zvieracích 
nôr cez hnoj až po hmyz, a keď sme vyhladli, ponáhľali sme sa 
za mamami.

Napokon som sa dovtípil, že na nás ustavične dohliadajú 
dospelé samice z nášho stáda, a dozvedel som sa aj prečo. Vždy 
sme totiž len krôčik od nejakého nebezpečenstva, z ktorého tuh-
ne krv v žilách bez ohľadu na našu veľkosť či vek. Najlepšou 
obranou je náš počet: ak sa držíte pri stáde, je menšia šanca, že 
vás unesú. Kráčajte sami a vaše dni sú spočítané. Ibaže niekedy 
vás neochráni ani počet.

Stádo môjho kamaráta sa napájalo z rieky, on pil tiež, 
a vtom sa z vody čosi vymrštilo a chmatlo po ňom. Bol to Veľký 
chniapač. Ťahal ho pod vodu, až kým sme nad hladinou nevi-
deli len jeho nohy, ktorými zúfalo kopal. Zvolal som na jeho 
druhov, aby zasiahli, no nikto z nich nič neurobil. Iba nehybne 
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civeli a ja som priam počul ich myšlienky, hoci mlčali, pretože 
nevedia hovoriť. Boli radi, že sa to stalo jemu a nie im.

Rýchlo odklusali, keď sa objavili ďalší Veľkí chniapači, rie-
ka sa hemžila ich chvostmi a voda sa farbila dočervena. Pria-
teľove posledné bezmocné stony ma dosiaľ prenasledujú. Bol to 
pre mňa šok a odvtedy som už nikdy nebol taký bezstarostný.

Prvé pravidlo znelo, aby sme si za každých okolností dávali 
pozor na veľké mačky a psy, ktoré striehnu v tráve a chlad-
nými očami sledujú okolie. Najdesivejšími tvormi zo všet-
kých ste však vy dvojnožci. No nie tí z vás, ktorí prichádzate 
v smradľavých falošných beštiách a cez malé lesklé predmety 
priložené k tvári nás z diaľky pozorujete, cvakáte a bzučíte. 
Ani príslušníci kmeňov, ktorých míňame počas putovania 
a ktorí žijú v hniezdach z vyschnutého blata a palíc a tolerujú 
nás, ak sa nepribližujeme k ich oploteným plodinám.

Dvojnožci, ktorí nás desia najviac, sú tí, ktorí sa k nám 
zakrádajú v smere vetra a chcú sa k nám priblížiť bez toho, 
aby sme ich zavetrili. Vysokí, rýchli čiernokoží bežci, ktorí nás 
prekvapia ostrými palicami. Ak vás zasiahnu, znamená to po-
malé, bolestivé umieranie, smrť si po vás príde až po dlhých ho-
dinách, ba dňoch. Najhorší z nich sú mladí lovci, ktorí akoby 
sa vyžívali v zbytočnom zabíjaní.

Najnebezpečnejší sú však lovci s bielou pokožkou, pretože tí 
vedia zabíjať aj z veľkej vzdialenosti. Hluk ich falošných beštií 
stíchne kdesi v diaľke a my zdvihneme choboty a pokúšame 
sa zistiť, kde asi sú. Čoskoro zmĺknu aj vtáky a vzduch naplní 
predzvesť hrôzy. Potom zadunia palice a jeden z nás sa zapotáca. 
Rozpŕchneme sa, len čo ich zočíme, no je neskoro. Zbadáte ešte 
ohromený výraz v očiach obete a tá sa potom zrúti na zem v ob-
laku smrti. O hodiny neskôr sa odvážime vrátiť a naskytne sa 
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nám pohľad na zohyzdenú mŕtvolu nášho druha. Odsekli mu 
kly a chobot a nechali ho vykrvácať. Neostane nám nič iné ako 
žialiť a do noci volať za svojím zosnulým priateľom.

Každú sezónu sa vraciame na miesta, kde zahynuli naši 
priatelia, prevraciame ich kosti, spomíname na nich a dúfa-
me, že prebývajú nikde inde. No sú preč.

Moja mama, ktorú náš klan volal Mesačná mama, sa stala 
vodkyňou stáda počas obdobia dažďov v druhom roku môjho 
života. Hlava nášho rodu Červené oko už nedokázala jesť, preto-
že nemala zuby, a hlas mala prislabý. Vravím síce „hlas“, no je 
mi jasné, že náš jazyk nepochopíte a dokonca ho ani nemôžete 
počuť, pre vaše uši je priveľmi tichý. No rozprávame sa rovnako 
ako vy, ako naši bratia v mori. Ich zvuky sa šíria vodou, naše 
vzduchom. V noci sa dokážeme rozprávať aj s príbuznými, kto-
rí sú ďaleko za horizontom. Ak stojíme na pevnej zemi, vďaka 
nohám rozpoznáme ich odkazy zo vzdialenosti pol dňa chôdze.

Keď raz Červené oko už nedokázala vstať zo zeme, stádo 
s ňou ostalo dva dni a dve noci, každý jej opisoval svoje najmil-
šie spomienky na ňu. Na tretí deň uprela nádherné oči – mala 
krásne dlhé mihalnice a jedno oko červené – na vychádzajúce 
slnko a smútok v nich vystriedalo prijatie. Potom nás opustila 
a všetci sme za ňou žialili.

Bez nej sme boli stratení, až kým nebola vymenovaná nová 
hlava stáda. Červené oko nosila v sebe múdrosť šiestich období 
dažďov a poznala každé napájadlo a podzemný zvodnený hori-
zont skrytý v savane a vo vysočine na stovky kilometrov ďaleko. 
V období sucha nám táto znalosť zaručila prežitie.

Bol som primladý na to, aby som pochopil nasledujúce 
udalosti, no teraz už rozumiem, prečo bolo stádo také nepo-
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kojné a prečo sa mi snívali také nepríjemné sny. Mama a iná 
staršia samica menom Tá, ktorá buráca zvádzali boj o násled-
níctvo. Navonok nás isto považujete za rovnakých, no v na-
šom svete je každý z nás taký jedinečný, akí ste vy v tom svo-
jom. A rovnako ako sa medzi vami nájdu nepokojné povahy, 
nájdu sa aj u nás.

Tá, ktorá buráca bola strelená odvtedy, čo ju v mladosti 
zasiahol blesk. Prežila to, a keďže bola zo svojej veľkej rodiny 
najstaršia, stala sa jej vodkyňou. Po smrti Červeného oka za-
čala brojiť proti mojej mame, rozhodnutá stať sa novou vod-
kyňou, hoci väčšina stáda s ňou nesúhlasila.

Až raz urobila Tá, ktorá buráca čosi nepredstaviteľné. Celé 
dni sa mi vyhrážala, keď sa moja mama nepozerala. Práve sme 
sa brodili riekou, rozvodnenou po daždi, a všetci dospelí vráta-
ne mojej mamy sa báli o svoje mláďatá, ktoré nebezpečný prúd 
často strhol. Sloníčatám chvíľu trvalo, kým znova nabrali silu 
pokračovať ďalej. Tá, ktorá buráca šla ako posledná a nechala 
prejsť všetky mláďatá okrem mňa. Odrazu ma zachytila klami 
a držala ma pod vodou tak hlboko, aby ma nikto nevidel. Bola 
dvadsať ráz väčšia než ja a ja som sa nemohol brániť; nedoká-
zal som ani len dostať chobot nad hladinu. Z posledného nády-
chu som zúfalo kričal v nádeji, že ma niektorý príbuzný začuje. 
Potom som už len hltal vodu.

Mama čosi vycítila, otočila sa a hľadala ma, vzápätí si uve-
domila, čo sa deje. Keď sa rozbehla cez vodu, Tá, ktorá buráca 
ma pustila a ja som sa konečne mohol vynoriť nad hladinu 
a lapať dych. Moja rozzúrená mama napichla Tú, ktorá buráca 
na kly tak tvrdo, až slonica spadla a chvíľu sa zmietala v prú-
de, kým sa jej podarilo vydriapať na breh. Odkrivkala z vody 
a jačala od bolesti. Až potom si všetci všimli, ako veľmi krváca.



( 14 )

„Mesačná mama, čo si to urobila?!“ skríkla sestra Tej, 
ktorá buráca, keď sa ich klan okolo nej zhrčil, všetci trúbili, 
odfrkovali a dívali sa na jej rany. „Veď mohla umrieť!“

Obklopila ma rodina a mama prehovorila.
„Chcela utopiť môjho maličkého, videla som to na vlastné 

oči. Opýtajte sa ho, sám vám povie.“
Tá, ktorá buráca zakvílila: „Nepočúvajte ju! Nič také som 

neurobila! Je šialená!“
„Nech prehovorí maličký!“ zakričala Praskot, staršia samica, 

ktorá nepatrila ani do jedného klanu, preto jej názor na túto zá-
ležitosť zaváži. „Hovor, syn Mesačnej mamy,“ vyzvala ma. Všet-
ka pozornosť sa sústredila na mňa. No ja som bol taký otrasený, 
že som iba dávil vodu a nenašiel hlas.

Mama sa zatvárila zvláštne, akoby čosi pochopila, a pre-
hovorila k zhromaždeniu. „Isto si myslela, že smrť syna ma 
zroní, a hlavou stáda sa stane ona! Chcela mi utopiť dieťa, 
aby ovládla náš klan, rozumiete?“

Rodina Tej, ktorá buráca zborovo zadupala a zatrúbila a ona 
sama to tvrdohlavo popierala.

„Kdeže, vymyslela si to! Veď ja to mláďa ľúbim ako vlast-
ného syna!“ Zabudla pritom spomenúť, že ani k svojmu 
vlastnému synovi sa nespráva práve najláskavejšie.

Praskot sa ku mne sklonila, strčila mi chobot do úst 
a zašepkala: „Musíš im povedať, čo sa stalo, maličký, inak 
to pre tvoju mamu dopadne veľmi zle. Povedz nám, ako to 
bolo.“

Odjakživa som bol citlivý – to sa nezmenilo ani v dospelos-
ti – a zarmútilo ma, že musím Tú, ktorá buráca obviniť, do-
konca aj po tom, čo urobila. No klamala, a hoci by ma doká-
zala zabiť jediným kopancom, nesmel som mlčať. Poobzeral 
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som sa, prvý raz som videl jasne, a všimol som si, že všetky 
rohaté zvieratá na brehoch nás s tichým úžasom pozorujú. 

Slabým hlasom som čo najlepšie opísal udalosti. Videl 
som ohromené pohľady stáda. Reč som skončil obranou svojej 
mamy.

„Takže ako vidíte, nemala na výber, musela použiť kly.“ 
Sklonil som hlavu. „Taká je pravda. Tak sa to stalo.“

Hoci Tá, ktorá buráca stále protestovala a nazvala klamá-
rom aj mňa, ostatní si vymieňali zdesené pohľady. Tentoraz za-
šla priďaleko. Praskot zvolala stretnutie starších samíc. Moja 
matka a Tá, ktorá buráca stáli každá so svojou rodinou, zatiaľ 
čo staršie samice s vážnym výrazom prešli k stromom a začali 
sa rozprávať.

Niektoré z mojich sestier a tiet sa pokúsili uzmieriť obe rodi-
ny, no už sa napáchalo priveľa škody. V divočine však bez príbuz-
ných neprežijete, preto musela rodina Tej, ktorá buráca stáť pri 
nej, i keď sa správala nepríčetne. Napokon, bola ich vodkyňou.

Zanedlho sa staršie samice vrátili. Praskot si odkašľala 
a vážnym hlasom prehovorila k stádu.

„Došli sme k poľutovaniahodnému, no nevyhnutnému 
záveru. Po nespočetných sezónach, ktoré sme spolu strávili, po 
tom, čo sme oplakali stratu mnohých príbuzných a priateľov, 
už nebudeme môcť putovať s Tou, ktorá buráca. Po tom, čo 
dnes urobila bezmocnému mláďaťu jednej z našich najváže-
nejších starších samíc, jej už nemôžeme veriť. Týmto ju vyluču-
jeme zo svojho klanu. Ak si to členovia jej rodiny želajú, môžu 
zostať s nami, môžu však aj slobodne odísť so svojou vodkyňou. 
Tak znie naše uznesenie.“

Príbuzných Tej, ktorá buráca to síce neprekvapilo, i tak však 
boli veľmi rozrušení. Museli sa rozhodnúť, či ostanú so stádom 
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alebo pôjdu s rodinou. Napokon sa všetci priklonili k svojej vod-
kyni a o chvíľu nás opustili. Ako osamelý samec som na nich 
neskôr narazil, bohužiaľ to však už s nimi ani s mojimi niek-
dajšími priateľmi nebolo rovnaké.

Vodkyňou zvyšku stáda sa stala moja mama, zodpove-
dala za všetky dôležité rozhodnutia, napríklad kedy si v ho-
rúčave oddýchneme, kedy sa v období sucha vyštveráme do 
vysočiny, kedy si nájdeme bezpečné útočisko alebo kedy zaúto-
číme, ak nám hrozí nebezpečenstvo. Samice sa všetko učili od 
Červeného oka a odteraz sa budú učiť od mojej mamy. Nikto 
nemohol tušiť, kedy ich niekto vyzve, aby viedli stádo alebo 
aby zo svojich tiel vytvorili ochrannú hradbu. Samice vládli 
nad všetkým od výchovy mláďat po chladné vyhnanie mla-
dých samcov zo stáda v čase dospievania.

Možno som presnosť svojej pamäti trochu zveličil, preto-
že v mojich raných rokoch sa predsa len vyskytuje prázdne 
miesto, ktoré si nedokážem vysvetliť. Je obdobie predtým – 
keď som so svojou skvelou mamou, milujúcimi bratmi a ses-
trami a so zvyškom stáda žil v bujnom údolí počas obdobia 
dažďov – a obdobie potom, keď som sa prebral na farme vo 
vysočine medzi dvojnožcami, ktorých som v živote nevidel.

Čosi ma vytrhlo z môjho sveta a od rodiny a nemohol som 
s tým nič urobiť. Hanbím sa povedať, že som iba plakal a hne-
val sa, no tak ma bolelo srdce, že som nevedel reagovať inak. Dr-
žali ma a do hrdla mi nasilu liali zvláštne páchnucu tekutinu. 
Nenašiel som tu nikoho zo svojho druhu, iba iných obyvateľov 
plání, všetkých rovnako mladých ako ja. Akoby som sa ocitol 
v bdelom sne, moje spomienky na to obdobie sú také zahmlené, 
že nemám poňatia, ako dlho to trvalo alebo čo sa mi stalo.

Potom sa môj život navždy zmenil.
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2
Iné hlasy

 Keňa 1964

Pytliaci dorazili na koňoch už za úsvitu. Ich vodca si to 
pred týždňom vyskúšal, aby zistil, či to bude fungovať. 
Podarilo sa mu to, jazdil uprostred stáda, akoby bol ne-
viditeľný. Veľké zvieratá si mysleli, že jeho kôň je iba ďalší 
obyvateľ plání. Jazdca si chvíľu nevšímali, až po chvíli 
zavetrili jeho pach a utiekli.

Stádo, ktoré pozorovali už deň, sa pokojne páslo na 
bujnej lúke, väčšina zvierat bola na otvorenom prie-
stranstve a nevšímala si jazdcov, ktorí jeden za druhým, 
každých dvadsať metrov medzi vzdialenými stromami, 
zosadli z koní a zvesili si pušky z pliec. Ranný opar sa 
dvíhal, slony trhali chobotmi halúzky savanových stro-
mov mopanov a ich zvuky zneli v tichu ako hlasné  
výstrely.

Vodkyňa stáda zdvihla zrak, vycítila, že niečo nie je 
v poriadku. Najprv zachytila pach, až potom ich uvidela. 
Otočila mohutné telo k vzdialenej línii stromov a varov-
ne zatrúbila. Samice sa rýchlo zhŕkli do polkruhu a za-
kryli najmenšie i väčšie mláďatá.
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Potom vedúca slonica zbadala pytliaka, ktorý vystúpil 
spoza stromu. Pokožka čierna ako uhoľ, oči nepreniknu-
teľné ako kobra. Zamávala obrovskými ušami a vyrazila 
do útoku v nádeji, že ho vydesí. On sa však nepohol, na-
mieril guľovnicu H & H kalibru 9,5 milimetra a pokojne 
stisol spúšť.

Guľka jej prevŕtala lebku priamo nad chobotom. Ro-
zomlela jej mozog na kašu a vnikla do chrbticovej dutiny. 
Slonica sklonila hlavu a o chvíľu sa zem otriasla po do-
pade jej obrovského tela. Vzápätí zarachotili ďalšie gu-
ľovnice a stádo sa v panike otáčalo. S takýmto zabíjaním 
sa ešte nestretli, od prekvapenia sa nezmohli na reakciu. 
Ich vodkyňa ležala na zemi a nešlo im to do hlavy.

Stádo tvorilo tridsaťdva slonov s dostatočne vyvinu-
tými klami, aby sa z nich stal skvelý úlovok. Zúfalo po 
sebe kričali, keď sa jeden za druhým rútili na zem a v ne-
prestajnom praskote streľby volali posledné zbohom. Ani 
nie o dve minúty bola zem posiata mŕtvymi alebo umie-
rajúcimi zvieratami. Muži vystúpili spoza stromov, krá-
čali pomedzi ne a strelami do ušných kanálov dorazili tie 
jedince, ktoré sa plazili, aby si ľahli k svojim milovaným, 
mávali chobotmi a kvílili.

Zmätené mláďatá, ktoré boli primalé na to, aby ich 
pytliaci zastrelili, sa krčili neďaleko. Tie najmenšie – bolo 
ich šesť, mali najviac dva roky – stáli pri matkách, pod 
sebou mláčky moču, oči vytreštené od hrôzy.

Muži vybrali zo sediel mačety alebo sekery a pustili 
sa do práce. Život týchto zvierat mal pre nich len hod-
notu peňazí. Zohavili tváre slonov, hlboko ťali do mäsa 
okolo chobotov, aby ich vyrezali.
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Keď sa vodca pytliakov dostal k vodkyni stáda a od-
rezával jej chobot, pocítil, ako ho čosi štuchá do chrbta. 
Otočil sa. Jej mláďa naňho chripelo cez maličký chobot. 
Pytliak ho neľútostne udrel mačetou do čela. Zviera s oča-
mi zaliatymi krvou bolestne zaskučalo a ťažkopádne od-
kráčalo.

Pytliak vyrezal kly a chcel ich hodiť na kopu, keď k ne-
mu mláďa znova pristúpilo – a tentoraz naňho za útočilo. 
Pytliak pustil kly, oboma rukami schmatol mačetu a vra-
zil mu ju čepeľou do čela. Sloníča sa nemo zrútilo na 
zdochlinu svojej matky.

Štrnásťročný Kamau Matiba z kmeňa Kikujov strávil 
noc v korune baobabu, no nespal dobre. Každých pár 
hodín si natieral masťou od mamy zranené miesto, 
no stále to dosť pálilo. So zaťatými zubami statočne 
vydržal starodávny rituál prechodu z chlapčenstva do 
mužstva v podobe obriezky, pretože sa to očakávalo. 
No teraz, keď bol sám v tme ďaleko od dediny, sa zvíjal 
od bolesti.

Na úsvite zjedol pásik sušeného gazelieho mäsa, uvia-
zal si bedrovú zásterku, vzal oštep a zliezol zo stromu. Bu-
de musieť ostať v buši ešte tri dni, a keď sa vráti, oficiálne 
sa stane mužom. Kamau bol veľmi inteligentný, preto mu 
to pripadalo trochu smiešne, ale rozumel dávnej kultúre 
starších členov kmeňa, ktorí sa odmietali podriadiť mo-
derným časom. Nie však Kamau. Keďže Keňa si nedávno 
vydobyla nezávislosť od Britov, ako sa dozvedel v dedin-
skej škole, mal veľké plány, že čoskoro zanechá život v de-
dine. No ešte musel čakať.
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Po chvíli chôdze začul v diaľke výstrely. Desiatky vý-
strelov. Akoby za kopcami zúrila vojna. Po chvíli však 
stíchli a zavládlo hrobové ticho. Vedel, že to miesto by 
mal obísť širokým oblúkom.

Na oblohe sa ukázali tmavé mraky, ktoré krúžili na 
mieste. Odhadol vzdialenosť k tomu miestu na tri až šty-
ri kilometre. V tejto časti parku nie sú cesty, preto tí, čo 
strieľali, museli prísť peši. Pre istotu vybehol na kopec, 
aby mal výhľad do vedľajšieho údolia. Rozhodne na nich 
nechcel naraziť.

Aj keby mal ďalekohľad, cez stromy pri rieke by tam 
nedovidel. Zvrtol sa na odchod, keď sa mu otriasla zem 
pod nohami od dupotu kopýt. Otočil sa a rozhliadal sa, 
usiloval sa zistiť smer, z ktorého prichádzajú zvieratá. 
Dovtípil sa, že z toho údolia, kde sa zabíjalo. Prikrčil sa 
v krovinách vo chvíli, keď sa objavil prvý kôň.

Kamau zašiel hlbšie do úkrytu a pozoroval jazdcov. 
Videl ich jasne ani nie päťdesiat metrov od seba. Bolo ich 
šesť, všetci mali pušky a kone naložené ťažkými pláten-
nými vrecami s krvavými škvrnami.

Keď zmizli, Kamau opatrne vyšiel z kríkov. Videl ich 
dolu, mierili na západ. Neboli oblečení ako príslušníci ne-
jakého konkrétneho kmeňa. Mali na sebe šortky, tričká, 
sandále alebo tenisky, klobúky so širokou strieškou alebo 
šiltovky, preto nedokázal určiť, z ktorého kmeňa boli, no 
bolo iba zopár možností. Pravdepodobne prišli z okruhu 
tridsiatich alebo štyridsiatich kilometrov, čím sa mož-
nosti ešte väčšmi zúžili.

Otočil sa k popravisku. Premkla ho zlá predtucha, no 
zvedavosť bola silnejšia. Rozbehol sa.
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Kamau vyšiel spoza stromov na lúku a stuhol. Zem 
bola nasiaknutá krvou, močom a výkalmi, ktoré unikli 
zo zvierat počas smrteľných kŕčov. Očami bez života ci-
veli do prázdna, akoby sa im do sietnice vypálil posledný 
obraz, ktorý videli. Kamau nebol pripravený na podobnú 
krutosť a musel potlačiť nutkanie na vracanie.

Vybral sa k nim a odháňal supy, no tie len odskakovali 
a pustili sa trhať mäso z inej zohavenej hlavy. Zo všet-
kých obrovských tiel boli vyrezané kly a päť sloníčat bolo 
strelených do hlavy azda len pre potešenie zo zabíjania.

Kamauovi sa dvíhal žalúdok, horko-ťažko prehĺtal sli-
ny. Vtom začul slabé nádychy. Prekročil kôpku vnútor-
ností, oštepom sa zahnal po supoch a naskytol sa mu 
žalostný pohľad. Šieste mláďa ležalo pri mame, z čela mu 
trčala čepeľ mačety, črienka bola zlomená.

Kľakol si a dotkol sa úbožiatka – a vzápätí sa pre-
kvapene odtiahol. Sloníča otvorilo oči a dívalo sa naňho. 
Kamau od neho odskočil.

„Maličký, ty žiješ?“
Sloníča sa zviechalo na nohy. Kamau sa ho pokúsil za-

držať, aby sa mu mačeta ešte väčšmi nezaryla do hlavy, 
no sloníča vážilo vyše dvesto kíl, preto bolo jeho úsilie 
márne. Keď vstalo, Kamau sa mu zahľadel do očí, v kto-
rých sa zračili apatia, šok a bolesť. Neovládol sa a rozpla-
kal sa. V tej chvíli sa hanbil za to, že je človek.

Sloníča sa naňho nemo dívalo, namáhavo dychčalo, 
chobot mu ochabnuto visel. Azda rozumelo, že tento milý 
človek je iný než ten s očami kobry, ktorý mu ublížil. Potom 
sa zadívalo na telo svojej matky, pomaly kleslo na kolená  
a ľahlo si k nej.
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