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Priateľom z East Endu, ktorí odišli.
Ako slnečné lúče v tieni.

Trish. Minksy. Dot. Jessie. Ann.

Ďakujem všetkým bývalým aj súčasným  
pracovníkom knižnice, s ktorými  

som strávila veľa poučných hodín rozhovorov.
Nie sú len bibliofili, ale aj ľudomili.

Venujem dievčatám z knižného klubu,
ktoré zmenili rok 2020.



Bude potrebné množstvo lacnej fikcie. 
Vojak bude nosiť knihu v taške na výstroj;

civilista bude mať knihy pri kozube.
Sme národ čitateľov a vojna zvýši dopyt po knihách.

Frederick J. Cowles, hlavný knihovník knižničnej služby
vo Swintone a v Pendlebury



Prológ

7. septembra 2020

Ľudia prichádzajú do knižnice, aby pochopili svet.

Carol Stumpová, prezidentka organizácie Libraries Connected
a hlavná knihovníčka rady v Kirklees

Stará žena kráča po západnom nástupišti stanice Bethnal 
Green a v dôsledku artritídy sa pohybuje bolestivo po-
maly.

„Mama, môžeme ísť?“ pýta sa jej najstaršia dcéra Miran-
da a snaží sa skryť podráždenie. Musí si ešte vyzdvihnúť 
zásielku od Ocada a veľmi by si dala kávu. „Nemali by sme 
sedieť vo verejnej doprave uprostred pan démie.“

Jej mama pohŕdavo mávne vychádzkovou palicou. „Ak 
chceš, choď, ale ja neodídem.“

Miranda sa pozrie na svoju mladšiu sestru Rosemary 
a prevráti oči. Bože, ich matka vie byť hrozná. Vždy plná 
energie, ako raz nezabudnuteľne povedal jej bývalý manžel.

„Mama, aspoň si daj rúško na nos,“ prikáže Rosemary. 
Staršia dáma ju však ignoruje a pohybuje sa s odhodlaním 
korytnačky.

Dostanú sa na koniec nástupišťa a všetky sa zastavia, 
hľadiac do čierneho ústia tunela.
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„Našu dopravnú sieť pravidelne čistíme antivírusovými 
dezinfekčnými prostriedkami.“ Stará pani číta nahlas z pla-
gátu nalepeného na stene tunela. „To nie je nič nové. Za vojny 
to robili každú noc.“

„Ty si tu bola počas vojny?“ spýta sa Miranda a zabudne 
na kávu.

„Žili sme tu dole.“ Matka sa usmeje, tvár má mierne po-
krivenú po mŕtvici. „Tvoja teta Marie tu dokonca chodila na 
hodiny stepu.“

Miranda znepokojene zovrie pery.
„Začínaš byť zmätená, mama. Ľudia dole počas Blitzu 

iba spali.“
„Možno mám na hlave sneh, ale stále mám všetkých päť 

pokope!“ vyštekne stará dáma hlasom ostrým ako ihla. Zú-
falo miluje svoje dcéry, no želá si, aby sa o ňu stále nestarali 
a aby nepretržite nekontrolovali, či sa u nej neprejavujú prí-
znaky senility.

Zavrie oči. Vtieravé myšlienky vyhrávajú v jej mozgu 
ako dychovka. Horúčava. Krv. Dym.

Spomienky, o ktorých sa domnievala, že sa zmenili na 
hrdzu, sa znovu objavili, ostré a dostatočne klzké, aby sa 
dostali späť cez trhliny. Potkne sa, jej palica hlasno klop-
ká po nástupišti. Niekoľko cestujúcich sa obzrie a potom sa 
ako námesační vrátia k svojim mobilom.

„Sadni si, mama.“ Rosemary sa vrhne dopredu a vedie 
ju na lavičku pod nápisom stanica Bethnal Green. „Musíme 
ťa dostať domov.“

„Nie!“ odsekne. „Nie, kým nenájdeme knižnicu.“
Prichytí svoje dcéry, ako si ponad rúška vymieňajú po-

hľady.
„Mama,“ povie Rosemary pomaly a ukáže nahor. „Kniž-

nica je nad zemou, sme v metre, spomínaš si?“
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„V podstate to momentálne ani nie je knižnica,“ ozve sa 
Miranda. „Je to testovacie centrum na kovid. Videla som to 
cestou sem.“

Vlak na centrálnej linke sa rúti a nesie so sebou horúci 
oblak vzduchu. Jej mozog je unavený, myšlienky sú pomalé 
a zahmlené. Čo myslí tým testovacím centrom? Ona už to-
muto svetu nerozumie.

„Pani Rodinská?“
Kráčajú k nim dvaja muži vo fosforeskujúcich vestách 

s vysokou viditeľnosťou, s tvárami prekrytými lesklým plas-
tom.

„Áno, to som ja.“
„Ja som tlačový hovorca Peter Mayhew a toto je pred-

nosta stanice Grant Marshall. Ďakujem, že ste sa ozvali.“
„Ja ďakujem vám, mladý muž, lebo ste súhlasili, že mi 

vrátite tie veci. Sú pre mňa veľmi cenné.“
„Viem si to predstaviť,“ povie tlačový hovorca a vycíti 

publicitu.
„Koľko rokov máte, pani Rodinská?“ opýta sa prednosta 

stanice. „Ak to nie je príliš dotieravé.“
„Vôbec nie. Mám osemdesiatosem rokov. Väčšinu mlados-

ti, teda formovania osobnosti, som strávila v tomto tuneli.“
„Milostivá, držíte sa dobre,“ zasmeje sa.
„Som žena, nie kus lešenia, synku. A naozaj máte moje 

listy?“
„Mama, čo to má znamenať?“ spýta sa Rosemary, ale 

matka nepočúva, pretože tlačový hovorca jej ich už podáva 
v zapečatenom plastovom vrecku. 

„Našli sme ich počas nedávnej rekonštrukcie za dlaž- 
dicami v tomto tuneli, zastrčené v knihe v nejakej starej 
škatuli.“

Prikývne. „To bola zadná časť knižnice.“
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Ruky sa jej mierne chvejú, keď otvorí obal a vyberie listy 
previazané krémovou stuhou. Zdvihne ich k nosu.

„Ešte stále voňajú knižnicou.“
„Bolo by úžasné, keby ste súhlasili s rozhovorom pre 

BBC o náleze svojich vojnových listov.“
„Prirodzene, ale ak vám to neprekáža, rada by som sa 

v tichosti najprv porozprávala so svojimi dcérami.“
„Samozrejme, príďte za mnou, skôr ako odídete.“
Odchádzajú a stará dáma sa obracia k zmätenej Rose-

mary a prekvapenej Mirande.
„Tieto listy,“ ukáže zväzok, „preto sme tu. Myslela som 

si, že som ich navždy stratila.“
Sugestívna vôňa starého plesnivého papiera otvára cesty 

jej mysle a spomienky sa vracajú. Počuje detský smiech, 
ktorý sa ozýva v tuneloch. Jemné šuchotanie otáčajúcich sa 
stránok. Hukot. Na stránku knihy v knižnici dopadne ko-
vová pečiatka. Vŕzganie knižničného vozíka. Zachytí vôňu 
karbolu, dezinfekčného prostriedku na ruky z dvadsiateho 
storočia. To sú vône jej osobnej histórie.

Hlboko dolu, ešte hlbšie ako tieto tunely, sa skrývajú iné 
spomienky. Jedna myšlienka sa však vytrvalo prediera na 
povrch: čo ak ju tento vírus dostane? Niekedy má pocit, že to 
ani nie je otázka, či ju premôže, ale kedy. Ak zomrie bez to-
ho, aby povedala dcéram pravdu, potom sa jej príbeh skončí 
s ňou, a to by bola určite oveľa ničivejšia zrada ako tajomstvá, 
ktoré skrývala. Čo jej to len Clara povedala?

Zomrieš dvakrát. Raz, keď ti prestane biť srdce, a druhýkrát, 
keď sa naposledy vysloví tvoje meno.

Je čas sfúknuť prach z jej vojnových tajomstiev.
„Bola som zbabelá, keď som vám nepovedala celú prav-

du,“ ticho prizná a spustí si rúško. „Všetko vám porozprá-
vam. Začnime v knižnici.“



1

3. marca 1944

Clara

Vždy som mala pocit, že knihovníci by sa mali  
snažiť povzbudzovať, nie odsudzovať čítanie.  

Chcete predsa poskytnúť ľuďom skvelý zážitok.  
Kto ste, aby ste posudzovali, aký zážitok to je?

Alison Wheelerová, MBE, bývalá výkonná riaditeľka  
Suffolk Libraries, aktivistka v oblasti knižníc  

a členka Správnej rady CILIP

„Smie sa v knižnici plakať?“
„Bože! Odkiaľ si sa tu vzala?“ Clara potlačila slzy. „Mys-

lela som si, že som zamkla dvere!“
Nebolo práve vhodné vidieť usmrkanú knihovníčku 

s červenými očami nad vozíkom s knihami.
Clara nakukla cez pult a zbadala drobnú tvár za dlhou 

ofinou.
„Prepáč, zlatko, začneme odznova? Ja som Clara Butto-

nová, knihovníčka v tejto pobočke.“
„Aha. Ja som Marie.“ Dievča si odfúklo a ofina odhalila 

zvedavé hnedé oči.
„Dáš si nejakú sladkosť, Marie?“
„Sú sladkosti povolené?“
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„Mám tajnú zásobu mrazených citrónov,“ žmurkla. „Pre 
prípad núdze.“

Marie sa rozšírili oči.
„Vedela som, že sú tvoje obľúbené.“
Marie vystrela ruku, vzala si sladkosť a vtisla si ju do úst.
„Ako to viete?“
„Poznám obľúbené jedlo každého návštevníka.“
„Stavím sa, že neviete o mojej obľúbenej knihe.“
„Stav sa, že ju uhádnem! Hneď to bude. Koľko máš ro-

kov?“
Ukázala Clare osem prstov.
„Osem, to je krásny vek!“
Clara vošla do detského oddelenia knižnice a prechá-

dzala prstami po policiach ako pavúk. Dievča sa uškŕňalo, 
pobavené touto hrou.

Prst sa zastavil pri Čiernej kráske, ale tá bola príliš smutná, 
a potom prešiel na Popolušku, no bola príliš ružová, a napo-
kon sa pomaly dotkla knihy Vietor vo vŕbach.

„Mám pravdu?“
Prikývla. „Najviac sa mi páči ropucha.“ Marie lačne pre-

chádzala očami po Clarinej starostlivo zásobenej knižnici.
„Je to tu ako v Aladinovej jaskyni.“
Clara pocítila ohromnú pýchu. Trvalo jej takmer tri ro-

ky, kým jej knižnicu vybavili tak dobre ako túto po bom-
bardovaní.

„Môžem si ju požičať? Nemohla som si vziať svoju.“
„Evakuovali ťa?“
Marie prikývla. „Otca sme nechali v Jersey.“
„To ma mrzí. Určite ti chýba.“
Prikývla a prekrútila si rukáv.
„Moja sestra vraví, že o tom nemám hovoriť. Smiem sem 

teda chodiť?“
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„Som si istá, že ťa môžeme zapísať,“ odpovedala Clara. 
„Ak dokážeš presvedčiť svoju mamu, aby prišla a vyplnila 
formulár. Potrebujem vidieť len lístok z útulku.“

„Nemôže prísť. Moja sestra povedala, že je veľmi zane-
prázdnená vojnovou prácou.“

„Aha, dobre, možno by si tvoja sestra mohla nájsť päť 
minút.“

„A prečo ste plakali?“ zamrmlala Marie a posunula si 
mrazený citrón na druhú stranu úst. Líce sa jej nafúklo ako 
škrečkovi.

„Lebo som bola smutná.“
„Prečo?“
„Chýba mi niekto výnimočný, vlastne traja ľudia.“
„Mne takisto. Smútim za otcom. Dokážete udržať tajom-

stvo?“ Oči sa jej rozšírili. Možno to bola sladkosť na jazyku 
alebo vidina knihy, ale Clara cítila, že toto dievčatko zúfalo 
potrebuje dôverníčku.

„Prisahám,“ sľúbila a oblizla si prst. „Knihovníci sú vý-
borní v udržiavaní tajomstiev.“

„Moja m...“
„Marie Rose Kolská!“ prerušil ju ostrý hlások od dverí. 

„Čo tu robíš?“
Clara si inštinktívne premerala dievča vo dverách, všim-

la si bledú, vážnu tvár.
„Je mi to veľmi ľúto, slečna, moja sestra by tu nemala otra-

vovať. Povedala som jej, že sa stretneme pri našom lôžku.“
„Prišla som na večerníček,“ namietla Marie.
„Nebuď taká hlúpa hus, Marie, nijaký večerníček ne-

bude.“
„Ale býva,“ prerušila ju Clara, cítila potrebu brániť diev-

čatko. „Tvoja sestra má úplnú pravdu. Každý večer čítame 
v knižnici o šiestej večer rozprávku na dobrú noc, lenže 
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dnes večer som ju musela pre povinnosti zrušiť. Príďte však 
zajtra.“

„Možno. Poď, Marie,“ dievča potiahlo svoju mladšiu ses-
tru za ruku smerom k dverám.

„N’en so ffl’ye un mot.“ Clara nevedela po francúzsky, ale 
bolo zrejmé, že Marie dostáva hubovú polievku.

„Vráť sa, tú knihu ti odložím.“
Už však boli preč, ich kroky sa ozývali po nástupišti 

smerom na západ.
Clara podišla k dverám a zamyslene za nimi hľadela, 

keď prechádzali okolo divadelnej časti. Marie poskakovala 
v podivných ponožkách a teniskách. Jej staršia sestra mala 
stiahnutý a zapnutý kabát. Ani trochu sa nepodobala na 
väčšinu mladých dospievajúcich dievčat, ktoré spávali v no-
ci v stanici Bethnal Green. Napríklad Minksy Agombarová 
a Pat Spicerová. Každý večer ich videla schúlené na kovo-
vých lôžkach, keď zamykala knižnicu a šla domov. Chicho-
tali sa a navzájom si prepichli uši ihlami svojich matiek. 
Vo svojej malej podzemnej knižnici videla všeličo. Sestry 
zmizli z Clarinho dohľadu v štipľavom šere podzemia.

V kaviarni v rezervačnej hale nad nimi Dot a Alice vy-
prážali ryby pre židovských obyvateľov útulku v rámci prí-
prav na sabat. Zápach sa šíril nadol a miešal sa s karbolom. 
Bolo ho cítiť aj dole v tuneloch.

Clara si s ťažkým povzdychom uvedomila, že má ešte 
menej času, aby si namaľovala tvár a upravila sa pred muči-
vou pantomímou, ktorá ju čakala.

Jej pohľad dopadol na večerné vydanie denníka Daily 
Express, ktoré ležalo otvorené na pulte knižnice. 

BLITZ VYTVÁRA KNIŽNÝ BOOM, stálo na titulnej 
strane nad jej príšernou fotografiou s podtitulkom Milovníci 
kníh sa dostávajú do podzemia.
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Milovníci kníh?
Ani pri tom sa článok nezastavil.

Mladá bezdetná vdova Clara Buttonová vedie jedinú 
knižnicu v podzemnom úkryte v Británii, postave-
nú nad západnými koľajami linky metra na stanici 
Bethnal Green. Zbombardovanie centrálnej knižnice 
v Bethnal Green v prvom týždni malo za následok 
tragickú udalosť. Zahynul knihovník detského odde-
lenia Peter Hinton. Pani Buttonová sa ocitla na vedúcej 
pozícii. V neprítomnosti mužských kolegov odvážne 
zorganizovala presun štyritisíc zväzkov do podze-
mia, kde dohliadala na výstavbu dočasnej knižnice, 
ktorá funguje sedemdesiatosem metrov pod zemou.

Naši barbarskí nepriatelia môžu byť pekelne od-
hodlaní spáliť Londýn do tla, ale pod povrchom mes-
ta pani Buttonová pokojne pokračuje v pečiatkovaní 
kníh a zabezpečuje, aby mal každý k dispozícii kva-
litné publikácie, pri ktorých zabudne na bombové 
útoky.

Veta o bezdetnej vdove ju priviedla k slzám. Bola to 
pravda, ale musel niekto jej stav tak bezočivo oznámiť ce-
lému národu?

Clara si znova spomenula na Duncana a svoj hlboký a pál-
čivý smútok, zapichnutý do srdca ako horúci nôž. Na jeho 
tvár na prahu, keď odchádzal do boja, vyleštené čižmy, jeho 
nadšenie dieťaťa na letnom jarmoku. V hlave jej vírili otázky.

Na čo myslel vo chvíľach pred smrťou? Mala by sa vzdať 
práce v knižnici? Ako dlho ešte budú pretrvávať lži?

„Nie!“ vyhlásila a pritlačila si prsty na oči. „Teraz to ne-
budem robiť. Nie dnes.“ Stačí jeden plač denne, ale nikdy 
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nie v knižnici. To boli jej pravidlá a ona už jedno porušila. 
Okrem toho, kto tu v Bethnal Green nenosil na sebe náklad 
smútku ako Atlas? Ľudia potrebovali vidieť bystrú a veselú 
knihovníčku, nie uplakanú ženu.

Šuchot vo dverách vytrhol Claru z pochmúrnych myš-
lienok.

„Dopekla, možno je marec, ale je chladnejšie ako v zime.“
Na pulte sa objavil obrovský podnos s chlebíčkami 

a párkami.
„Šunka od kosti, pravé maslo... To je, však? Urobila som 

obchod s Dot z kaviarne. Sľúbila som jej dvojnásobok vý-
požičiek na budúci týždeň. Počkaj, čo je to?“ Štíhla ruka 
vytrhla výtlačok denníka Daily Express, ktorý Clara práve 
čítala.

„Super, nie? Nezachytili však tvoju najlepšiu stránku, či 
áno? Na tejto fotke vyzeráš naozaj hrozne,“ oznámila úprim-
ne. „Mala by som ťa dať trochu do poriadku, aby si na ďal-
ších pôsobila lepšie.“

„Vďaka, Ruby!“ Clara sa zasmiala.
Ruby Munroeová bola jej najlepšia priateľka a v posled-

nom čase aj knižničná asistentka. „Nie som kvalifikovaná 
na rozdiel od našej Clary,“ odvetila každému, kto sa pý-
tal, aj tým, čo sa nezaujímali. „A som hrubá ako dve krát-
ke dosky.“ Ibaže to nebola pravda. Ruby mala viac odvahy 
a ľstivosti ako väčšina mužov, ktorých Clara stretla. Jej naj-
lepšia kamarátka od základnej školy sa preplietala životom 
s väčšou drzosťou ako priemerný obyvateľ Bethnal Green. 
V Rubinom svete nebolo nič nemožné, všetko vedela nejako 
vyriešiť alebo vyjednať.

Bola pravda, že Clara vyberala knihy, dohliadala na ka-
talogizáciu a Brownov systém vydávania, odpovedala na 
zložité otázky a robila bibliografické rešerše. Ruby mala so-
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ciálne cítenie a dokázala sa spojiť s rozsiahlym spektrom 
života, ktorý sa nachádzal v knižnici.

„Ach, moja, ty si plakala.“ Ruby si rozviazala uzol na 
šatke a zatvárila sa smutne. „Myslela si naňho?“

Clara prikývla.
„Na Duncana alebo na Petra?“
„Na oboch. Práve toto ocenenie ma prinútilo uvažovať, 

ako by sa im tento večer páčil.“
Ruby pokrútila hlavou. „Toto je tvoj večer, Clara Butto-

nová. Dáme si niečo dobré. Viem, že v knižnici sa nesmie 
fajčiť, ale jedenkrát môžeš urobiť výnimku. Kým sa prezle-
čieš do tohto,“ prehrabala sa vo svojej taške a vytiahla niečo 
červenej farby ako hasičské auto. „Idem namiešať rýchly 
osviežujúci nápoj.“

Clara cítila, ako jej v žalúdku stúpa kyselina. „Nemys-
lím si, že to zvládnem.“

„Dva aspiríny a džin to napravia, Clara!“ Ruby sa 
usmiala, zapálila si čiernu Sobranie a naliala štedrú dávku 
z fľaše do dvoch pohárov od džemu. „Polovica East Endu 
už číta Čítajme pre víťazstvo. Chcú sa ti poďakovať. „Zlé časy 
sú dobré pre knihy,“ pokračovala a hodila do seba nápoj. 
Poriadne ju striaslo. „Dopekla, aj ty si dôležitým kolieskom 
vojnovej mašinérie, tak si uži svoju chvíľu, dievča.“

„Ruby, nemyslíš si, že toto ocenenie, načasovanie na 
dnes večer je trochu zvláštne?“

„Samozrejme.“ Ruby pokrčila plecami. „Hovorí sa tomu 
pochovávať zlé správy. Zdôrazniť pozitíva útulku, aby sa 
zakryla jeho minulosť. To vie každý.“ 

„Neprekáža ti to?“ Clara trvala na svojom. „Po tom všet-
kom, čím ste ty a tvoja mama prešli? Nehovoriac o polovici 
ľudí v tomto útulku. Tu dole nie je ani jeden človek, ktorého 
by tá noc nezasiahla.“
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Ruby sa neisto usmiala a znovu si naniesla červený rúž. 
„Stalo sa to. Kto v tomto útulku niekoho nestratil? Teraz 
poď a prezleč sa.“

„Myslela som si, že si oblečiem toto,“ prehodila Clara 
a pozrela sa na svoju obvyklú blúzku zastrčenú do nohavíc.

„Zajtra budeš na titulnej strane všetkých novín, nemô-
žeš vyzerať ako strašiak do maku.“

„Nie som od toho ďaleko,“ zasmiala sa.
Ruby zdvihla obočie. „Obleč sa pekne. Máš iba dvadsať-

päť rokov.“
„To je pravda, ale toto je už príliš!“ Clara sa zamračila 

a vytiahla červené šaty.
„Porozprávame sa o tom, kým ti zapnem zips.“ Ruby 

žmurkla a zovrela cigaretu medzi zubami.

O pol hodiny neskôr bola Clara nasúkaná v šatách a obutá 
v Rubiných topánkach na závratne vysokých podpätkoch. 
Clara nikdy nevidela svoju malú knižnicu takú rušnú. Úrad-
níci z ministerstva informácií sa miešali s novinármi a bež-
nými užívateľmi knižnice. V dôsledku zakrivenej strechy 
podzemného tunela bola akustika taká jasná, až sa zdalo, 
že hluk dosiahol v jej hlave crescendo. Vedľa sa nachádzalo 
kryté divadlo, kde v ten večer hosťoval ruský operný spevák, 
a keď sa rozcvičoval na svoje večerné vystúpenie, jeho silný 
hlas sa valil tunelom na Central Line ako vagóny metra.

Zástupkyňa vedúceho útulku pani Chumbleyová robila, 
čo mohla, aby zadržala more zvedavých detí, ktoré sa doža-
dovali takisto ísť do knižnice a uchmatnúť si aspoň párok.

Clara si všimla Maggie May a jej najlepšiu kamarátku 
Molly spolu so Sparrowom, s Ronniem, Tubbym a ostatný-
mi krysami z metra, ako sa sami nazývali. Plazili sa po ru-
kách a kolenách.
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Clara na nich žmurkla. Oveľa radšej by sedela s prekrí-
ženými nohami a bez topánok na podlahe a nahlas čítala 
 deťom, než bola zviazaná ako poník na nejakom predstave-
ní. Nachádzali sa v polovici knihy Rodina z ulice One End od 
Evy Garnettovej a pár kapitol už dokázalo, že vyvádzanie 
rodiny Rugglesovcov je priam neodolateľné.

„Von!“ zakričala pani Chumbleyová, keď chytila Sparro-
wa za krk.

Nasledovalo jemné poklepanie po pleci. Clara sa otoči-
la a uvidela jedného z pravidelných návštevníkov knižni-
ce pána Peppera, staršieho pána a jeho manželku, ktorým 
zbombardovali pred dvoma rokmi dom a teraz bývali na-
trvalo v metre.

„Nebudem vás zdržiavať, moja drahá,“ ozval sa. „Je to tu 
pre moju ženu príliš hlučné, preto sa odoberieme na svoje lôž-
ka, ale chcel som vám povedať, že ste si to ocenenie zaslúžili. 
Táto knižnica je to najlepšie, čo postretlo tento útulok.“ Usmial 
sa a okolo očí sa mu urobili drobné vrásky.

„Vďaka, pán Pepper. Ste jeden z mojich najusilovnejších 
čitateľov.“ Pozrela na jeho manželku. „Nie je veľa takých, 
ktorí môžu tvrdiť, že zvládli Vojnu a mier za dva týždne.“

„Doma prečítal celú našu zbierku kníh, kým nám ne-
zbombardovali dom,“ prehovorila jeho žena tichým hlasom, 
až sa Clara musela nakloniť bližšie, aby ju počula. Voňala po 
Yardleyho levanduli a mala tú najjemnejšiu pleť. „Strata celej 
našej knižnice bola dosť veľká rana, ale nájsť vašu malú voj-
novú knižnicu je úžasné, moja drahá.“

Pán Pepper hľadel zbožňujúco na svoju ženu.
„Žiaľ, zrak mi nedovoľuje čítať ako kedysi v mladosti, 

ale musím priznať, že toto je pre mňa luxus posledných pár 
rokov. Neviete si predstaviť, čo ste pre mňa vykonali, pani 
Buttonová.“
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„Pán Pepper,“ ozvala sa, „poznáte ma predsa už tri roky, 
prosím, volajte ma Clara.“

„Vždy si potrpel na formality, dlhé roky bol riaditeľom,“ 
usmiala sa pani Pepperová. „Už ho nezmeníte, moja drahá. 
Skôr ako pôjdeme, musím vám povedať, že mám v Pinneri 
sesternicu, ktorá rozdáva nejaké knihy v rámci záchrannej 
akcie, ale my sme ju presvedčili, nech nám ich radšej dá, aby 
sme ich mohli darovať vašej knižnici.“

„Ach, úžasné!“
„Je brutálna čitateľka, miluje najmä trilery a záhady. Vy-

tvorila celkom slušnú zbierku Agathy Christie, Dorothy   
L. Sayersovej a Margery Allinghamovej. Chcete ich?“

„Panebože, pravdaže! Trilery spolu s historickými ro-
mancami sú naše najpožičiavanejšie knihy, doslova letia 
z regálov.“

„Človek by si myslel, že ľudia majú dosť násilia v sku-
točnom svete,“ poznamenal pán Pepper.

„Zaujíma ich, kto je vrahom. Intrigy a napätie sú doko-
nalou protilátkou na túto vojnu,“ zamyslela sa Clara.

„Naozaj čudné!“
Nad nimi sa týčila postava pani Chumbleyovej. Dokon-

ca aj v podpätkoch musela Clara natiahnuť krk, aby na ňu 
dovidela. 

Chudera pani Chumbleyová. Nikdy nebola vydatá. 
Oslovovali ju pani len zo zdvorilosti. Tvár mala vždy strnu-
lú v stálom nesúhlasnom výraze.

„Čítate skôr knihy z Mills and Boon?“ Pán Pepper sa 
usmial.

„Nebuďte absurdný.“
„Čo teda rada čítate, pani Chumbleyová?“ zdvorilo sa 

opýtala pani Pepperová.
„Čítam?“ posmievala sa. „Kde by som našla čas na číta-
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