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Sprievodca galériou

Sála renesancie

Mona Lisa – najznámejší obraz Leonarda da Vinci
Leonardo da Vinci – florentský vynálezca, polyhistor a ge-

niálny maliar
Salaì – Leonardov hlavný pomocník v bottege a jeho milenec
Francesco Melzi, známy aj pod prezývkou Cecco – ďalší Leo-

nardov pomocník, neskôr jeho pravá ruka a editor, ktorý 
uchovával Leonardove rukopisy, a Salaìov neúprosný rival

Lisa del Giocondo – chýrna florentská kráska, bola modelom 
pre obraz Mony Lisy

Francesco del Giocondo – bohatý obchodník s hodvábom 
a Lisin manžel

Niccolò Machiavelli – politik, manipulátor a príležitostný Leo-
nardov priateľ

Raffael Santi – mladý maliar z Urbina, dôverník a obdivovateľ 
Leonarda

Michelangelo Buonarroti – sochár, maliar, frfloš a Leonar-
dov rival

Léda – spartská kráľovná a Leonardov najúžasnejší a najkrajší 
obraz; priateľka Mony Lisy
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Il Magnifico alebo Giuliano Medici – príslušník významnej 
florentskej rodiny Mediciovcov; Leonardov mocný mece-
náš v Ríme

Pápež Lev X.  – brat Giuliana Mediciho; vášnivý milovník 
dobrého jedla, hudby a obdivovateľ Pána Boha

Kráľ František I.  – mladý francúzsky kráľ, neskôr mecenáš 
Leo narda da Vinci vo Francúzsku, ktorý kúpil Monu Lisu, 
Lédu a ďalšie obrazy

La Cremona – najznámejšia kurtizána v Miláne, ale aj poetka, 
ktorá bola modelom pre obraz Lédy

Francúzske galérie

Sála kráľa Slnko

Ľudovít XIV., nazývaný aj kráľ Slnko – obdivovateľ Mony 
Lisy, Lédy a absolutistický vládca Francúzska

Kráľovná Mária Terézia – španielska infantka a zbožná man-
želka Ľudovíta XIV.

Madame de Montespan  – Ľudovítova oficiálna milenka 
a matka najmenej šiestich jeho detí

Françoise, madame de Maintenon – kráľovská guvernantka 
a  neskôr kráľova milenka, ktorá vystriedala madame de 
Montespan

Revolučné Francúzsko

Ľudovít XVI. – francúzsky kráľ
Mária Antoinetta  – jeho extravagantná manželka; vášnivá 

žena, ktorá si potrpela na štýl
Občan Fragonard – rokokový maliar, obľúbenec Márie Antoi-

netty, ktorý po Francúzskej revolúcii upadol do nemilosti
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Sála dvadsiateho storočia

Pablo Picasso – maliar a priateľ Mony Lisy
Sigmund Freud – psychoanalytik a obdivovateľ umenia
Vincenzo Peruggia – zlodej a únosca Mony Lisy; taliansky 

nacionalista
Jacques Jaujard – počas druhej svetovej vojny skvelý hlavný ku-

rátor v Louvri, známy tým, že vždy chodil s cigaretou v ruke
Jeanne/Agent Mozart  – členka francúzskeho odbojového 

hnutia Résistance, filmová herečka a  Jaujardova milenka
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Prológ

Louvre, Paríž, súčasnosť

Spočiatku som počúvala obostretá tmou. Bola som nová, 
nemala som oči a nevedela som rozoznať deň od noci. No 
zistila som, že mám rada hudbu – svižné, radostné tóny 
liry da braccio a flauty – a chrapľavú vravu v dielni. Štekli-
vý dotyk uhľa. Rovnomerne teplé končeky jeho prstov, to 
všetko ma postupne jednu vrstvu za druhou posúvalo do 
života. Nezrodila som sa naraz, narastala som postupne 
ako hustnúci dym v miestnosti, jeden prúžok za druhým. 
Závan jeho dychu na mojom líci a jeho štetec mi vlievali 
život. Do vedomia som vplávala akoby z dna najhlbšieho 
chladného čierneho oceánu. Hlasy som vnímala ako vlny 
dorážajúce na skaly. No stále som počula jeho hlas. Šep-
tom ma volal do života, lákal ma von z topoľového dreva. 
Dovtedy som bola spokojná v temnote. Ešte som netušila, 
že existuje svetlo.

Moja tvár prišla na rad ako prvá, jej obrysy sa postup-
ne vynárali z okrúhlych vrstiev olovnatej bieloby. Vykúzlil 
ma hrou svetla a tieňa a vrstvami bledších farieb na tma-
vom podklade. Opakovane ma pokrýval imprimiturou 
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priesvitnou ako motýlie krídla. Moja pleť bez ružového 
nádychu pôsobila strašidelne, a  tak pridal trochu červe-
ného laku, žltej farby a vytieňoval ma tmavožltou pálenou 
umbrou. Moje ruky, šaty, závoj a vlasy žili zatiaľ len v jeho 
predstavách, načrtnuté uhľom, a  čakali na zrodenie. Na 
kartóne vznikli prvé skice tušom. Ostrý hrot ihly vybodko-
val moje nové kontúry pripravené na prenesenie uhľovou 
technikou spolvero. Jeho prsty cez drobné dierky v papieri 
vtierali jemné sadze. Stal sa zo mňa obrys, zrkadlový obraz 
na dreve. Skladačka jednotlivých častí. Brada. Prsia. Prst. 
Nos. Novými očami som sledovala všetko okolo seba. Ruš-
ný deň aj nočnú tíš. A nad všetkým som žasla. Vonku za 
oblokom sa ligotali hviezdy ako sviece v dielni – možno si 
bohovia objednali nebeského maliara, sférického Leonar-
da, a ten pracuje na novom súhvezdí.

Leonardo ma maľoval – dával tvar mojim pleciam, pe-
rám, tvoril kaskády mojich vlasov aj priesvitné vlákna môj-
ho závoja – a pritom sa so mnou zhováral.

„Maľba je niečo viac než hudba, lebo nezanikne hneď 
po svojom stvorení. Pieseň, čo vyšla zo strún lutny, akokoľ-
vek sladká, už doznela a ty si tu.“

Očarená som načúvala tým jeho dôvernostiam a kdesi 
hlboko vo mne sa niečo pohlo – prvé semienka lásky.

Spočiatku som mlčky, celkom uchvátená sledovala Leo-
narda. No jedného dňa sa mi zveril s tajomstvom nebies, 
keď povedal: „Ľudia veria, že na Mesiaci je človek, ale sú 
tam len moria. Jeho povrch je zaliaty slanou vodou.“

Vtom som začula hlas a ten vyslovil otázku, ktorú som 
chcela položiť.

„Naozaj na Mesiaci nikto nie je?“
Užasla som, keď mi po chvíli došlo, že to bol môj hlas, 

že viem hovoriť. Vôbec som to netušila.
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Ohromený Leonardo si ma premeral. Naklonil sa ku 
mne tak, aby naše oči boli v  jednej rovine, a štetcom mi 
pohladkal peru.

„Naozaj si to bola ty?“ spýtal sa.
„Áno, ja,“ odvetila som.
„Kto si?“ prekvapene ma skúmal.
Opätovala som mu pohľad. „Som tvoja.“
Môj Leonardo mal mnoho vlastností  – bol vynachá-

dzavý, veľkorysý, pedantný –, ale nebol rýchly a v čase, kto-
rý potreboval, aby ma vykúzlil, sa mi zdôveril s mnohými 
vecami. Na jednom kuse papiera vyčaril nové svety. Bol 
a navždy bude len jediný Leonardo. A rovnako len jeden 
obraz taký ako ja. Na tie ostatné sa dá pozerať, ale ani je-
den z  nich nevidí. Zamlada, keď moje farby boli čerstvé 
a lak nepopraskaný, som bola zjavením v olovnatej bielobe 
a imprimiture. Po mne už nikto nenamaľoval obraz takýmto 
spôsobom. Teda aspoň nikto taký, kto by stál za to. Nevý-
razné, slabošské duše bez štipky fantázie ďalšie polstoročie 
vyrábali na oltáre v provinčných kostoloch záplavu madon 
bledých ako cmar. Stačil však jediný pohľad na mňa a bás-
nikom prichádzali na um tie najkvetnatejšie prirovnania.

Prosím, pochopte, že ja nie som tá pekná meštiacka 
panička, žena obchodníka s hodvábom. Nie som Lisa del 
Giocondo. Počujem, teraz rovnako ako predtým, ten jej 
podráždený, úzkostlivý hlas. Stále dookola mlela o staros-
tiach. V  ateliéri je dusno. Vari sa nedá otvoriť oblok? Lisa. 
Lisa. Jej meno syčí ako para vychádzajúca z hrnca. Musela 
byť na mojom začiatku práve ona? Museli ma stvoriť z tváre 
niekoho takého obyčajného? No podobne ako žiarivý lapis 
lazuli, ktorý sa získava z vápenca, dodáva lesk róbam tisí-
cich madon, aj mňa lichôtkami vymámili z tej tvrdohlavej 
a zdráhavej Lisy.
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Istý krátky čas, ako matka a plod, sme mali spoločnú 
dušu. Vtedy som ešte nebola sama sebou. Jemná kučera 
Lisiných vlasov. Zmazaná a znova nakreslená. Prvá krivka 
jej líca. Tvar jej lebky. Leonardova predstava a jeho zámer. 
Vtedy som bola viac Lisou a Leonardom než sama sebou, 
ale pomaly, postupne, jeden ťah štetcom za druhým, som 
sa zrodila. A získala svoju dušu. Zvedavo som sa obzerala 
okolo seba. Videla som ligotajúce sa citrónovníky vo veľ-
kých kvetináčoch lemujúcich zakrytú terasu. Prach na ich 
listoch. Spotených muzikantov, ktorí hrali len preto, aby 
udržali úsmev na Lisinej tvári. A vyčarili ho na mojej. No 
odrazu z ničoho nič sme my dve už neboli jedno. Buď za to 
chvála Panne Márii aj všetkým svätým na nebesiach. Môj 
úsmev už nie je jej. Vlastne nikdy nebol. Ak mala poro-
zumieť vtipu, zakaždým jej musel niekto vysvetliť pointu. 
Úbohá, dobrá, svedomitá Lisa.

Teraz, keď sa dívam zo svojho skleného väzenia v Louv-
ri, prešli už stáročia, čo som ju videla naposledy. Leží vo 
svojej hrobke a ja vo svojej sklenej rakve. Väčšina väzňov 
spáchala nejaký zločin. Ja nie. Pozlátený palác, čo ako 
nádherný a  plný nemých pokladov, je stále len väzením, 
ak z neho nemôžete odísť. Návštevníci Louvru stoja v ra-
doch celé hodiny, potom vypliešťajú oči a vlastne ma ne-
vidia. Stala som sa neodmysliteľnou súčasťou turistických 
sprievodcov a výletných balíčkov po Európe. Na staré ko-
lená som nevrlá a popudlivá, ale aj turisti sa správajú od-
porne. Sťažujú sa jeden druhému, aká som malá alebo že 
môj úsmev skôr pripomína úškrn. Kedysi som sa tiesnila 
so stovkami iných v  nedôstojnom sklade obrazov, všetci 
na mňa zabudli – okrem tých, ktorí ma prišli hľadať. Zato 
dnes som všade, takže ma nevidíte, ani keď ma máte rovno 
pred nosom. Chodíte sem, letmú chvíľu strávite v  mojej 
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prítomnosti, aby ste mi vzdali hold, ale to už vás moji väz-
nitelia súria, aby ste sa rýchlo posunuli ďalej. No vy sa ešte 
rozhodnete zachytiť si ten okamih na mobil, keď ste ku 
mne obrátení chrbtom a nedívate sa na mňa.

Keď už sa na mňa nechcete dívať, tak aspoň nehľadajte 
tú druhú Lisu. Ja som skutočná. To je to tajomstvo. Úprim-
ne, ona vám nestojí za námahu. Zbožná, utáraná žena ob-
chodníka, márnivého a vystatovačného chválenkára. Tá je 
mŕtva. Jej kosti sa v kláštore obrátili na prach. Namiesto 
toho sa započúvajte do môjho príbehu. Moje dobrodruž-
stvá za to stoja. Prežila som mnoho životov, ľúbili ma cisári, 
králi aj zlodeji. Prežila som únos aj útok. Revolúciu aj dve 
svetové vojny. Môj príbeh je však aj o láske a o tom, čo sme 
schopní urobiť pre tých, ktorých milujeme.

Od samého začiatku som bola jeho, lebo on, podobne 
ako Prometeus, vdýchol do mňa oheň života. Spočiatku 
som sa nebála, lebo som nechápala, čo vlastne som a  že 
ako obraz namaľovaný farbami na dreve som iná než ľudia 
z mäsa, krvi a kostí. Netušila som, čo to znamená byť smr-
teľný, ani že on raz musí zomrieť. Vedela som len to, že ho 
ľúbim a že po istom čase ma bude ľúbiť aj on. Prežili sme 
spolu mnoho rokov a za ten čas sa mi zdôveril s mnohými 
svojimi tajomstvami. Aj so závisťou. Aj so znepokojujúcimi 
ambíciami.

Nakoniec sme jeden druhého urobili nesmrteľnými. 
No kým on je nenávratne preč, ja som tu a mlčky bdiem, 
sama. Steny mojej cely sú síce zo skla, ale z nepriestrelné-
ho, dva centimetre hrubého a sú zapečatené pred vonkaj-
ším svetom. Nepočujem takmer nič, len tlmené mrmlanie. 
Nikto si už nedá tú námahu, aby sa mi prihovoril. Aj keď 
zakričím, nikto ma nepočuje.

Preto ma teraz počúvajte.
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Florencia 1504

Zima

Leonardo ako päťdesiatjedenročný bol ešte stále drieč-
ny muž. Nosil krátku ružovú tuniku a plášť tmavozelenej 
farby, ktorý mu daroval milánsky vojvoda Ludovico Sfor-
za. Tak Leonardo každým kúskom svojho oblečenia dával 
najavo, že je chýrnym umelcom z Milána, ktorého zavialo 
medzi konzervatívnych florentských republikánov v  tom 
ich nevýraznom šate a praktických účesoch. Jeho krásne 
kučeravé, teraz už prešedivené a starostlivo upravené vla-
sy mu siahali do polovice chrbta. Ich striebro mu len do-
dávalo na príťažlivosti. Pravidelne chodieval k barbierovi, 
líca mal dohladka vyholené. Jeho oči pripomínali vtákov – 
takých, ktorých mal rád, trebárs aquilona, malé orlíča, ale-
bo kaňu –, skúmali každý detail, tmavé obloky ukryté pod 
hustými obrvami. Dívam sa na tie obrvy. V dielni fungu-
jú ako veterné ružice. Dnes ráno asi Zefyros poslal teplý 
vietor, keďže na Leonardovu radosť a moje zdesenie prišla 
Lisa del Giocondo aj so slúžkou. Všimla som si, že Leonar-
dovi pomocníci prestali drviť farby a ako vždy išli na nej oči 
nechať, uchvátení jej krásou. V čase medzi jej návštevami 
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som zabudla, aká je ľúbezná, aj teraz ma to vyviedlo z mie-
ry, no len dovtedy, kým sa Lisa nezamračila a nenahnevala, 
čím si pokazila ilúziu smrteľnej bohyne. Znechutene prešla 
pohľadom po odlupujúcej sa nádhere Pápežskej sály a po 
odratých, opracovaných, až voskovo priesvitných jahňa-
cích a teľacích kožiach pohodených na laviciach a dlážke, 
nachystaných na výrobu pergamenu. Leonardo očividne 
zabudol, že Lisa má prísť, to som pochopila, no priam hýril 
šarmom, venoval sa jej a usadil ju do najlepšieho kresla. Ja 
som odpočívala na maliarskom stojane vo vzdialenom kúte 
miestnosti, čo bola výhodná pozícia, no Lisu príliš zamest-
návali jej šály a nevšimla si ma.

„Najdrahší Leonardo, priniesla som vám darček,“ pove-
dala a podala mu malý balíček.

Maestro si čupol vedľa nej, očividne dojatý tým ges-
tom.

„No a…“ usmiala sa, „vari ho neotvoríte?“
Leonardo poslušne rozhrnul papier a vytiahol modli-

tebnú knižku. Keď ruku s darom zdvihol bližšie k svetlu, 
všimla som si, že každá strana je vyzdobená surovými, zlo-
vestnými drevorytmi hriešnikov zvíjajúcich sa v mukách. 
Rozpačito pozrel na Lisu a tá pevne zopäla ruky.

„Robím si starosti o vašu večnú dušu, maestro. Prosím, 
úpenlivo vás prosím, prečítajte si to.“

„Ak si to prečítam ja, neverec, pochybujem, že to bude 
mať potrebný účinok, madona Lisa.“

Pery sa jej zachveli.
Leonardo sa uklonil. „Starostlivo si to preštudujem. 

Ak niekto môže zachrániť moju dušu, tak som si istý, že 
ste to vy.“

Ešte nemám žalúdok, no aj tak mi prišlo zle. Leonardo-
va duša nepotrebuje záchranu. Maestro má svoju vlastnú, 
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jedinečnú vieru. Keby jeho duša predsa len potrebova-
la ratovať, urobím to ja a nie tá prehnane zbožná Lisa del 
Giocondo. Som obraz, ktorý vidí a počuje. Som dotykom 
božského. No občas ma zasiahnu aj pozemskejšie šípy ne-
návisti a pohŕdania.

„Salaì. Vin santo. Koláče.“ Leonardo vstal a  mávol na 
svojho hlavného pomocníka.

Salaì. Čo vám o  ňom poviem? Je to zlodej. Klamár. 
Tvrdohlavec. Nenažranec. A  aj tak mu Leonardo všetko 
odpustí, lebo Salaì ho rozosmeje a je krásny. Leonardo je 
pre krásu ochotný prehliadnuť mnohé. To platí o Salaìovi aj 
o Lise. Salaì znamená „diablik“ a práve on, s tými jeho dlhý-
mi kučerami pripomínajúcimi šnúru vyleštených gaštanov 
a nezbedným úsmevom, je Leonardovým stálym obľúben-
com. Vyzerá ako anjel, ktorý túži odhodiť krídla a stvárať 
lotroviny. Drahý Leonardo mu nevie odolať. Je mojou úlo-
hou starostlivo Salaìa sledovať, a ak sa dá, zamedziť Božie-
mu dopusteniu, ktoré ten naničhodník môže spôsobiť a aj 
spôsobuje nám všetkým. Stále dookola Leonarda varujem, 
no ten ma zakaždým sotva počúva. Je otrokom krásy.

Lisa sa zachvela. Absurdné. V  dielni bolo príjemne 
chladno. Stropy sú vysoké a  obloky zatienené. Olejové 
farby neznášajú extrémne teplo a Leonardo potrebuje na 
maľovanie stabilné, rovnomerné svetlo. No Lisa nikdy nie 
je spokojná.

„Mohol by niekto založiť oheň?“
„Isteže, madona.“
Sluhovia začali okamžite pobehovať. Všetci odrazu chceli 

Lise ulahodiť. Bolo to únavné. Dokonca aj plamene v kozube 
vzbĺkli na prvý raz, akoby tiež podľahli jej čaru, a vrhli ružo-
vý odblesk na jej líce. Leonardo, očividne unesený, sa pred-
klonil. Naznačil, aby mu podali štetce a paletu, rozhodnutý 
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zladiť moje líca s Lisinými. Neskrývam spokojnosť, keďže 
z vlhkých polien sa čoskoro začalo dymiť a úbohá Lisa sa 
rozkašlala, pričom si drobnou bielou rukou zakryla ústa aj 
zuby ako perličky. Oči jej zvlhli od sĺz. Leonardo v očarení, 
akoby mal pred sebou ozajstnú Madonu, podrobne skúmal 
každý milimeter jej tváre, ba zabudol aj žmurkať.

Lisa blúdila pohľadom po dielni, nepokojná a  ro-
zochvená ako vtáča. Hovor stíchol aj smiech znel už len tl-
mene. Dokonca ani Salaì sa nepretŕčal. Vyzeralo to, akoby 
Lisa niečo hľadala – mňa.

„Ach,“ vydýchla, keď ma napokon zočila, no hneď sa za-
mračila. „Ešte vždy nie je hotová,“ poznamenala a pokrčila 
skvostný nosík. „Vôbec nevyzerá ako ja.“

Chcela tým povedať, že sa jej nepáčim. To je v  po-
riadku, keďže ani ja ju nemám v láske. Leonardo zasiahol 
omnoho diplomatickejším spôsobom. Zvolil upokojujúce 
gesto – dlaň jej položil na ruky. Lisa sa mykla. Leonardo nie 
je jej manžel a podráždilo ju, že sa jej dotkol.

„Obraz je poéziou pre oči.“
Lisa si ho rozpačito premerala.
Maestro to skúsil znova. „V maľbe sa sústreďujem na 

dve veci. Maľujem muža, alebo v tomto prípade ženu, no 
zároveň prenášam na plátno aj myšlienku – svoju myšlien-
ku, svoju predstavu. Tento portrét nie ste len vy, ale aj moja 
myšlienka, moje predstavy. Tá časť obrazu vám bude pripa-
dať cudzia, lebo to nie ste vy, ale ja.“

A ja, pomyslela som si, no teraz nebol vhodný čas na 
doťahovačky.

Leonardo kývol pomocníkom, aby pred nich postavili 
maliarsky stojan. Lisa si ma prezerala nervózne, s očivid-
nou nechuťou. Maestro sa na nás díval, raz na jednu, raz na 
druhú.
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„Dosiaľ nikto nevytvoril taký obraz, ako je moja Lisa. Je 
aj nie je Evou, je Pannou Máriou, no zároveň stelesňuje kaž-
dú ženu. Petrarcovu Lauru, Danteho Beatrice aj všetky ostat-
né ženy zahrnuté láskou. Je však aj ľudskou bytosťou z mäsa 
a kostí. Keď sa jej dotknete a pohladkáte ju, očakávate, že 
na líci sa jej vytvorí jamka. Je jagavým lúčom života plného 
vrúcnosti. Je obklopená svetlom a  tieňom. Je legitímnou 
dcérou prírody a príbuznou boha, ktorý hovorí a dýcha.“

Lisa sa nakláňala čoraz bližšie, až sa jej mihalnice 
takmer dotkli mojich, a úporne sa snažila vidieť to, čo Leo-
nardo, a tak, ako ma vidí on. Ja sa každý deň dívam na svet 
očami, ktoré mi dal on, a svet žmurká na mňa. Pohľad na 
vesmír našimi očami je zázrak.

Lisa to nevidí. Nemôže. Stojí predo mnou, sústrede-
ne ma skúma a tvári sa znepokojene. Pohľad jej opätujem, 
naše oči sa stretnú. Prečo by som sa mala dívať inam? Zne-
chutene zošpúli pery.

„Takto to nepôjde. Potrebujem, aby ste aspoň predstie-
rali úsmev, inak nemôžem maľovať,“ napoly pobavene sa 
posťažoval Leonardo.

„Mne sa takto páči viac,“ namietla som. „Svedčí jej, keď 
sa mračí.“

Leonardo sa zo všetkých síl pokúsil ignorovať ma a sú-
strediť sa len na tú druhú Lisu.

„Messer Leonardo, myslela som, že ma budete maľovať 
z profilu. Tá póza je vyzývavá…“

„Ani náhodou. Ten pohľad je priamy. Dôverný,“ nazna-
čil Leonardo a v hlase mu zaznel hrdý tón.

Áno, som iba žena, ale keď sa na mňa dívate, odvážim sa 
opätovať vám pohľad. Nie som ako tie predo mnou, ktoré 
so sklopenými očami ostýchavo zízali na zem alebo na svoje 
cudne zopäté ruky, prípadne uhli pohľadom kamsi nabok. 
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