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Venujem rodicom Carol a Clivovi



Sprievodca galériou

SALA RENESANCIE

Mona Lisa — najzndmejsi obraz Leonarda da Vinci

Leonardo da Vinci - florentsky vynalezca, polyhistor a ge-
nidlny maliar

Salai — Leonardov hlavny pomocnik v bottege a jeho milenec

Francesco Melzi, znamy aj pod prezyvkou Cecco — dalsi Leo-
nardov pomocnik, neskor jeho pravd ruka a editor, ktory
uchovaval Leonardove rukopisy, a Salaiov netprosny rival

Lisa del Giocondo - chyrna florentska krdska, bola modelom
pre obraz Mony Lisy

Francesco del Giocondo - bohaty obchodnik s hodvibom
a Lisin manzel

Niccolo Machiavelli — politik, manipulétor a prilezitostny Leo-
nardov priatel

Raffael Santi — mlady maliar z Urbina, dévernik a obdivovatel
Leonarda

Michelangelo Buonarroti — sochdr, maliar, frflo§ a Leonar-
dov rival

Léda - spartska krdlovnd a Leonardov najuzasnejsi a najkrajsi
obraz; priatelka Mony Lisy



Il Magnifico alebo Giuliano Medici — prislusnik vyznamnej
florentskej rodiny Mediciovcov; Leonardov mocny mece-
nas v Rime

Papez Lev X. — brat Giuliana Mediciho; va$nivy milovnik
dobrého jedla, hudby a obdivovatel Pana Boha

Kral Frantisek I. — mlady francazsky krél, neskor mecends
Leonarda da Vinci vo Francazsku, ktory kapil Monu Lisu,
Lédu a dalsie obrazy

La Cremona — najznamejsia kurtizdna v Mildne, ale aj poetka,
ktord bola modelom pre obraz Lédy

FRANCUZSKE GALERIE
Sdla krdla Slnko

Ludovit XIV., nazyvany aj kréal Slnko — obdivovatel Mony
Lisy, Lédy a absolutisticky vlddca Francuzska

Kralovna Maria Terézia — $panielska infantka a zboznd man-
zelka Ludovita XIV.

Madame de Montespan — Ludovitova oficidlna milenka
a matka najmenej Siestich jeho deti

Frangoise, madame de Maintenon - krdlovskd guvernantka
a neskor kralova milenka, ktord vystriedala madame de
Montespan

Revoluéné Franciizsko

Ludovit XVI. - francuzsky kral

Maria Antoinetta — jeho extravagantnd manzelka; va$niva
zena, ktora si potrpela na $tyl

Obc¢an Fragonard - rokokovy maliar, oblubenec Mdrie Antoi-
netty, ktory po Francuzskej revolucii upadol do nemilosti



SALA DVADSIATEHO STOROCIA

Pablo Picasso — maliar a priatel Mony Lisy

Sigmund Freud - psychoanalytik a obdivovatel umenia

Vincenzo Peruggia — zlodej a inosca Mony Lisy; taliansky
nacionalista

Jacques Jaujard - pocas druhej svetovej vojny skvely hlavny ku-
rator v Louvri, zndmy tym, Ze vzdy chodil s cigaretou v ruke

Jeanne/Agent Mozart — ¢lenka franctzskeho odbojového
hnutia Résistance, filmova herecka a Jaujardova milenka



Prolog

Louvre, Pariz, si¢asnost

Spociatku som pocuvala obostretd tmou. Bola som nova,
nemala som o¢i a nevedela som rozoznat den od noci. No
zistila som, ze mdm rada hudbu - svizné, radostné tony
liry da braccio a flauty — a chraplavii vravu v dielni. Stekli-
vy dotyk uhla. Rovnomerne teplé konceky jeho prstov, to
vSetko ma postupne jednu vrstvu za druhou posuvalo do
zivota. Nezrodila som sa naraz, narastala som postupne
ako hustnuci dym v miestnosti, jeden pruzok za druhym.
Zévan jeho dychu na mojom lici a jeho $tetec mi vlievali
zivot. Do vedomia som vplévala akoby z dna najhlbsieho
chladného ¢ierneho ocednu. Hlasy som vnimala ako vlny
dorazajtice na skaly. No stile som pocula jeho hlas. Sep-
tom ma volal do Zivota, lékal ma von z topolového dreva.
Dovtedy som bola spokojna v temnote. E$te som netusila,
ze existuje svetlo.

Moja tvar prisla na rad ako prv4, jej obrysy sa postup-
ne vyndrali z okrihlych vrstiev olovnatej bieloby. Vykuzlil
ma hrou svetla a tiefia a vrstvami bledsich farieb na tma-
vom podklade. Opakovane ma pokryval imprimiturou
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priesvitnou ako motylie kridla. Moja plet bez ruzového
nadychu posobila strasidelne, a tak pridal trochu cerve-
ného lakuy, zltej farby a vytienioval ma tmavozltou palenou
umbrou. Moje ruky, $aty, zdvoj a vlasy Zili zatial len v jeho
predstavach, na¢rtnuté uhlom, a ¢akali na zrodenie. Na
kartone vznikli prvé skice tuSom. Ostry hrot ihly vybodko-
val moje nové kontary pripravené na prenesenie uhlovou
technikou spolvero. Jeho prsty cez drobné dierky v papieri
vtierali jemné sadze. Stal sa zo mna obrys, zrkadlovy obraz
na dreve. Skladacka jednotlivych casti. Brada. Prsia. Prst.
Nos. Novymi o¢ami som sledovala v$etko okolo seba. Rus-
ny der aj no¢nu tiS. A nad vSetkym som zasla. Vonku za
oblokom sa ligotali hviezdy ako sviece v dielni — mozno si
bohovia objednali nebeského maliara, sférického Leonar-
da, a ten pracuje na novom suhvezdi.

Leonardo ma maloval — déval tvar mojim pleciam, pe-
ram, tvoril kaskddy mojich vlasov aj priesvitné vldkna moj-
ho zdvoja — a pritom sa so mnou zhovaral.

»Malba je nie¢o viac nez hudba, lebo nezanikne hned
po svojom stvoreni. Piesen, ¢o vy$la zo strun lutny, akokol-
vek sladkd, uz doznela a ty si tu.”

Ocarend som nactvala tym jeho dévernostiam a kdesi
hlboko vo mne sa nie¢o pohlo - prvé semienka lasky.

Spociatku som mlcky, celkom uchvétend sledovala Leo-
narda. No jedného dna sa mi zveril s tajomstvom nebies,
ked povedal: ,I'udia veria, Ze na Mesiaci je ¢lovek, ale su
tam len moria. Jeho povrch je zaliaty slanou vodou.”

Vtom som zacula hlas a ten vyslovil otazku, ktora som
chcela polozit.

»Naozaj na Mesiaci nikto nie je?“

Uzasla som, ked mi po chvili doslo, Ze to bol moj hlas,
ze viem hovorit. Vobec som to netusila.
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Ohromeny Leonardo si ma premeral. Naklonil sa ku
mne tak, aby nase o¢i boli v jednej rovine, a Stetcom mi
pohladkal peru.

,Naozaj si to bola ty?“ spytal sa.

,Ano, ja,  odvetila som.

,Kto si?“ prekvapene ma skdmal.

Opitovala som mu pohlad. ,Som tvoja.”

Mo6j Leonardo mal mnoho vlastnosti — bol vynachd-
dzavy, velkorysy, pedantny —, ale nebol rychly a v ¢ase, kto-
ry potreboval, aby ma vykuzlil, sa mi zd6veril s mnohymi
vecami. Na jednom kuse papiera vy¢aril nové svety. Bol
a navzdy bude len jediny Leonardo. A rovnako len jeden
obraz taky ako ja. Na tie ostatné sa dd pozerat, ale ani je-
den z nich nevidi. Zamlada, ked moje farby boli ¢erstvé
a lak nepopraskany, som bola zjavenim v olovnatej bielobe
a imprimiture. Po mne uz nikto nenamaloval obraz takymto
sposobom. Teda aspon nikto taky, kto by stal za to. Nevy-
razné, slabo$ské duse bez $tipky fantézie dalsie polstorocie
vyrabali na oltdre v provinénych kostoloch zdplavu madon
bledych ako cmar. Stacil v8ak jediny pohlad na mria a bas-
nikom prichddzali na um tie najkvetnatejsie prirovnania.

Prosim, pochopte, Ze ja nie som td peknd mestiacka
panic¢ka, Zena obchodnika s hodvdbom. Nie som Lisa del
Giocondo. Pocujem, teraz rovnako ako predtym, ten jej
podrézdeny, uzkostlivy hlas. Stéle dookola mlela o staros-
tiach. V ateliéri je dusno. Vari sa nedd otvorit oblok? Lisa.
Lisa. Jej meno sy¢i ako para vychddzajica z hrnca. Musela
byt na mojom zaciatku préve ona? Museli ma stvorit z tvare
niekoho takého oby¢ajného? No podobne ako Ziarivy lapis
lazuli, ktory sa ziskava z vipenca, dodava lesk robam tisi-
cich madon, aj mna lichétkami vymamili z tej tvrdohlavej
a zdrahavej Lisy.
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Isty kratky ¢as, ako matka a plod, sme mali spolo¢nt
dusu. Vtedy som este nebola sama sebou. Jemnd kucera
Lisinych vlasov. Zmazand a znova nakreslend. Prvd krivka
jej lica. Tvar jej lebky. Leonardova predstava a jeho zamer.
Vtedy som bola viac Lisou a Leonardom neZ sama sebou,
ale pomaly, postupne, jeden tah $tetcom za druhym, som
sa zrodila. A ziskala svoju dusu. Zvedavo som sa obzerala
okolo seba. Videla som ligotajuice sa citronovniky vo vel-
kych kvetind¢och lemujacich zakrytu terasu. Prach na ich
listoch. Spotenych muzikantov, ktori hrali len preto, aby
udrzali ismev na Lisinej tvari. A vycarili ho na mojej. No
odrazu z ni¢oho ni¢ sme my dve uz neboli jedno. Bud za to
chvila Panne Mérii aj vSetkym svitym na nebesiach. Moj
usmev uz nie je jej. Vlastne nikdy nebol. Ak mala poro-
zumiet vtipu, zakazdym jej musel niekto vysvetlit pointu.
Uboh4, dobré, svedomita Lisa.

Teraz, ked'sa divam zo svojho skleného vizenia v Louv-
ri, presli uz stdrocia, ¢o som ju videla naposledy. Lezi vo
svojej hrobke a ja vo svojej sklenej rakve. Vi¢sina vaziov
spachala nejaky zlo¢in. Ja nie. Pozliteny paldc, ¢o ako
nadherny a plny nemych pokladov, je stile len vizenim,
ak z neho nemozete odist. Navstevnici Louvru stoja v ra-
doch celé hodiny, potom vypliestaju o¢i a vlastne ma ne-
vidia. Stala som sa neodmyslitelnou sucastou turistickych
sprievodcov a vyletnych bali¢kov po Eurdpe. Na staré ko-
lend som nevrla a popudlivd, ale aj turisti sa spravaja od-
porne. Stazujd sa jeden druhému, akd som mala alebo ze
moj usmev skor pripomina uskrn. Kedysi som sa tiesnila
so stovkami inych v neddstojnom sklade obrazov, vsetci
na mna zabudli — okrem tych, ktori ma prisli hladat. Zato
dnes som v$ade, takZe ma nevidite, ani ked ma méte rovno
pred nosom. Chodite sem, letmu chvilu stravite v mojej
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pritomnosti, aby ste mi vzdali hold, ale to uz vas moji viz-
nitelia suria, aby ste sa rychlo posunuli dalej. No vy sa ete
rozhodnete zachytit si ten okamih na mobil, ked' ste ku
mne obrateni chrbtom a nedivate sa na mna.

Ked uZ sa na mna nechcete divat, tak aspoii nehladajte
tt druht Lisu. Ja som skutoé¢nd. To je to tajomstvo. Uprim-
ne, ona vam nestoji za ndmahu. Zbozn4, utdrand zena ob-
chodnika, mérnivého a vystatova¢ného chvilenkdra. T4 je
mitva. Jej kosti sa v klastore obratili na prach. Namiesto
toho sa zapocuvajte do mojho pribehu. Moje dobrodruz-
stvd za to stoja. Prezila som mnoho zivotov, lubili ma cisari,
krali aj zlodeji. Prezila som tnos aj utok. Revoluciu aj dve
svetové vojny. Moj pribeh je vSak aj o laske a o tom, ¢o sme
schopni urobit pre tych, ktorych milujeme.

Od samého zaciatku som bola jeho, lebo on, podobne
ako Prometeus, vdychol do mna ohen zivota. Spoc¢iatku
som sa nebala, lebo som nechdpala, ¢o vlastne som a ze
ako obraz namalovany farbami na dreve som ind nez ludia
z miésa, krvi a kosti. Netusila som, ¢o to znamend byt smr-
telny, ani Ze on raz musi zomriet. Vedela som len to, ze ho
ltbim a ze po istom ¢ase ma bude lubit aj on. Prezili sme
spolu mnoho rokov a za ten ¢as sa mi zdéveril s mnohymi
svojimi tajomstvami. Aj so zavistou. Aj so znepokojujicimi
ambiciami.

Nakoniec sme jeden druhého urobili nesmrtelnymi.
No kym on je nendvratne pre¢, ja som tu a ml¢ky bdiem,
sama. Steny mojej cely su sice zo skla, ale z nepriestrelné-
ho, dva centimetre hrubého a st zapecatené pred vonkaj-
$im svetom. Nepocujem takmer ni¢, len tlmené mrmlanie.
Nikto si uz nedd tu ndmahu, aby sa mi prihovoril. Aj ked
zakri¢im, nikto ma nepocuje.

Preto ma teraz pocuvajte.
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Florencia 1504

Zima

Leonardo ako pitdesiatjedenro¢ny bol este stale drie¢-
ny muz. Nosil kratku ruzovad tuniku a pldst tmavozelenej
farby, ktory mu daroval milansky vojvoda Ludovico Sfor-
za. Tak Leonardo kazdym kuskom svojho oblecenia daval
najavo, ze je chyrnym umelcom z Mildna, ktorého zavialo
medzi konzervativnych florentskych republikdnov v tom
ich nevyraznom S$ate a praktickych tuc¢esoch. Jeho krasne
kuceravé, teraz uz presedivené a starostlivo upravené vla-
sy mu siahali do polovice chrbta. Ich striebro mu len do-
davalo na pritazlivosti. Pravidelne chodieval k barbierovi,
lica mal dohladka vyholené. Jeho o¢i pripominali vtédkov —
takych, ktorych mal rdd, trebdrs aquilona, malé orli¢a, ale-
bo karu —, skamali kazdy detail, tmavé obloky ukryté pod
hustymi obrvami. Divam sa na tie obrvy. V dielni fungu-
ju ako veterné ruzice. Dnes rdno asi Zefyros poslal teply
vietor, kedZe na Leonardovu radost a moje zdesenie prisla
Lisa del Giocondo aj so slizkou. V8imla som si, Ze Leonar-
dovi pomocnici prestali drvit farby a ako vzdy i$li na nej o¢i
nechat, uchvéteni jej krdsou. V ¢ase medzi jej nédvstevami
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som zabudla, akd je Iubezn4, aj teraz ma to vyviedlo z mie-
ry, no len dovtedy, kym sa Lisa nezamracila a nenahnevala,
¢im si pokazila iluziu smrtelnej bohyne. Znechutene presla
pohladom po odlupujuicej sa nddhere Papezskej saly a po
odratych, opracovanych, az voskovo priesvitnych jahiia-
cich a telacich koziach pohodenych na laviciach a dlézke,
nachystanych na vyrobu pergamenu. Leonardo oc¢ividne
zabudol, ze Lisa ma prist, to som pochopila, no priam hyril
$armom, venoval sa jej a usadil ju do najlepsieho kresla. Ja
som odpoc¢ivala na maliarskom stojane vo vzdialenom kute
miestnosti, ¢o bola vyhodna pozicia, no Lisu prili§ zamest-
navali jej $aly a nev§imla si ma.

»Najdrahsi Leonardo, priniesla som vam darcek,” pove-
dala a podala mu maly bali¢ek.

Maestro si ¢upol vedla nej, o¢ividne dojaty tym ges-
tom.

,No a...“ usmiala sa, ,vari ho neotvorite?“

Leonardo poslu$ne rozhrnul papier a vytiahol modli-
tebnu knizku. Ked ruku s darom zdvihol blizsie k svetlu,
vsimla som si, ze kazda strana je vyzdobena surovymi, zlo-
vestnymi drevorytmi hrie$nikov zvijajucich sa v mukach.
Rozpacito pozrel na Lisu a td pevne zopila ruky.

,Robim si starosti o vasu ve¢nu dusu, maestro. Prosim,
upenlivo vas prosim, precitajte si to.”

»AK si to prec¢itam ja, neverec, pochybujem, Ze to bude
mat potrebny G¢inok, madona Lisa.”

Pery sa jej zachveli.

Leonardo sa uklonil. ,Starostlivo si to prestudujem.
Ak niekto moze zachrénit moju dusu, tak som si isty, ze
ste to vy."

Es$te nemam zaludok, no aj tak mi prislo zle. Leonardo-
va dusa nepotrebuje zdchranu. Maestro ma svoju vlastnu,
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jedine¢nu vieru. Keby jeho dusa predsa len potrebova-
la ratovat, urobim to ja a nie td prehnane zbozna Lisa del
Giocondo. Som obraz, ktory vidi a po¢uje. Som dotykom
bozského. No obc¢as ma zasiahnu aj pozemskejsie $ipy ne-
navisti a pohfdania.

LSalal. Vin santo. Kola¢e.” Leonardo vstal a mavol na
svojho hlavného pomocnika.

Salai. Co vim o fiom poviem? Je to zlodej. Klamar.
Tvrdohlavec. Nenazranec. A aj tak mu Leonardo vSetko
odpusti, lebo Salai ho rozosmeje a je krasny. Leonardo je
pre krdsu ochotny prehliadnut mnohé. To plati o Salaiovi aj
o Lise. Salai znamena , diablik“ a prave on, s tymi jeho dlhy-
mi kucerami pripominajtcimi $nuru vylestenych gastanov
a nezbednym usmevom, je Leonardovym stilym obluben-
com. Vyzera ako anjel, ktory tuzi odhodit kridla a stvérat
lotroviny. Drahy Leonardo mu nevie odolat. Je mojou ulo-
hou starostlivo Salaia sledovat, a ak sa d4, zamedzit Bozie-
mu dopusteniu, ktoré ten nanichodnik moze spdsobit a aj
sposobuje ndm vSetkym. Stéle dookola Leonarda varujem,
no ten ma zakazdym sotva pocuva. Je otrokom krésy.

Lisa sa zachvela. Absurdné. V dielni bolo prijemne
chladno. Stropy st vysoké a obloky zatienené. Olejové
farby nezndsaju extrémne teplo a Leonardo potrebuje na
malovanie stabilné, rovnomerné svetlo. No Lisa nikdy nie
je spokojna.

»Mohol by niekto zalozit ohei?*

JIsteze, madona.”

Sluhovia zacali okamzite pobehovat. Vietci odrazu chceli
Lise ulahodit. Bolo to inavné. Dokonca aj plamene v kozube
vzbikli na prvy raz, akoby tiez podlahli jej ¢aru, a vrhli ruzo-
vy odblesk na jej lice. Leonardo, o¢ividne uneseny, sa pred-
klonil. Naznacil, aby mu podali $tetce a paletu, rozhodnuty
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zladit moje lica s Lisinymi. Neskryvam spokojnost, kedZze
z vlhkych polien sa ¢oskoro zac¢alo dymit a uboha Lisa sa
rozkaslala, pricom si drobnou bielou rukou zakryla usta aj
zuby ako perli¢ky. O¢i jej zvlhli od siz. Leonardo v ocareni,
akoby mal pred sebou ozajstnd Madonu, podrobne skiimal
kazdy milimeter jej tvdre, ba zabudol aj Zmurkat.

Lisa bludila pohladom po dielni, nepokojnd a ro-
zochvena ako vtdc¢a. Hovor stichol aj smiech znel uz len tl-
mene. Dokonca ani Salai sa nepretf¢al. Vyzeralo to, akoby
Lisa nie¢o hladala — mia.

»~Ach,” vydychla, ked ma napokon zo¢ila, no hned'sa za-
mracila. ,Este vzdy nie je hotova,” poznamenala a pokr¢ila
skvostny nosik. ,Vobec nevyzera ako ja.*

Chcela tym povedat, Ze sa jej nepd¢im. To je v po-
riadku, kedZe ani ja ju nemdm v ldske. Leonardo zasiahol
omnoho diplomatickej$im spésobom. Zvolil upokojujtice
gesto — dlan jej polozil na ruky. Lisa sa mykla. Leonardo nie
je jej manzel a podrazdilo ju, Ze sa jej dotkol.

,Obraz je poéziou pre 0¢i.”

Lisa si ho rozpacito premerala.

Maestro to skusil znova. ,V malbe sa ststredujem na
dve veci. Malujem muza, alebo v tomto pripade Zenu, no
zaroven prend$am na platno aj myslienku — svoju myslien-
ku, svoju predstavu. Tento portrét nie ste len vy, ale aj moja
myslienka, moje predstavy. T4 ¢ast obrazu vam bude pripa-
dat cudzia, lebo to nie ste vy, ale ja.*

A ja, pomyslela som si, no teraz nebol vhodny ¢as na
dotahovacky.

Leonardo kyvol pomocnikom, aby pred nich postavili
maliarsky stojan. Lisa si ma prezerala nervézne, s o¢ivid-
nou nechutou. Maestro sa na nds dival, raz na jednu, raz na

druhu.
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,Dosial nikto nevytvoril taky obraz, ako je moja Lisa. Je
aj nie je Evou, je Pannou Mdriou, no zdroven stelesnuje kaz-
du zenu. Petrarcovu Lauru, Danteho Beatrice aj vetky ostat-
né zeny zahrnuté liskou. Je v$ak aj ludskou bytostou z mésa
a kosti. Ked'sa jej dotknete a pohladkate ju, ocakévate, ze
na lici sa jej vytvori jamka. Je jagavym li¢om Zivota plného
vricnosti. Je obklopenad svetlom a tieniom. Je legitimnou
dcérou prirody a pribuznou boha, ktory hovori a dycha*

Lisa sa naklanala ¢oraz blizsie, az sa jej mihalnice
takmer dotkli mojich, a iporne sa snazila vidiet to, ¢o Leo-
nardo, a tak, ako ma vidi on. Ja sa kazdy den divam na svet
oc¢ami, ktoré mi dal on, a svet Zmurkd na mna. Pohlad na
vesmir nas$imi o¢ami je zdzrak.

Lisa to nevidi. Nemoze. Stoji predo mnou, ststrede-
ne ma skima a tvéri sa znepokojene. Pohlad jej opitujem,
nase o¢i sa stretnu. Pre¢o by som sa mala divat inam? Zne-
chutene zospuli pery.

,Takto to nepojde. Potrebujem, aby ste aspon predstie-
rali usmev, inak nemodzem malovat,” napoly pobavene sa
postazoval Leonardo.

»Mne sa takto paci viac,” namietla som. ,Sved¢ijej, ked
sa mraci.”

Leonardo sa zo v8etkych sil pokusil ignorovat ma a sa-
stredit sa len na t4 druhu Lisu.

»Messer Leonardo, myslela som, Ze ma budete malovat
z profilu. T4 pdza je vyzyvava.. .

»Ani ndhodou. Ten pohlad je priamy. Déverny,” nazna-
¢il Leonardo a v hlase mu zaznel hrdy ton.

Ano, som iba zena, ale ked'sa na miia divate, odvazim sa
opdtovat vim pohlad. Nie som ako tie predo mnou, ktoré
so sklopenymi o¢ami ostychavo zizali na zem alebo na svoje
cudne zopité ruky, pripadne uhli pohladom kamsi nabok.
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