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Prolog Dédy Jehlicky

PiSe se rok 2023. Svét je vzhiru nohama. Co doposud platilo,
rizem ztratilo svou cenu. Lidé stoji, jen Zemé se to¢i dil. Rozmazany
obraz vystiidal prizdny rim. Ted’ zélezi jen na téch, které milujeme,
ktefi ziji vedle nds.

Kdyz po mé chtél muj tfinictilety syn vysvétlit matematiku, tfikrit
jsem si precetl zadani, nez jsem si pfiznal, ze tohle jsem opravdu uz
zapomnél. V tu chvili jako bych zase slysel svého dédu:

,Chce to klid. Dane, sedni si, vem tuzku a papir, potidné se
zamysli a ono to pomalu pijde. Pamatuj, co jsem ti vzdycky fikal.
Pfijdou véci, které bys ani ve snu necekal. Dulezité pravidlo zni:

'“

Hlavné se z toho neposrat



Muj déda Jaroslav Kopfiva zemfel 2. 2. 1998. Bylo mu tehdy 74
let. Svou dvanictikilovou zehlickou dozehlil zelené myslivecké sako.
Ptehodil ho pfes panu, at se vyvési, a nechal se odvézt do nemocnice.
Tam uz ho ¢ekal jiny koc¢ar. Odvezl ho do té nejlepsi krej¢ovské dilny
toho péna nahofe. Méli tam hromady kvalitnich litek, spoustu
barevnych knoflikil, niti a holek, které nutné potiebuji néco na sebe.
Podle mého byl jeden z nejlepsich krejcich, co svét nosil. A jestli
ne..., tak at. Mné to stejné Zzidnej nevymluvi. Proto svasim
dovolenim, pokusim se presvéd¢it i vas. Tteba na chvili zapomeneme
na blaznivy svét kolem nds. V klidu se posad'te, nalijte dobrého vina.

Ted za¢ind ptibéh toho, kterého mél jsem moc rid.



Uvedeni ditka do provozu

Jaroslav Kopfiva se narodil roku 1924, 7. Cervence, v Ulovicich do
rodiny chudého domkife. Ve tfech letech ho postihla neznima
choroba. Po celém téle se mu zacaly tvofit bolaky. Natékaly a
praskaly. A¢ penéz neméli nazbyt, maminka s nim okamzité spéchala
do nemocnice. Tam snim providéli, co se dalo. Boliky mu
roztezdvali a dezinfikovali. Na spodni ¢asti zad a levé ruce mu to
provedli tak dokonale, ze mu pfi tom poskodili i nékteré slachy a
svaly. Nakonec ho vraceli domi se slovy: ,Je ndm lito.

Maly Jarda mél horecky a blouznil. Dle 1ékaftt mu zbyval tak mésic
zivota. Jeho maminka v jednom kuse naiikala, plakala a modlila se

k Bohu: ,Pane Boze, za co nis trestds? Jsme prokletd rodina.



Prvorozenou Anic¢ku jsi ndm vzal hned teti den. A ted ndm po trech
letech chces vzit i Jardika.

Udajné Sla_ kolem mistni babka kofendika, kterd jeji vzlykani
slySela az ven. Zastavila se, oknem nakoukla dovnitt.

,Hej, matko! Pin Buh je vysoko a pani daleko. Jestli mé pustite
dovnitf, podivim se na to vase $kvrné.“ Poté, co ho dikladné
prohlédla, nafidila kazdodenni koupel v kozim mléce. ,Kdyz to
pomiéhalo Cachtické pani, pro¢ by to nezabralo na takové
nedochtdce.“

No a svéte div se, za pul roku byl zase kluk jako lusk. Na prvni ani
na druhy pohled nebylo nic vidét. Jen ta leva ruka byla takovd chroma.
Sila v ni nebyla a podél téla se jen divné plicala.

,Nevadi, bude krejéi,“ rozhodla maminka. A tim byl osud Jardy
zpecetén. Potdd mi vsak vrtd hlavou, kde vzali tolik koziho mléka.

Mozni je to tim, ze difv jejich kozy vice dojily.



Rodinné blaho

Bylo krisné nedélni odpoledne. Slune¢ni paprsky dorizely na bilé
kvitky pfekrdsné meruiiky. Vitr pofddné zadul.

,Snézil“ volaly jsme jako déti a radostné pobihaly pod jeji korunou.
Zakryvala pulku nasi malinkaté zahradky. Vsichni Micurini z $irého
okoli ji velice obdivovali. Vzdy na jafe a na podzim si k nim chodivali
odfiznout par vétvicek. Ale nikdy jsem neslysel, Ze by se néktery ze
stépa ujal. Odridu jsme neznali. Jeji plody byly veliké, stavnaté a
sladké. Nékdy jsme je potaji trhali i nezralé. Pak soutézili o nejvétsi
skleb.

,Zase zmrzne,* pravil chmurné otec. Po dlouholetém badéni pfisel

na to, pro¢ rodi jen ob rok. ,Potfebuje hodné vody. Je obrovskd, musi



hodné pit.“ Kazdy den, co byl doma, se ji snazil poustét vodu rovnou
ke kofenam. Uzitkovd byla tenkrit skoro zadarmo. A kdyz babicka
tvrdé usnula, nechal ji téct tfeba i pfes noc.

,Jde se k obédu,“ zavelela mamka.

Ob¢as jsme chodivali o patro niz k babi¢ce na obéd. Otec mél dnes
jit s ndmi, ale piili§ se mu nechtélo. Tak tvrdil, ze nemd hlad. Tézce
nesl kulindfskou necinnost na$i matinky. Stravovidni u babi ho
vylozené vycerpavalo. Dédu jsme pii obédé zastihli jen ziidka. Casto
mél veliké zpozdéni. Pracoval od nevidim do nevidim. Cas mu bézel
jinak nez ndm. Pravidelné jsme ho vidali jen o Vanocich,
Velikonocich a na Dusi¢ky. To mél od babi zakizino délat. Vzdyt co
by tomu fekli lidi.

Matné si pamatuji, jak jsme jednou jeli vsichni chlapi spole¢né na
chalupu. Ji, otec a déda. Plné nalozeny zeleny moskvi¢ 2140,
patnictistovka, letéla jako §ip. Listovd péra sedéla na doraz. Co se
neveslo do ného, dalo se na néj. Otec se chtél pfed tchinem
vytdhnout. Po staré §tétové cesté to pral, co to jelo. Auto létalo ze
strany na stranu. Tésné jsme minuli kamennou zed. Byli jsme na
misté. Zvlastni vané kozenkovych potaha odval cerstvy vitr
z hlubokych lesti. Déda rozrazil dvefe auta. Jako blesk vlétl do
chalupy. Svlékl se do trenek a tilka. Vysadil v§echna okna v bardku a
jal se je natirat. My jsme zatim nosili véci dovnitf. U tfetiho okna,
zrovna kdyz mél otec plné ruce tasek s jidlem, mu déda pfedal barvu
a Stétec se slovy: ,Pavliku, mné to néjak nejde. Nez abych to zkazil,

radsi pajdu do lesa.”



Byl to spontinni clovék, nabity energii. Husté Sedivé vlasy mu
padaly pfes o¢i, mensiho vzristu, lehce pfihrbeny. Levou ruku
schovéval za zidy. Vsude béhal jako ¢iperka. A mél na tu dobu
potiebné znidmé, kteti oviem z mého pohledu spis vyuzivali jeho, nez
on je.

Pomalu jsme dozvykali obéd a vydali se o patro vys. Matinka nesla
na talifi pro otce jeho porci, ¢imz zpusobila opétovnou vyménu
nizor s pfibyvajicim hlasitym projevem. Myslim, ze se hadali
o gastronomii. Nebo to byla astronomie? Dnes uz si to nepamatuji.
Tenkrit mi bylo ¢trnict a puberta se mnou pofddné mlatila. Vse bylo
jako dplné v pohodé. Vsichni jsme zili krisné pod jednou stfechou,
Stastni az k zalknuti. Jenze, nic netrva vécné.

A tak jednou déda zaposival komusi sako, sedél na tabuli nohu pfes
nohu, bryle na kraji nosu a mald jehla $vihala vzduchem. V ten
moment se do jeho hlavy vloudila pro mé osudova myslenka: ,Mim
pfece vnuka! Rodice nevi, co s nim, udélim z néj krejc¢iho.

Jeho dcera byla na krej¢ovinu moc chytri. A pfece tu svoji zivnost
musel nékomu predat. Dosil sako, polozil ho na tabuli, napafil limec,
zatizil dtevénym krejovskym chlebem, aby drzel fazénu, a letél
domu. V klidu se najedl, obesel blok se psem a el si plnit dalsi sen.

JTuk, tuky tuk,“ dvefe se oteviely. Usmivajici se déda jako vzdy
s jednou rukou za zidy pomalu pfichizel chodbickou do kuchyné.
Nevim, jestli si viibec v§iml, ze pferusil hidku.

»Nenechte se rusit. Jen takovy maly zdvofily dotaz: Dando, jsi tu?“

Sedél jsem na zemi skoro pfed nim a nechipavé na néj ziral. P¥islo mi,



ze se ocitl nékde, kde to viibec neznd. Jen obrysy lidi mu napovidaly,
kde asi je. A zdali to, co pred nim sedji, je skute¢né jeho vnuk.

Zvedl jsem pomalu ruku, jako kdyz se zacek v prvni tfidé hldsi.

,Pojd’ se mnou,* vybidl mé rukou. Vstal jsem tedy a Sel. Urcité se
pak uz nehddali, neb to ticho, které nds vyprovizelo, bylo kouzelné.
Zavedl mé do své dilny. Tam existoval tplné jiny svét. Vonél
pfatelstvim, tvrdou dfinou, svobodou a neskute¢nym tichem. Stil
jsem a jen se rozhlizel. Ukazoval mi své staré stroje. Zisoby knoflika
a niti snad jesté z prvni republiky. Zehlicku, ktera vazila 12 kilo,
nizky, které prestfihnou klidné 10 litek najednou. Dirkovacku, co
vypadala jako z pofadu Hédej, co to je? A jesté mnoho roztodivnych
véci. Pak mé posadil na zidli. Dal mi nohu pfes nohu, navlékl nit,
podal mi naprstek. Ten mi okamzité tfikrat spadnul na zem. Déda
nehnul ani brvou, ukdzal mi ktizkovy steh a do klina vlozil sukni pani
Helerové...

,Tak hurd do price! Krejcovina je tvrdd dfina bez legrace. Sukni
je potieba zadistit.

Ztejmé to byla moje prvni zivotni bitva. A myslim, Ze na mé nebyl
hezky pohled. Také sukné mi padala neustile na zem. Ni¢ se mi bud
zacuchala, nebo vyvlékla. Obcas jsem se pichl ijehlou do stehna.
Ruce, zida, zadek, vie mé bolelo. Déda se jen uculoval a prondsel
takové ty uklidnujici fecicky: , To nic, zvyknes si. To se naudis. To se
poddd a pajde to. Neboj, jen hezky pokracu;j.«

Déda ani zdaleka nebyl vzdycky mily. Umél kficet a fidné

vynadat. Ale vétsinou moc nemluvil. Soustfedil se na praci, vSe ostatni

10



$lo stranou. Jen nékdy pfisla chvile, kdy tfeba zazehloval sako nebo
kabét a z ni¢eho nic spustil své neskute¢né historky.

, Tak si pfedstav, ty maj kluku, Ze ji jsem vlastné krej¢ovskou skolu
za¢inal hnedle v tomhle bardku. Ale nemysli si, ono to nebylo jak ted'.
Tyden chodis na praxi, kde té skoro nic nenauéi, pak tyden do skoly,
kde té zase nic nenaudi. Navic jesté zapomenes, co ses naucil pred tim.
My jsme makali od rina do vecera. Do skoly jsme chodili jen v sobotu
a jednou za 14 dni v pitek. Mistfi nds honili, Ze jsme nevédéli, kam
dfiv skocit. V Lounech bylo tenkrit na tficet dilen. V kazdé vazeny
pan mistr, ten mél néjaké délniky a ti méli k ruce uéné. Ale vechno
jim neukazovali. Jen to, co se jim zrovna hodilo. Zbytek bud
odkoukali, nebo méli smtlu. A na tovary$ském listu pak neméli
napsano krejci, ale tfeba jen vestaf, kalhotdf nebo také jen dirkaf.
V nejhorsim piipadé schopen zaposit kabét, schopen pfisit knoflik.
A to na uziveni rozhodné nestacilo. Byt uéném nebyla zidna sranda.
Muaj kamarad, co se uéil u Prochizka, dostal jednou od pana mistra
holi za to, ze kdyz na kole po prici rozvizel hotové kusy, nechal
u Majert sako na pumpé. Nikdo nebyl doma, jemu by ujel vlak, tak
na¢ cekat. Déldvalo se to bézné. Sako na pumpé bylo jako na
krej¢ovské panné a jesté krasné drzelo fazénu. Jenze druhy den ptisel
pan Majer si stézovat. Co pry je to za nipady tam zbozi takhle
nechdvat. A jestli se to bude opakovat, mazou jit nékam jinam. Mistr
se roz¢ilil a dal Vencovi holi na pamétnou. Za pir dnt vyslo najevo,
ze Majerovi se jako obvykle vraceli nad rédnem zhospody domd.
Zna¢né posileni alkoholem se neustile hidali a provokovali. Majer uz

nevydrzel titoky své zeny a jednu ji vrazil. Ta mu to chtéla okamzité
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oplatit. Jenze si ho spletla s tou naparddénou pumpou a ruka byla na
dvé pulky. Navic ji v nemocnici odmitli oSetfit na pojistku, neb drazy
zapficinéné ptfi pumpovini vody neméla zaskrtnucé. Sklidili
vSeobecny posméch. Ale pro krejéovského mistra byli hotovy poklad.
Jejich neustdlé sarvitky produkovaly dost ¢asto potrhany odév. Tu si
utrhli knoflik, poutko, jindy natrhli kapsu ¢i rukdv. Jednou se jim
dokonce povedlo utrhnout limec. Penize se z nich jen sypaly. Takze
kdyz si pfisel otec Vaska stézovat, pro¢ jim jako kluka bije, mistr jen
pokréil rameny: Podivejte, vasnosto, krejcovina neni bramborovd polivka.
Je to poctivé femeslo a musi se délat od rdna do vecera. Bud’ mi tu kluka
nechdte dvandct hodin, nebo si ho vezméte zpét do téch vasich prdeldkovic

Sukné mi zase spadla na zem.

,Kroutis se u toho jako paragraf. Béz se protdhnout.”

Na malinkaté zahradce kvetl obrovsky zluty netfesk. Sklonil jsem
se k nému.

,Bum, bum,“ riny na okno mé vyzyvaly k pokrac¢ovani kiizka.
Nerad, ale vratil jsem se zpét. Navlékl jehlu, zkroutil se na zidli do
patfi¢ného tvaru. Chtél jsem se zeptat, jak to bylo s nim v téhle dilné,
ale uz mé nevnimal. Jeho ruce automaticky pracovaly a mozek byl
kdesi daleko. Ridio Po drité hrilo pop 70. let. Kiizkovani sukné trva
cirka 40 minut, zilezi hodné na korpulentnosti dimy. Pani Helerovi
byla sttedné korpulentni a mé to trvalo pfes Ctyfi hodiny. Jako
odménu jsem dostal 30,- K¢. Mél jsem tedy 7,50 K¢ na hodinu. To
byl vejvar.
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