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Prolog Dědy Jehličky 
 

 

 

Píše se rok 2023. Svět je vzhůru nohama. Co doposud platilo, 
rázem ztratilo svou cenu. Lidé stojí, jen Země se točí dál. Rozmazaný 
obraz vystřídal prázdný rám. Teď záleží jen na těch, které milujeme, 
kteří žijí vedle nás. 

Když po mě chtěl můj třináctiletý syn vysvětlit matematiku, třikrát 
jsem si přečetl zadání, než jsem si přiznal, že tohle jsem opravdu už 
zapomněl. V tu chvíli jako bych zase slyšel svého dědu: 

„Chce to klid. Dane, sedni si, vem tužku a papír, pořádně se 
zamysli a ono to pomalu půjde. Pamatuj, co jsem ti vždycky říkal. 
Přijdou věci, které bys ani ve snu nečekal. Důležité pravidlo zní: 
Hlavně se z toho neposrat!“ 
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Můj děda Jaroslav Kopřiva zemřel 2. 2. 1998. Bylo mu tehdy 74 
let. Svou dvanáctikilovou žehličkou dožehlil zelené myslivecké sako. 
Přehodil ho přes panu, ať se vyvěsí, a nechal se odvézt do nemocnice. 
Tam už ho čekal jiný kočár. Odvezl ho do té nejlepší krejčovské dílny 
toho pána nahoře. Měli tam hromady kvalitních látek, spoustu 
barevných knoflíků, nití a holek, které nutně potřebují něco na sebe. 
Podle mého byl jeden z nejlepších krejčích, co svět nosil. A jestli 
ne…, tak ať. Mně to stejně žádnej nevymluví. Proto s vaším 
dovolením, pokusím se přesvědčit i vás. Třeba na chvíli zapomeneme 
na bláznivý svět kolem nás. V klidu se posaďte, nalijte dobrého vína. 
Teď začíná příběh toho, kterého měl jsem moc rád. 
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Uvedení dítka do provozu 
 

 
 
Jaroslav Kopřiva se narodil roku 1924, 7. července, v Úlovicích do 

rodiny chudého domkáře. Ve třech letech ho postihla neznámá 
choroba. Po celém těle se mu začaly tvořit boláky. Natékaly a 
praskaly. Ač peněz neměli nazbyt, maminka s ním okamžitě spěchala 
do nemocnice. Tam s ním prováděli, co se dalo. Boláky mu 
rozřezávali a dezinfikovali. Na spodní části zad a levé ruce mu to 
provedli tak dokonale, že mu při tom poškodili i některé šlachy a 
svaly. Nakonec ho vraceli domů se slovy: „Je nám líto.“ 

Malý Jarda měl horečky a blouznil. Dle lékařů mu zbýval tak měsíc 
života. Jeho maminka v jednom kuse naříkala, plakala a modlila se 
k Bohu: „Pane Bože, za co nás trestáš? Jsme prokletá rodina. 
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Prvorozenou Aničku jsi nám vzal hned třetí den. A teď nám po třech 
letech chceš vzít i Jardíka.“  

Údajně šla kolem místní babka kořenářka, která její vzlykání 
slyšela až ven. Zastavila se, oknem nakoukla dovnitř.  

„Hej, matko! Pán Bůh je vysoko a páni daleko. Jestli mě pustíte 
dovnitř, podívám se na to vaše škvrně.“ Poté, co ho důkladně 
prohlédla, nařídila každodenní koupel v kozím mléce. „Když to 
pomáhalo Čachtické paní, proč by to nezabralo na takové 
nedochůdče.“ 

No a světe div se, za půl roku byl zase kluk jako lusk. Na první ani 
na druhý pohled nebylo nic vidět. Jen ta levá ruka byla taková chromá. 
Síla v ní nebyla a podél těla se jen divně plácala. 

„Nevadí, bude krejčí,“ rozhodla maminka. A tím byl osud Jardy 
zpečetěn. Pořád mi však vrtá hlavou, kde vzali tolik kozího mléka. 
Možná je to tím, že dřív jejich kozy více dojily.  
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Rodinné blaho 
 

 
 
Bylo krásné nedělní odpoledne. Sluneční paprsky dorážely na bílé 

kvítky překrásné meruňky. Vítr pořádně zadul.  
„Sněží!“ volaly jsme jako děti a radostně pobíhaly pod její korunou. 

Zakrývala půlku naší malinkaté zahrádky. Všichni Mičurini z širého 
okolí ji velice obdivovali. Vždy na jaře a na podzim si k nám chodívali 
odříznout pár větviček. Ale nikdy jsem neslyšel, že by se některý ze 
štěpů ujal. Odrůdu jsme neznali. Její plody byly veliké, šťavnaté a 
sladké. Někdy jsme je potají trhali i nezralé. Pak soutěžili o největší 
škleb.  

„Zase zmrzne,“ pravil chmurně otec. Po dlouholetém bádání přišel 
na to, proč rodí jen ob rok. „Potřebuje hodně vody. Je obrovská, musí 
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hodně pít.“ Každý den, co byl doma, se jí snažil pouštět vodu rovnou 
ke kořenům. Užitková byla tenkrát skoro zadarmo. A když babička 
tvrdě usnula, nechal ji téct třeba i přes noc.  

„Jde se k obědu,“ zavelela mamka.  
Občas jsme chodívali o patro níž k babičce na oběd. Otec měl dnes 

jít s námi, ale příliš se mu nechtělo. Tak tvrdil, že nemá hlad. Těžce 
nesl kulinářskou nečinnost naší matinky. Stravování u babi ho 
vyloženě vyčerpávalo. Dědu jsme při obědě zastihli jen zřídka. Často 
měl veliké zpoždění. Pracoval od nevidím do nevidím. Čas mu běžel 
jinak než nám. Pravidelně jsme ho vídali jen o Vánocích, 
Velikonocích a na Dušičky. To měl od babí zakázáno dělat. Vždyť co 
by tomu řekli lidi. 

Matně si pamatuji, jak jsme jednou jeli všichni chlapi společně na 
chalupu. Já, otec a děda. Plně naložený zelený moskvič 2140, 
patnáctistovka, letěla jako šíp. Listová péra seděla na doraz. Co se 
nevešlo do něho, dalo se na něj. Otec se chtěl před tchánem 
vytáhnout. Po staré štětové cestě to pral, co to jelo. Auto létalo ze 
strany na stranu. Těsně jsme minuli kamennou zeď. Byli jsme na 
místě. Zvláštní vůně koženkových potahů odvál čerstvý vítr 
z hlubokých lesů. Děda rozrazil dveře auta. Jako blesk vlétl do 
chalupy. Svlékl se do trenek a tílka. Vysadil všechna okna v baráku a 
jal se je natírat. My jsme zatím nosili věci dovnitř. U třetího okna, 
zrovna když měl otec plné ruce tašek s jídlem, mu děda předal barvu 
a štětec se slovy: „Pavlíku, mně to nějak nejde. Než abych to zkazil, 
radši půjdu do lesa.“  
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Byl to spontánní člověk, nabitý energií. Husté šedivé vlasy mu 
padaly přes oči, menšího vzrůstu, lehce přihrbený. Levou ruku 
schovával za zády. Všude běhal jako čiperka. A měl na tu dobu 
potřebné známé, kteří ovšem z mého pohledu spíš využívali jeho, než 
on je.  

Pomalu jsme dožvýkali oběd a vydali se o patro výš. Matinka nesla 
na talíři pro otce jeho porci, čímž způsobila opětovnou výměnu 
názorů s přibývajícím hlasitým projevem. Myslím, že se hádali 
o gastronomii. Nebo to byla astronomie? Dnes už si to nepamatuji. 
Tenkrát mi bylo čtrnáct a puberta se mnou pořádně mlátila. Vše bylo 
jako úplně v pohodě. Všichni jsme žili krásně pod jednou střechou, 
šťastni až k zalknutí. Jenže, nic netrvá věčně.  

A tak jednou děda zapošíval komusi sako, seděl na tabuli nohu přes 
nohu, brýle na kraji nosu a malá jehla švihala vzduchem. V ten 
moment se do jeho hlavy vloudila pro mě osudová myšlenka: „Mám 
přece vnuka! Rodiče neví, co s ním, udělám z něj krejčího.“ 

Jeho dcera byla na krejčovinu moc chytrá. A přece tu svoji živnost 
musel někomu předat. Došil sako, položil ho na tabuli, napařil límec, 
zatížil dřevěným krejčovským chlebem, aby držel fazónu, a letěl 
domů. V klidu se najedl, obešel blok se psem a šel si plnit další sen. 

„Ťuk, ťuky ťuk,“ dveře se otevřely. Usmívající se děda jako vždy 
s jednou rukou za zády pomalu přicházel chodbičkou do kuchyně. 
Nevím, jestli si vůbec všiml, že přerušil hádku. 

„Nenechte se rušit. Jen takový malý zdvořilý dotaz: Dando, jsi tu?“ 
Seděl jsem na zemi skoro před ním a nechápavě na něj zíral. Přišlo mi, 
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že se ocitl někde, kde to vůbec nezná. Jen obrysy lidí mu napovídaly, 
kde asi je. A zdali to, co před ním sedí, je skutečně jeho vnuk.  

Zvedl jsem pomalu ruku, jako když se žáček v první třídě hlásí. 
„Pojď se mnou,“ vybídl mě rukou. Vstal jsem tedy a šel. Určitě se 

pak už nehádali, neb to ticho, které nás vyprovázelo, bylo kouzelné. 
Zavedl mě do své dílny. Tam existoval úplně jiný svět. Voněl 
přátelstvím, tvrdou dřinou, svobodou a neskutečným tichem. Stál 
jsem a jen se rozhlížel. Ukazoval mi své staré stroje. Zásoby knoflíků 
a nití snad ještě z první republiky. Žehličku, která vážila 12 kilo, 
nůžky, které přestřihnou klidně 10 látek najednou. Dírkovačku, co 
vypadala jako z pořadu Hádej, co to je? A ještě mnoho roztodivných 
věcí. Pak mě posadil na židli. Dal mi nohu přes nohu, navlékl niť, 
podal mi náprstek. Ten mi okamžitě třikrát spadnul na zem. Děda 
nehnul ani brvou, ukázal mi křížkový steh a do klína vložil sukni paní 
Helerové… 

„Tak hurá do práce! Krejčovina je tvrdá dřina bez legrace. Sukni 
je potřeba začistit.“ 

Zřejmě to byla moje první životní bitva. A myslím, že na mě nebyl 
hezký pohled. Také sukně mi padala neustále na zem. Niť se mi buď 
zacuchala, nebo vyvlékla. Občas jsem se píchl i jehlou do stehna. 
Ruce, záda, zadek, vše mě bolelo. Děda se jen uculoval a pronášel 
takové ty uklidňující řečičky: „To nic, zvykneš si. To se naučíš. To se 
poddá a půjde to. Neboj, jen hezky pokračuj.“ 

Děda ani zdaleka nebyl vždycky milý. Uměl křičet a řádně 
vynadat. Ale většinou moc nemluvil. Soustředil se na práci, vše ostatní 
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šlo stranou. Jen někdy přišla chvíle, kdy třeba zažehloval sako nebo 
kabát a z ničeho nic spustil své neskutečné historky.  

„Tak si představ, ty můj kluku, že já jsem vlastně krejčovskou školu 
začínal hnedle v tomhle baráku. Ale nemysli si, ono to nebylo jak teď. 
Týden chodíš na praxi, kde tě skoro nic nenaučí, pak týden do školy, 
kde tě zase nic nenaučí. Navíc ještě zapomeneš, co ses naučil před tím. 
My jsme makali od rána do večera. Do školy jsme chodili jen v sobotu 
a jednou za 14 dní v pátek. Mistři nás honili, že jsme nevěděli, kam 
dřív skočit. V Lounech bylo tenkrát na třicet dílen. V každé vážený 
pan mistr, ten měl nějaké dělníky a ti měli k ruce učně. Ale všechno 
jim neukazovali. Jen to, co se jim zrovna hodilo. Zbytek buď 
odkoukali, nebo měli smůlu. A na tovaryšském listu pak neměli 
napsáno krejčí, ale třeba jen vestař, kalhotář nebo také jen dírkař. 
V nejhorším případě schopen zapošít kabát, schopen přišít knoflík. 
A to na uživení rozhodně nestačilo. Být učněm nebyla žádná sranda. 
Můj kamarád, co se učil u Procházků, dostal jednou od pana mistra 
holí za to, že když na kole po práci rozvážel hotové kusy, nechal 
u Majerů sako na pumpě. Nikdo nebyl doma, jemu by ujel vlak, tak 
nač čekat. Dělávalo se to běžně. Sako na pumpě bylo jako na 
krejčovské panně a ještě krásně drželo fazónu. Jenže druhý den přišel 
pan Majer si stěžovat. Co prý je to za nápady tam zboží takhle 
nechávat. A jestli se to bude opakovat, můžou jít někam jinam. Mistr 
se rozčílil a dal Vencovi holí na pamětnou. Za pár dnů vyšlo najevo, 
že Majerovi se jako obvykle vraceli nad ránem z hospody domů. 
Značně posíleni alkoholem se neustále hádali a provokovali. Majer už 
nevydržel útoky své ženy a jednu jí vrazil. Ta mu to chtěla okamžitě 
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oplatit. Jenže si ho spletla s tou naparáděnou pumpou a ruka byla na 
dvě půlky. Navíc ji v nemocnici odmítli ošetřit na pojistku, neb úrazy 
zapříčiněné při pumpování vody neměla zaškrtnuté. Sklidili 
všeobecný posměch. Ale pro krejčovského mistra byli hotový poklad. 
Jejich neustálé šarvátky produkovaly dost často potrhaný oděv. Tu si 
utrhli knoflík, poutko, jindy natrhli kapsu či rukáv. Jednou se jim 
dokonce povedlo utrhnout límec. Peníze se z nich jen sypaly. Takže 
když si přišel otec Vaška stěžovat, proč jim jako kluka bije, mistr jen 
pokrčil rameny: Podívejte, vašnosto, krejčovina není bramborová polívka. 
Je to poctivé řemeslo a musí se dělat od rána do večera. Buď mi tu kluka 
necháte dvanáct hodin, nebo si ho vezměte zpět do těch vašich prdelákovic.“  

Sukně mi zase spadla na zem.  
„Kroutíš se u toho jako paragraf. Běž se protáhnout.“ 
Na malinkaté zahrádce kvetl obrovský žlutý netřesk. Sklonil jsem 

se k němu. 
„Bum, bum,“ rány na okno mě vyzývaly k pokračování křížků. 

Nerad, ale vrátil jsem se zpět. Navlékl jehlu, zkroutil se na židli do 
patřičného tvaru. Chtěl jsem se zeptat, jak to bylo s ním v téhle dílně, 
ale už mě nevnímal. Jeho ruce automaticky pracovaly a mozek byl 
kdesi daleko. Rádio Po drátě hrálo pop 70. let. Křížkování sukně trvá 
cirka 40 minut, záleží hodně na korpulentnosti dámy. Paní Helerová 
byla středně korpulentní a mě to trvalo přes čtyři hodiny. Jako 
odměnu jsem dostal 30,- Kč. Měl jsem tedy 7,50 Kč na hodinu. To 
byl vejvar. 
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