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Vám, ktorí nemáte potrebu 
nikomu nič vysvetľovať.

A všetkým, ktorí sa o to snažia...
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PROLÓG
P

Elliot

Oficiálna definícia slova obavy znie – pocit stiesnenos-
ti vyvolaný očakávaním niečoho nepríjemného. A pres-
ne to som cítil. Obavy. Po nebesky strávených týždňoch 
pri jazere Tahoe som sa obával práve tej chvíle a toho 
dňa, kedy sa niekto rozhodne znova narušiť moju zaslú-
ženú harmóniu.

Ten deň prišiel skôr, ako som si myslel. 
„Prečo niečo neurobíš? Zastav to alebo to aspoň po-

zdrž!“ rázne som mu skočil do reči.
„Elliot, v tomto už viac nezmôžem.“
„Ako to, že už viac nezmôžeš? Sľúbil si predsa, že 

žiadne bludy! Už nikdy!“ zúfalo som zvyšoval hlas na 
človeka, na ktorého som ho ešte nikdy nezvýšil.

„Ale tu nejde o bludy! Je to pravda. Disponujú fakta-
mi, to obžalovanie skutočne existuje a či je v tom vinne, 
alebo nevinne, nikoho zaujímať nebude.“

Na mojej strane linky zostalo ticho, ktoré Woody vyu-
žil a pokračoval: „Nechceš zavolať Cassie?“

„Práve je na ceste sem.“ Rezignovane som si pošú-
chal ústa aj bradu neveriac, že po rokoch sa chystám opäť 
využiť jej služby.

„Bude to dobré, brácho. Mrzí ma to.“
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Zložil som telefón a zadíval sa kamsi do boku, me-
dzi okno a knižnicu, na absolútne bezvýznamný priestor. 
So zaseknutým pohľadom som dlhý čas premýšľal, či to 
zvládne a s akými následkami z tejto kauzy vyviazneme. 

Do obývačky vstúpila sebavedomá Cassandra a po 
letmom pozdrave sa prívetivo usmiala. Nikdy som neve-
del presne odhadnúť, ktorá z jej emócií je skutočná a kto-
rá nacvičená. Po rokoch praxe v médiách to už možno ne-
vedela ani ona sama. 

„Dáš si niečo?“ Moje zdvorilostné privítanie a pokus 
o pohostenie odmietla jemným pokrútením hlavy. Pre-
merala si zvyšok miestnosti, akoby na malý moment do-
volila ožiť spomienkam, aby ich hneď nato mohla zatla-
čiť do minulosti, kam aj patrili. 

Posadila sa na pohovku a vyzvala ma: „Môžeme?“
Strčil som si obe ruky do vreciek na džínsoch a zo-

stal stáť s mierne rozkročenými nohami vo svojej obvyk-
lej póze. 

„Ide o jednu ženu.“ Stačilo niekoľko slov, aby naplno 
upútali jej pozornosť. Na znak vážnosti situácie vytiahla 
poznámkový blok.

„Je čistá?“ 
Výborne. Výsluch sa začal. 
„Klasické rodinné zázemie. Otec pracuje na burze, 

matka profesorka, silní veriaci. Katolíci. Má mladšie-
ho brata. O dosť mladšieho, o sedemnásť rokov. Rodi-
čom zrejme...“ chcel som zavtipkovať o tom, ako im buď 
praskla guma, alebo zatúžili po dojčenských výživách, 
no neumožnila mi to.

„Neodpovedal si mi na otázku,“ skočila mi do reči ne-
kompromisným, zato milým tónom. Spojiť tieto dva bež-
ne nespojiteľné tóny dokopy dokázala snáď iba ona. 

Chápem. Vtipy bokom.



11

„Je tu jedno... obvinenie. Sexuálne. Nešlo na súd, 
skončilo právnou dohodou, finančným odškodnením ža-
lobcu a nepríjemnosťami v práci.“

„Čím sa živí?“ 
„Letuška. Prvej triedy.“ Neviem, načo som dodával 

druhú vetu, keď mi bolo jasné, že to Cassandru nebude 
ani najmenej zaujímať.

„Pre koho lieta?“ 
Prebodol som ju pohľadom a nadvihol obočie tak vy-

soko, ako to len šlo. Fakt jej musím odpovedať na túto 
otázku?

„Ježiši, Elliot.“ Zaklapla fascikel s poznámkami a od-
fúkla si. „Ako dlho?“

„Čo ako dlho? Pre nás lieta? So mnou spáva? Aký ča-
sový údaj konkrétne potrebuješ?“ 

„Všetky. Ak to má zvládnuť, potrebujem vedieť všetky.“
„Môžeš sa jej na to o chvíľu spýtať sama.“
O pár minút do môjho domu vstúpila nič netušiaca 

mladá žena, ktorej sa zajtra rapídne zmení život. Najhor-
šie bolo, že som to už nijako nedokázal ovplyvniť a je-
diné, čo som mohol urobiť, bolo pripraviť ju na blížia-
cu sa búrku. 
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1. KAPITOLA
P

Elliot

Pretočil som stranu kalendára o ďalší týždeň vpred. 
O ďalší týždeň bližšie k nej. O ďalší týždeň bližšie do 

hrobu. 
Tipoval by som, že na našej ulici nenájdete ani jed-

nu domácnosť, ktorá by bola od klasického stolového ka-
lendára taká závislá, ako bola tá naša. Dôležité termíny 
a pripomienky si väčšinou udržiavala v pamäti mobilná 
aplikácia jej majiteľa. No my sme ich všetky zverili na 
zopár listov, ktoré sme týždeň čo týždeň pretáčali a po ro-
ku vyhodili. Stali sa minulosťou. Ava kalendáre zbožňo-
vala. Rovnako ako jej matka.

Je možné udržiavať identické rituály bez toho, že by 
sa tie dve ženy mali možnosť v živote spoznať a tento 
zvyk si odovzdať? 

Odkedy sme sa presťahovali do Pittsburghu, vždy 
na začiatku roka si moja dcéra kúpila roztomilý kalen-
dár zdobený obrázkami krajín. Poznačila doň narodeniny 
priateľov a rodinných príslušníkov, plánované výročia, 
oslavy, stretnutia a priebežne obsah aktualizovala o nové 
udalosti. Farbou a veľkosťou písma im priraďovala dô-
ležitosť a dotyčnú osobu na vybavenie. Spravidla sa tak 
striedali moje a jej, keďže sme už viac ako dvadsať ro-
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kov žili sami dvaja. Nebolo by na tom nič nezvyčajné, 
keby pri písaní nestriedala iba dve farby, zelenú a čiernu.

Presne ako Abigail. 
Dodnes sa to pred Avou bojím priznať. Nechcem sa 

dozvedieť, aká je skutočnosť, chcem si naďalej predsta-
vovať, že sa mi prostredníctvom svojej dcéry takto priho-
vára. Píše mi, čo mám urobiť, kam mám ísť, čo je správ-
ne a kto je hoden spoločnosti mňa a našej dcéry. 

Zelená, choď. Čierna, neunúvaj sa. 
A možno aj preto som pravidelne dodržiaval účasť 

na stretávke z vysokej školy, ktorá sa konala každoročne 
v posledný októbrový víkend. 

Lebo bola zelená. 
Lebo som sa desil tam neprísť a neplniť jej želania, 

nepohladiť naše iniciály vyryté do stola, o ktorých nik-
to netušil. Do obyčajného stola zašitého v krčme Empty-
head, za ktorým sme strávili nespočetné študentské veče-
ry a za ktorým som sa dozvedel najšťastnejšiu správu vo 
svojom živote.

„O koľkej letíš?“ vyrušil ma Avin jemný hlas. Pri po-
hľade na mňa sa veľmi rýchlo dovtípila, nad čím premýš-
ľam. Stretávka Cincinnati napísaná veľkými zelenými 
písmenami, podčiarknutá tromi pásikmi od najdlhšieho 
po najkratší, uloženými úhľadne pod sebou, sa jednodu-
cho nedala prehliadnuť.

„Až o štvrtej. Nie je dôvod chodiť skôr.“ Odpil som si 
z kávy a potreboval sa uistiť, že to tu zvládne aj bez Es-
ter. „Nechceš, aby prišla...“

„Nie, oci, nechcem.“ Vypúlila na mňa tie svoje pre-
krásne okále. Ešte stále mi nedopínalo, že je dospelá a že 
dni strávené pod dozorom opatrovateľky patria do rovna-
kej minulosti ako všetky tie vyhodené kalendáre.

„Uvidíme sa po škole?“
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„Asi nie, idem na basket a prídem až večer.“ Uchmatla 
školskú tašku a dala mi bozk na líce. „Uži si to. Prosííím.“ 

Pokúsil som sa o úsmev a prikývol. Jej gesto sprevá-
dzané gúľajúcimi očami pravdepodobne znamenalo, že 
mi neverí. 

Po jej odchode som sa psychicky pripravoval na ve-
čer a postupne prijímal telefonáty od bývalých spolužia-
kov, s ktorými to, ako mi väčšina z nich stihla zvriesknuť 
do slúchadla, dnes roztočíme. Aj dávno po štyridsiatke 
boli stále chlapci. A ja niekde v hĺbke duše zrejme tiež, 
lebo s blížiacou sa hodinou odchodu som sa na nich cel-
kom tešil.

Volant čiernej limuzíny som aj dnes zveril do rúk ver-
ného vodiča a ako vždy za posledných sedem rokov ju 
zaparkoval iba niekoľko centimetrov od schodov vedú-
cich k lietadlu, div ich nenabral. Že mi ešte nohy slúžia 
a dokážem prejsť peši aj niekoľko metrov, som ho zrej-
me stále nepresvedčil. Opäť ma vyhodil tak blízko, že 
som pri otváraní dverí takmer narazil do zábradlia vyklo-
pených schodíkov.

Môj rovnako oddaný pilot Duke spolu s asistujúcim 
pilotom postávali tvárou natočení k slnečným lúčom 
a ich pohodový výraz napovedal, že všetko je pripravené 
a čaká sa iba na mňa. Z kufra som schmatol malú kože-
nú batožinu s čistými džínsami a tričkom, spodnou bie-
lizňou a základnou drogériou, a druhou rukou sa pevným 
stiskom pozdravil s posádkou. Na rameno letušky Khali-
sy som položil svoju dlaň a vďačne ho, krátkym známym 
pohybom, pošúchal, čo mi opätovala úprimným úsme-
vom. 

„Priamy let Pittsburgh – Cincinnati, predpokladaná 
dĺžka dve hodiny osemnásť minút, hlásim odlet, prosím, 
pripútajte sa.“ Povinnú úvodnú reč tesne pred odletom 
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som vnímal na štvrť ucha a keby ju Duke vynechal, nič 
by sa nestalo. Dokázal by som ju odrecitovať aj v kóme. 
No pravidlá sú pravidlá a slúžia nato, aby sa dodržiavali. 
Či už na verejnosti, v súkromí, v spoločnosti, alebo keď 
sme sami. 

Hlavne, keď sme sami. 
Pravidlá dodržiavané aj vtedy, keď nás nikto nevidí, 

sú tie najpevnejšie.
Na stole v salóniku na mňa čakala čerstvá denná tlač, 

titulok vedľa titulku uložený ako podľa pravítka. Z vý-
beru šport, ekonomika a politika som siahol práve po 
poslednom menovanom. Blížili sa prezidentské voľby, 
a keďže príjmy nášho klubu boli závislé aj od politickej 
orientácie, vývoj preferencií ma viac ako zaujímal. 

„Kriste, to si snáď robí srandu! Ako sa môže sená-
tor vyjadriť, že hlavnou úlohou facebooku je spájať ľu-
dí?! Že šikanovanie a dokonca smrť sú iba nešťastné, no 
nevyhnutné vedľajšie efekty tejto, inak spoločnosti pro-
spešnej, platformy?! Čo ešte potrebujú, aby mu tú pre-
kliatu sieť zatrhli?“ 

Z nulových práv na súkromie, ktoré ovládli svet dvad-
siateho prvého storočia, ma porážalo. Treskol som novi-
nami o stôl, no ani nie o tri sekundy som ich znova chy-
til, aby som si prečítal ďalší článok, ktorý ma rovnako 
vytočí a po zvyšok letu sa tak môžem vadiť sám so se-
bou. Môj ochrankár Alestor bol štandardne započúvaný 
do hudby a Khalisy sa o politiku ani trocha nezaujíma-
la. Keďže trávila väčšinu času na nebi, dianie na zemi sa 
jej vraj netýkalo. 

Kiežby to bolo také jednoduché. Nikdy by som už 
nedovolil tomuto lietadlu pristáť. Teda, možno raz. Aby 
som doň nabral Avu a potom už iba navždy lietal. 
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P
„Vie mi niekto povedať, akú životnosť majú kľučky na 
dverách?“ Lebo tieto tu mali dvadsaťpäť rokov už pred 
dvadsiatimi piatimi rokmi. Zasmial som sa, keď som chy-
til známy ornament na jednej z nich a zatlačil. Ach, ten 
puch. V bare Emptyhead sme sa absolútne vrátili v ča-
se, na miesto, kde sme prepili a presedeli niekoľko ro-
kov života. 

Rezervovali sme si náš stôl. Ten, za ktorým túžili se-
dávať všetky študentky a študenti z kampusu, no on pat-
ril iba nám a našim frajerkám. 

A mal nám patriť aj dnes. 
„Zabudol si ho buknuť? Owen, mal si jednu jedinú úlo-

hu.“ Ponad plece som sa obzrel na priateľa, no ten zvraštil 
obočie rovnako ako ja. Za naším stolom totiž sedela partia 
vyškerených ženských, čo sa mi ani trochu nepáčilo. 

„Jasné, že nezabudol. Musia byť už na odchode, 
idem im povedať, aby si tie svoje chutné riťky pomaly 
zdvihli,“ zahlásil bez náznaku pochybností a vybral sa 
k nim. S ostatnými chalanmi, teda ak sa môžeme takto 
v štyridsiatich troch rokoch ešte nazývať, sme sa na mo-
ment obhliadli okolo seba a pomalými krokmi sa presú-
vali bližšie k stolu, ktorý nám mal dnes podopierať lakte 
a neskôr pravdepodobne aj hlavy.  

Zaregistroval som, ako im Owen milo vysvetľuje, že 
je čas na odchod.

„... určite sa mýlite. Takže by som vás chcel veľmi 
pekne poprosiť...“ Jeho vetu mu však neumožnili dokon-
čiť, konkrétne jedna z nich, zrejme tá najpapuľnatejšia. 

„Smola, páni. Skutočne ho máme rezervovaný my. 
Asi máte sedieť za iným stolom, skúste sa spýtať perso-
nálu,“ hodila hlavou smerom k pobehujúcemu čašníkovi.

„No... Hm.“ Pristúpil som k Owenovi, aby im bolo 
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jasné, že táto partia zrelých mužov je tu spolu. „Sme si 
istí, že ide presne o tento stôl. Nie je totižto obyčajný, 
ale tým vás nebudem zaťažovať.“ Netuším, či môj pokus 
o láskavý úsmev vyšiel, ale Boh mi je svedkom, že sna-
ha tam bola. 

„Takže nemá štyri nohy ako zvyšné stoly v bare?“ Dr-
zo podvihla obočie, na čo sa ostatné dámy hlasno rozo-
smiali.

„Má, samozrejme. Ale keby ten stôl vedel rozprávať, 
dozvedeli by ste sa veci, z ktorých by ste ešte mesiac ne-
vedeli zaspať.“ 

Tak predsa sa rozhodli robiť problémy.
„Aha...“ podoprela si bradu ukazovákom a našpúlila 

už beztak plné pery. „Nechajte ma hádať. Liali ste do se-
ba jedno pivo za druhým a potom si na ňom striedali roz-
tlieskavačky. Nič, čo by sme nepoznali.“ Jej kamarátky 
sa opäť zasmiali.  

„P-p-prepáčte, asi d-došlo k omylu.“ Pribehol čašník 
a koktavým ustráchaným hlasom sa ospravedlňoval za 
vzniknuté nedorozumenie.

„K akému omylu? Rezerváciu som robil ešte pred 
týždňom. Jasne som opísal, kde presne chceme sedieť,“ 
oponoval mu Owen. 

„P-prosím, máme tu voľné ešte dva boxy. Prvé k-kolo 
máte na účet podniku.“

„Na prvé kolo ti kašlem. Jednoducho si počkáme na 
náš stôl!“ nemienil som ustúpiť.

„To ťažko,“ znova sa ozvala hnedovlasá drzaňa,  „ešt e 
sme len prišli a plánujeme zostať až do rána.“ Mykla ple-
cami, zdvihla pohár s vínom a provokatívne si z neho 
upila. Najradšej by som jej ho vytrhol a šplechol do tvá-
re, no Alestor ma potiahol za lakeť a stačilo, že mi do 
ucha pošepkal tri slová. Stiahol som sa. 
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Začínaš pútať pozornosť.
Tri obyčajné slová, po ktorých som vždy cúvol. 
Hoci sme na malý moment zvažovali odchod z Empty-

head, nakoniec sme zostali a presunuli sa do opačného 
rohu krčmy. Na tie otravy a ich hovorkyňu obzvlášť som 
mal stále výhľad. Z času na čas na mňa zablúdila jasný-
mi veľkými očami a pokúsila sa o úsmev. Za iných okol-
ností by som ju označil za celkom atraktívnu, no dnes 
bola zodpovedná za to, že naše spomienky nenaberú ten 
správny rozmer, a to som jej nedokázal odpustiť. Úsmev 
som jej preto ani raz neopätoval. 

„Jebme už na to, pripíjam na zlaté školské časy.“ 
Owen zdvihol pohár a ostatní sme sa pridali. 

Po dvoch pivách som sa trocha uvoľnil. Prídem sem 
zajtra ráno a snáď mi bude aspoň na pár sekúnd dopriate 
sa ho dotknúť. Asi ozaj nie som normálny. Túžim sa do-
tknúť jedného starého hnusného rozheganého a chľastom 
presiaknutého stola. 

Ale, keď práve pri ňom...
„Haló. Zem volá Elliota Evansa,“ drgol do mňa Woody. 
„Nemusíš mi hučať do ucha. Ešte počujem.“
„Fakt? Čo som sa pýtal?“
V sekunde som si premeral osadenstvo okolo mňa, 

ako vysmiati sledovali, čo odpoviem. Lenže zabudli, že 
ich poznám ako svoje dlane. A hoci som nepočul otázku, 
pamätal som si, čo som dnes v telefonátoch sľúbil a isto 
sa chceli utvrdiť, či môj návrh stále platí.

„Ak vyhrajú, považujte to za vybavené, snáď to nepo-
trebujete písomne, blbci,“ vyhŕkol som zo seba s absolút-
nou istotou. Ich spokojné výrazy a zdvihnuté štrngajúce 
poháre boli dôkazom, že som sa trafil.

A oni skutočne vyhrali, hoci kurz bol tak jeden ku sto. 
Cincinnati v ten večer vyradili Buffalo a zápas, ktorý nás 
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teda čakal o týždeň, sme bez debaty mohli nazvať zápa-
som roka. Významnejším ako Super Bowl. 

„Ďalšie kolo, mladý!“ zakričal Owen k baru a my sme 
pokračovali v pití až do... neviem koľkej. Dovtedy, kým 
sme nezaľahli vo svojich izbách.

P
V boji proti zostatkovému alkoholu mi pomohla studená 
sprcha. Keď som vyšiel z hotelovej kúpeľne, moju po-
zornosť upútal blikajúci mobil. Tri neprijaté hovory od 
Alestora. Prečo neprišiel do mojej izby? Spal predsa ved-
ľa a kľúče mal pre istotu vždy aj on.

„Čo sa deje?“ opýtal som sa bez pozdravu. Po rokoch, 
strávených bok po boku deň čo deň a takmer noc čo noc, 
stratili pozdravy medzi nami význam.

„Asi tu budeme musieť ešte jeden deň zostať.“
Na to môže rovno zabudnúť. Avu, ktorá už odmietala 

ochranku a ja som jej želanie nedávno akceptoval, druhú 
noc samu nenechám. Ani keby som mal do hodiny zho-
toviť teleport. 

„Dôvod?“ 
„Technická porucha na motore. S Dukom to už rieši-

me, ale na opravnú dráhu sa dostane až večer. Asi sa tých 
motorov dneska dojebalo viac.“

Pošúchal som si vlhké vlasy. Tohoročná stretávka bo-
la samá katastrofa.

„A náhradné lietadlo?“ 
„Elliot, asi si zabudol, že sezóna je v plnom prúde.“
Do riti. Všetky naše lietadlá boli buď vo vzduchu, ale-

bo na pristávacej či odletovej dráhe. Vo všetkých kútoch 
Ameriky. Poslať mi sem náhradné lietadlo bolo po vynáj-
dení teleportu až druhou možnosťou.

„Volaj Gweneth. Nech ma odtiaľto dostane. Poletím 
pokojne aj v batožinovom priestore.“
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