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POTOM

Chcem, aby si sa odsťahovala

Voda. Nad ňou, pod ňou, v nej. Slabé zábery proti sile oceá-

nu. Bezmocnosť rúk, ktoré telo nedokážu dostať do bezpečia.

A potom prvý náznak svetla. Mamina tvár. Úľava. A vzá-

pätí nový strach.

Zvraštené obočie, otvorené ústa a veta: „Chcem, aby si sa 

odsťahovala.“

Vierke chvíľu trvalo, kým tie slová pochopila. Myšlienkami 

bola niekde inde.

„Čo?“ spýtala sa.

Mama k nej bola otočená chrbtom a umývala riad. Vierka 

si odrazu nevedela spomenúť, ako sa sem dostala. Zišla sem 

po schodoch? Bola predtým v práci?

„Nechcem, aby si tu viac bývala.“

Cinkanie pohárov bolo stále hlasnejšie a hlasnejšie. Hlas 

jej mamy silnel tiež. Keď skončila, zostala stáť pri umývadle 

s prekríženými rukami.

Vierka zvládla dodať len jedno slovo: „Prečo?“

Jej mama sa zasmiala. „Nemôžem ťa živiť navždy. Nebu-

dem. Nielenže nepracuješ, ale ani nič nerobíš. Cez deň spíš 

a v noci chodíš robiť bohviečo…“

„Bohviečo? Pracujem.“



8

„To nie je práca. Za prácu človek dostáva peniaze. A za tie 

platí elektrinu a kupuje jedlo. Ktoré potom niekto musí uva-

riť. Ale to teba nezaujíma.“

Vierka sa dívala do misky, do ktorej si iba pred chvíľou nalo-

žila zvyšky včerajšej večere. Rezance so sladkokyslou omáčkou 

sa v nej stihli premeniť na červíky. Odhodlala sa dvihnúť po-

hľad a zavadila o maminu tvár. Vyzerala, akoby sa nerozprávala 

so svojou dcérou, ale s nejakým hlúpym a škaredým hmyzom.

„Chcela som ísť na výšku…“ začala.

„A prečo to neurobíš?“ skočila jej do reči mama.

Vierka pre ňu však odpoveď nemala. Myšlienka, že by mala 

ísť na vysokú školu, jej pripadala rovnako nereálna ako letieť 

do vesmíru. Niekedy v minulom živote bola prijatá na právo, 

ale to bolo dávno preč. Musela by začať od nuly. Na strednej 

ich všetci strašili, že ak nepôjdu na výšku hneď, zabudnú sa 

učiť a tá šanca im navždy ujde.

Nemala ani ako odhadnúť, koľko toho jej mama vedela. 

Nikdy sa Vierky nespýtala, čo sa vtedy stalo. Prečo nevstáva 

z postele. Prečo neje.

Musela si teda vytvoriť vlastné odpovede. Pravdepodob-

ne videla všetky tie príspevky v slabo moderovanej skupine 

Dedinčania z Podhradnej. Len za prvé tri mesiace ich tam bolo 

viac ako sto. Bežne sa toho v najväčšej slovenskej dedine, 

ktorá ešte technicky nebola mestom, nedialo veľa. Toto však 

bolo aj na titulke Nového času.

Ani jej mama nebola imúnna voči kolektívnej nenávisti, 

ktorú v ľuďoch vzbudzovala Vierka Boleslavová.

„Necítim sa na to,“ povedala, pretože pravdu zo seba ne-

dokázala vysúkať bez toho, aby sa jej roztriasol hlas.

„Necíti sa na to…“ vyprskla jej mama. Rezance v miske sa 

premenili na Vierkine vnútornosti.
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„Vieš, na čo všetko som sa ja v živote necítila? “ pokračo-

vala, s hánkami bielymi od stískania umývadla. „A poviem ti, 

na čo sa necítim teraz. Necítim sa na to živiť ťa do štyridsiat-

ky, platiť za teba všetky účty a tváriť sa, aké je to normálne. 

Urobila som všetko, čo som mala. Viac odo mňa nikto chcieť 

nemôže.“

Vierke začalo hučať v ušiach. Nechcela to počúvať. Nechce-

la, aby sa to dialo. Mala zase päť rokov. Chcela sa hodiť o zem 

k maminým nohám a rozplakať sa.

„Netvár sa tak ublížene,“ sykla jej mama. „Nechápem, ako 

sa ešte zvládaš hrať na obeť.“

A vtedy to Vierka pochopila. Áno, v domácnosti nepomá-

hala. Neprispievala do rodinného rozpočtu. Ale o to nešlo. 

Nič z toho by predsa nerobila, ani keby bola na výške. Na jej 

náhle vyhodenie z domu teda musel byť iný dôvod.

Nemá sa hrať na obeť, pretože ňou nebola. Bola páchateľ-

kou. A rodičia by sa mali starať o svoje deti. Ale všetko, čo sa 

má robiť, musí mať nejaké „ale“. A to, čo urobila Vierka, bolo 

tým najväčším „ale“ na svete.

Prehltla guču v hrdle. Nastal čas splniť maminu žiadosť 

a odísť z domu. Pri dreze stála mama, misku teda vzala umyť 

do kúpeľne. Zvyšky jedla spláchla do záchoda a miesto sa-

ponátu použila tekuté mydlo na ruky s vôňou ruží. Potom sa 

zadívala na svoj odraz v zrkadle.

Vyzerala dosť ublížene, to musela mame uznať. Ale nie 

sympaticky. Do očí sa jej začali drať slzy, čo celý dojem ešte 

zhoršovalo. Prudko si zaťala nechty do dlaní a bolesť v  jej 

očiach vystriedala prázdnota. Lepšie.

Aj ona sa v štyridsiatke videla na tom istom mieste. V ro-

dičovskom dome, navždy visiac na maminom krku. Dve staré 

ženy pod jednou strechou, až kým jedna po druhej nezomrú.
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Nikdy jej nenapadlo, že by to jej mama mohla odmietnuť. 

Nebrala ju ako postavu v celej tejto dráme. Bola to jej mama. 

Nemohla ňou prestať byť.

„Aj ja chcem, aby si sa odsťahovala,“ povedala svojmu od-

razu. Zopakoval jej to, ale neuhol.

Bola to chyba v úsudku. Jej mama na výber mala.

V kuchyni položila misku vedľa čerstvo umytých pohárov 

s pohľadom pevne prikovaným k zemi. Vyšla po schodoch 

do svojej izby a ľahla si na posteľ tvárou nadol.

Vážila milión kíl. Jej posteľ to nevydržala, prehla sa a prera-

zila dno. Dopadla na spodné poschodie a padala ďalej, cez zá-

klady domu, cez hlinu. Na jazyku cítila jej chuť. Spadla do ho-

rúcej lávy a tam zostala.

Ako sa to mohlo stať? Už bola na úplnom dne. Prišla o ka-

marátov, o budúcnosť, o seba. Už ležala na zemi. A teraz ma- 

ma spod nej vytrhla aj tú.

Opäť sa všetko zmenilo len za niekoľko minút. Istota, s kto-

rou sa zobudila v to ráno, jej teraz prišla detinská.

Taka chladnokrbnost to si naozaj nezasluzil mohla sa s nim 

rozist dobre nic by som nepovedal preco musel vihasnut mla-

dy zivoz

Chladnokrbnosť. Zvláštny preklep jedného z Dedinčanov 

z Podhradnej. Vypálil sa jej do pamäti a občas jej nedovolil 

zaspať.

Mala sa vôbec ako brániť? Sama nevedela, čo sa vlast-

ne stalo. Jej spomienky boli zahmlené, pomotané. Najlepšie 

si z toho všetkého pamätala, aký desivo horúci bol ten au- 

gust.

V takomto teple sa nedá žiť, hovorieval Oliver celé to leto.

Ale nebolo to teplo, čo ho nakoniec zabilo.

Bola to ona.
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Nie doma

V Kocke mala byť až o hodinu, ale zdalo sa jej nevhodné zo-

stávať v tomto dome. Vyhodili ju. Nastal čas pobrať sa preč.

Klesla teda na všetky štyri a spod postele vytiahla kufor. 

Nebol veľký, no ani sa doň nechystala dávať veľa vecí.

Otvorila skriňu a všetko oblečenie hodila do kufra. Stále 

však bol naplnený len spolovice. Zase teda všetko vybrala 

a premiestnila do svojej niekdajšej školskej tašky.

Bolo to smiešne. Zasmiala sa, aby vyskúšala, čo to uro-

bí. Nič.

Obzrela sa po izbe, no bolo jej jasné, že do ruksaka už nič 

nepribudne. Prehodila si ho teda cez plecia a znovu zišla dolu.

So zadržaným dychom sa pripravila na posledné stretnu-

tie. Kuchyňa bola prázdna. Chvíľu zostala stáť pri schodoch, 

pozerajúc na dvere maminej pracovne. Premýšľala, či má za-

klopať. Dať jej vedieť, že odchádza.

Mama sa tam však nezatvorila náhodou. Ani ju náhodou 

nevyhodila z domu.

Obula si teda tenisky a prezrela si svoj rodný dom. Potom 

si uvedomila, že mama asi počúva a čaká, kým za sebou za-

buchne dvere. Nemala by zdržovať. Stisla kľučku, vykročila 

a zabuchla.

Chvíľku stála a žmúrila do slnka. Zvyčajne nevychádzala 

z domu takto skoro. Aj touto cestou bude kráčať poslednýkrát.

Podhradná mala deväťtisíc obyvateľov, jeden bankomat 

a žiaden hrad. Ležala na južnej nížine a v lete sa prehrieva-

la, akoby ju prikrývala sklenená kupola. Vierka musela ces-

tou do Kocky prejsť prakticky cez celú dedinu. Netrvalo jej to 

však dlhšie než dvadsať minút.
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To miesto bolo primalé na to, aby sa v ňom dal prežiť celý 

život. Ľudia ho z nudy začali skúmať pod drobnohľadom a vší-

mať si veci, ktoré by vo väčšom meste prehliadli. Cítili, keď 

bol asfalt v horúčave poddajnejší, a všimli si, keď priechod 

pre chodcov namaľovali o päť centimetrov doľava.

Pri takom priblížení mohol zvyšok sveta prestať existovať.

Ulice boli plné žien medzi dvadsiatkou a tridsiatkou v tiel-

kach s pestrofarebnými nápismi. Sedeli na lavičkách na pešej 

zóne, rozprávali sa, pozorovali svoje deti alebo ich nesústre-

dene kolísali v kočíkoch.

Zvyčajne chodila cez mesto, keď už mamičky odišli variť 

večeru a vítať mužov. Vtedy ich nahradili mladí. Popíjali ovoc-

né pivo a púšťali hudbu z reproduktorov položených na od-

padkových košoch.

Vierka pozorovala dedinu a snažila sa, aby jej pohľad ne-

opätovala. Chodila so sklonenou hlavou, kráčala rýchlo a ni-

komu sa nepozerala do tváre.

Tesne pred rohom, za ktorým sa nachádzala Kocka, ju zra-

zu pochytil strach, že tam budova nebude stáť. Bola to ne-

rozumná predstava, ale videla ju jasne ako fotografiu. Za-

hne doprava, prejde k hrdzavejúcej bráne a za ňou nenájde 

nič. Na zubato pokosenom trávniku nebude stáť žiadny dom. 

Štvorcová parcela na zemi, kde kedysi stála, bude zarastená 

rovnako ako všetko naokolo.

Vierka už zažila aj nemysliteľné.

Prešla tých niekoľko metrov a uľavilo sa jej, keď Kocku na-

šla presne tam, kde ju ráno nechala.

Mohla si na tom byť aj horšie, pomyslela si. Aj tak už väč-

šinu dňa tráviš v ubytovni pre bezdomovcov.

Vchodové dvere do Kocky boli také schátrané, že by ich 

otvorila aj prudším potiahnutím. Použila však kľúče, pretože 
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jej nový domov nepotreboval ďalšiu vec na opravu. Pri vstupe 

odhrnula biely korálkový záves visiaci zo zárubne.

Rozdiel medzi jej domom a Kockou bol znateľný. Steny 

Kocky boli neomietnuté a kde-tu posprejované. Doma mali 

klimatizáciu, v Kocke boli namiesto závesov na oknách sta-

ré koberce.

Nie doma, opravila sa v duchu.

Jedna vec bola chodiť sem každý večer. Nemať sa ráno kam 

vrátiť však bola vec celkom odlišná. Nebol to totiž naozaj jej 

domov. Nemohla si ho uviesť v občianskom. Nemohla si sem 

nikoho pozvať. Bol to domov iných ľudí a ničí zároveň.

V hrdle sa jej začala tvoriť guča. To bol signál, že si musí za-

mestnať myseľ. Ak by pocitom nechala voľný priebeh, mohlo 

by to dopadnúť všelijako.

V Kocke našťastie o prácu núdza nebola. Teraz bolo naprí-

klad treba dať oprať. Prešla do kúpeľne, kde si jednotlivé spot-

rebiče navzájom zasahovali do osobného priestoru a vytvárali 

jeden hrdzavý, prepletený mechanizmus. Špinavé obliečky už 

pozbierali predchádzajúci večer. Pustila sa teda vkladať bieli-

zeň do práčky dvakrát väčšej, než mali doma.

Nie doma, pripomenula si.

Keď zapla práčku, pustila sa do drhnutia umývadiel, kto-

rým to tiež nikdy nezaškodilo. Zhlboka pritom dýchala a sna-

žila sa na nič nemyslieť. Nefungovalo to dokonale, ale trochu 

to pomohlo. Guča sa v hrdle pomaly rozpustila a s ňou aj 

hrozba záchvatu plaču.

Keď bolo aj posledné umývadlo čisté, alebo aspoň také 

umyté, ako sa dalo, začula v zámke štrngot kľúčov.

„Ešte raz sa tu zamotám a urobím z vás košálkový záves,“ 

hromžil chlapčenský hlas.

Vierka sa ešte raz zhlboka nadýchla a odkašľala si.
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„Ahoj!“ zvolala na skúšku. Jej hlas znel pomerne vyrovna-

ne, takže šla Lajterovi naproti.

„Prečo sa nesmeješ?“ spýtal sa jej, hneď ako vykukla z dve-

rí. Vážnu tvár mal červenú od horúčavy, čierne tielko sa mu 

lepilo na spotené telo.

„Na čom?“

„Na mojom skvelom vtipe?“ spýtal sa Lajter a ukázal na ko-

rálkový záves. „Povedal som, že z nich urobím košálkový zá-

ves. Lebo to budú korálky v koši.“

Vierka sa pousmiala. „Tak tri body z desiatich,“ povedala 

a úsmev preňho ešte rozšírila, „ale keďže vtipkuješ so záve-

som, možno by som ťa nemala súdiť.“

Lajter teatrálne prevrátil oči. „Záves mlčí a mlčanie je zla-

to, takže medaila pre Slovensko. Ale tušil som, že tu nie som 

sám,“ povedal a ukázal na jej topánky odložené na poličke. 

„Čo tu robíš tak skoro?“ spýtal sa, teraz už vážne.

Vierka cítila, ako sa jej inštinktívne zaťali päste a nechty 

sa opierajú o mäso dlaní, ale zatiaľ ich nezaborila. Lajter sa 

na jej dlane zadíval, hneď ako to urobila, preto prsty zase 

vystrela. 

„Mama ma vyhodila z domu. Teraz sme na tom rovnako.“

Vierka sa chystala urobiť to isté, čo Lajter v ten upršaný 

februárový večer, keď sa zjavil na prahu Kocky premočený do 

nitky, s očnými linkami roztečenými po lícach.

Nepremýšľala veľmi nad tým, ako to urobí. O pár hodín 

príde Roman, majiteľ a prevádzkovateľ Kocky, a jednoducho 

sa ho spýta. On buď povie áno, alebo nie. Nad tým, čo by sa 

stalo, ak by povedal nie, sa nechystala uvažovať.

Mala pocit, že sa podvedome pripravovala na túto kon-

verzáciu celý rok. Možno predsa kdesi vnútri tušila, že sa to 

inak skončiť nemôže.
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Lajter sa zatváril ustarostene. Otvoril dvere do svojej izby 

a mávol dnu.

„Mi casa es su casa,“ povedal a Vierka ho nasledovala. Sad-

la si na biely koberec a poobzerala sa vôkol.

Izba bola malá, zmestil sa do nej len rozkladací gauč, šat-

ník a malý stolík so zrkadlom. Do zvyšku Kocky sa však vôbec 

nehodila. Ak by niekoho na opačnom konci sveta teleporto-

vali do tejto izby, asi by neuhádol, že je v ubytovni pre bez-

domovcov. Na stenách bol nový náter a viseli na nich veľké 

čiernobiele fotografie starých filmových hviezd. Na dlážke sa 

rozprestierala umelá kožušina a obliečka na prikrývke mala 

rovnaký vzor ako tá na vankúšoch.

Lajter si z rodičovského domu vzal všetko, čo uniesol.

„Prečo to urobila?“ spýtal sa, kým si do plastového košíka vkla-

dal fľaštičky, ktoré sa chystal použiť v sprche. „Prečo ťa vyhodila?“

Vierka sa snažila spomenúť na mamine slová čo najpres-

nejšie.

„Lebo ma nechce živiť, keď nepracujem ani neštudujem.“

To, že sa nemá hrať na obeť, mu nezopakovala. O zlých 

veciach sa dalo hovoriť, ale o tých najhorších nie.

Lajter prikývol. „Nie je možné, že sa ťa len snaží nakopnúť 

späť do normálneho života?“

Vierka pokrčila plecami. „Znela nahnevane.“

Lajter sa stále prehrabával fľaštičkami, ale Vierka tušila, 

že už našiel všetko, čo potreboval.

„V poličke v rohu sú uteráky, ktoré som potiahol rodičom,“ 

prehovoril nakoniec, ukazujúc na drevotrieskovú latku držiacu 

na dvoch klincoch. „Ale teda, nie sme na tom rovnako,“ dodal, 

„ja som z domu odišiel sám.“

Vierka prikývla. Chvíľu vyzeral, že sa chystá ešte niečo po-

vedať, ale nakoniec sa len otočil a odišiel sa osprchovať.
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Z kúpeľne sa ozvalo jedno z cédečiek Now That’s What I Call 

Music!, ktoré vyhrabal z komory s darovanými vecami. Za po-

sledné tri mesiace sa jej značne rozšírili znalosti o hitoch de-

väťdesiatych rokov.

Chvíľku ešte sedela na  koberci a  potom sa presunula 

do kuchyne. Nerobilo jej dobre len tak posedávať.

Začala teda s prípravou večere. Dnes sa mala podávať gu-

lášová polievka. Tú mávali často. Bolo dobré, ak mohli do jedla 

dostať čo najviac zemiakov, a ideálne ho podávať s chlebom. 

Lacné a sýte. To boli ich ciele.

Už osprchovaný Lajter sa k nej pridal, keď došúpala ze-

miaky. Varenie im šlo od ruky, boli v tom už zohratí. Keď Lajter 

v Kocke začínal, nevedel pripraviť ani praženicu. Rýchlo sa však 

učil a bol šikovný. Vierka niekoľko jednoduchých jedál ovláda-

la už predtým, ale nepovedala by o sebe, že vie variť. Teraz sa 

to naučila, lebo to bolo potrebné.

Prečo si vlastne nevarila doma? ozvalo sa jej v hlave. Nebola si 

zas až taká unavená. Vždy ti trvalo zaspať niekoľko hodín a nebol 

to príjemne strávený čas. Prečo si ho nemohla využiť produktívne?

Ale nie. Teba nezaujíma, že jedlo musí niekto kúpiť a že ho 

musí niekto uvariť. A to už zase nebol jej vlastný hlas.

Guláš dovarili práve vtedy, keď v zámke zaštrngali kľúče. 

Lajter sa pozrel na Vierku. „Mám odísť?“

Vierka sa chytila okraja kuchynskej linky.

„Nemusíš,“ hlesla.

„Čo máme nové, deti?“ spýtal sa Roman, keď vošiel do ku-

chyne. Vždy sa s nimi takto zvítal a zamieril priamo k hrncom, 

kde si nabral porciu do plechovej misky. Vierka počkala, kým 

si sadne za stôl, a potom si k nemu prisadla.

Slová z nej nevyšli hneď. Musela si ich niekoľkokrát v du-

chu nacvičiť, kým nabrala odvahu.
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„Myslíš, že by som tu mohla bývať? Tak ako Lajter?“ do-

stala nakoniec zo seba.

Roman položil lyžicu na stôl s hlasným buchnutím. Náhly 

pohyb ju vyľakal, ale snažila sa to nedať najavo.

„Dopekla. Nevrav mi, že aj teba vyhodili z domu.“

Prikývla.

„Títo vaši rodičia. Prečo?“

Vierka sa nadýchla a snažila sa vymyslieť, kde začať.

Ani ostatní obyvatelia Kocky nemali len jeden dôvod, pre-

čo boli bez domova. Najskôr ich vyhodili z práce, potom im vy-

povedali nájomnú zmluvu. Nasťahovali sa naspäť k rodičom, 

ktorí to po pár rokoch nevydržali. Potom z gauča na gauč. 

Niektorí obývali auto, kým im ho niekto neukradol. A ak mohli 

spávať každú noc v Kocke, boli skutočne bez domova?

Tá hranica bola buď nikde, alebo hocikde, kde si ju na-

kreslili. Vierka si vzdychla a pomyslela si, že aj keď sa zdá, že 

jej hranica je zakreslená v dnešku, pravdepodobne sa ťahá 

už od toho augusta.

„Rád by som znovu pripomenul, že mňa nikto z domu ne-

vyhodil,“ vložil sa do rozhovoru Lajter.

Roman naňho zazrel. Bol o hlavu vyšší, potetovaný prak-

ticky všade od krku až po päty a mal nepríjemný zvyk každú 

vetu intonovať ako urážku. Keď za ním šla prvýkrát – s otáz-

kou, či by sa v Kocke nezišla dobrovoľnícka práca –, párkrát 

sa zakoktala od nervozity.

Rozhodla sa teda predostrieť mu len najpriamejší dôvod 

jej súčasnej situácie.

„Mame sa nepáči, že nechodím do školy a nikde nepracu-

jem,“ odpovedala.

„A to, že tu drieš celé noci? Že pomáhaš ľuďom? To má 

úplne v paži, že robíš oveľa prospešnejšiu prácu, než keby 
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si sedela za pokladnicou v Lidli?“ Roman už zase kričal, ale 

bolo iba málo konverzácií, v ktorých nekričal. Lajter ho na to 

zvykol upozorňovať, ale teraz to nechal tak.

Neboli to otázky, na ktoré by mala Vierka odpoveď. Zo-

stala teda ticho.

Roman zodvihol lyžicu a pokračoval v jedení.

„Jasné, že tu môžeš zostať,“ povedal miske s gulášom. „Vlast-

nú izbu pre teba nemám, budeš musieť spať s Lajterom na gau-

či. S tým asi nebudeš mať problém, keďže je teplejší ako radiátor.“

Lajter naňho okato žmurkol a kútiky Romanových úst sa 

takmer neviditeľne dvihli.

Vierka teda nabrala misku sebe aj Lajterovi, a keď všetci 

traja dojedli, bol čas privítať návštevníkov. Roman šiel k dve-

rám a oni dvaja zaujali svoje miesta pri hrncoch s polievkou.

„Budem rád, ak spolu strávime viac času,“ povedal Laj-

ter zrazu. Nedíval sa na ňu, ale neurčito do ich okien zatiah-

nutých kobercami. „Ale dostať sa do horšej životnej situácie 

ako chlapec z dediny, ktorý nosí rúž na verejnosti, to sa môže 

prihodiť len tebe.“

Vierka sa chabo zasmiala.

Kocka

Ako prvý prišiel Pekár, ktorý v plátennom vrecku vždy nosil 

niekoľko rožkov. Do Kocky začal chodievať iba niekoľko týž-

dňov pred Lajterovým príchodom. Mal na sebe ľanové oble-

čenie, polodlhé vlnité vlasy nosil rozpustené a v strede ich 

rozdeľovala cestička.
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„Ježiš…“ vzdychol si Lajter, keď ho sledoval, ako do vrecka 

vkladá niekoľko Biblií, ktoré sa mu nepodarilo cez deň rozdať 

na železničnej stanici.

„Presne ten,“ odpovedal Pekár a Lajter prevrátil oči.

Po ňom prišli Žofka s Luckou, jediné ženy navštevujúce 

Kocku. O Žofke kolovalo, že zabila svojho manžela. Údajne to 

urobila preto, aby mohla žiť s Luckou, jej tichou kamarátkou, 

s ktorou dni trávili na autobusovej zastávke pred zavretou 

budovou plavárne. Nikdy neprišli jedna bez druhej a málo-

kedy sa zapájali do rozhovoru s niekým iným. Vierka ich však 

nikdy nevidela ani držať sa za ruky, takže predpokladala, že 

je to len ďalšia klebeta, vďaka ktorej sa na ne nemuseli poze-

rať ako na ľudí.

Potom sa návštevníci začali valiť rýchlejšie, vo väčších sku-

pinkách. Väčšina z nich prišla iba na večeru a prespať sa ne-

chystala.

Pravidlá Kocky boli jednoduché: Roman nikomu neme-

ral hladinu alkoholu v krvi, ale dnu nestrpel žiadne fľaše. Iba 

málokto sa s ním o tom ešte pokúšal hádať alebo niečo pre-

pašovať. A tak si väčšina z nich prišla iba po misku s jedlom 

a na večer sa pobrali do menej pohodlných, no slobodnej-

ších nocľahov.

Vierka nabrala guláš Krpcovi, jednému z najstarších oby-

vateľov Kocky. Podala mu misku a on si ju vzal bez toho, aby 

sa na ňu pozrel.

Životy v Kocke boli rôznorodé. Niektorí pracovali, ale exe-

kútori im z výplaty vzali toľko, že im už nevyšlo na nájom. 

Niektorí žobrali na vlakovej stanici. Iní spali na matracoch 

v  lesoch pri rieke. Tie im z  času na  čas polícia vyhádzala 

na smetisko, len aby tých niekoľko kilometrov prešli a vzali 

si ich naspäť.
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Roman ich nikdy nesúdil, nech žili akokoľvek. A tých, pre kto-

rých v lete nebola Kocka dosť dobrá, v zime prichýlil bez otázok.

Ľudia zaplnili všetky stoličky v jedálni a chodili si po por-

cie, až kým z guláša nič nezostalo. Potom sa väčšina z nich 

zodvihla a odišla.

Zvyšok osadenstva, ktorý zostával na  noc, sa presunul 

do obývačky. Dnes tu bola iba klasická letná zostava. Krpec, 

ktorý bol ešte vyšší než Roman a do šírky ho bolo tiež po-

žehnane, zabral celý gauč a pustil sa do lúskania tekvicových 

semiačok. Cez hustú bradu sa mu nedali rozoznať črty tváre.

Televízor chytal iba RTVS, ale bol doň zapojený lacný DVD 

prehrávač a vedľa neho škatuľa napálených filmov. Púšťali ich 

dookola, na čo sa nikto nesťažoval. Dnešný program boli Bezsen-

né noci v Seattli. Vierka už dialógy poznala naspamäť, Pekár však 

zakaždým sledoval tak dychtivo, akoby videl televízor prvýkrát.

Žofka s Luckou hrali faraóna s toľkokrát obliatymi karta-

mi, že sa na nich takmer nedali rozoznať znaky. Miesto toho 

sa orientovali podľa škvŕn. Karta s fľakom od červeného vína 

v tvare písmena V bola piková sedma. Tá počarbaná centro-

fixkou bol zelený kráľ.

Roman sa rozlúčil s Vierkou prisilným potľapkaním po ple-

ci a odišiel. Odkedy prichýlil Lajtera, už v Kocke nespával.

Oni dvaja zostali v kuchyni umývať hŕbu riadu, ktorá os-

tala po večeri. Rozprávali sa o poslednom Lajterovom poste 

na instagrame, ktorému sa darilo viac než zvyčajne, a o fir-

me, ktorá mu ponúkla možnosť propagovať ich predražené 

slnečné okuliare.

Lajter si priniesol laptop a pustil sa do editovania svojho 

posledného videa. Bol to návod na prirodzene vyzerajúce gé-

lové nechty. Vierka ho pozorovala a pomedzi to mu hovorila 

svoj názor. Lajter už pochopil, že keď ju počúvne, video bude 
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úspešnejšie. Vedela lepšie než on, ktoré časti jeho osobnosti 

sa budú ľuďom páčiť.

Napriek menej než ideálnym podmienkam sa kvalita Laj-

terovho obsahu za jeho pobyt v Kocke výrazne zlepšila. Ši-

kovne pracoval s dekoráciami a osvetlením, navyše mal teraz 

oveľa viac času, keď sa nemusel venovať učeniu a „hejterom“. 

Tým myslel svojich rodičov.

Keď prišiel, niekoľko chlapov v Kocke malo hnusné po-

známky, Roman ich však veľmi rýchlo umlčal.

„Ak vám vadí trocha rúžu na chlapcovi, môžete spať v grc-

kách na stanici,“ povedal im a tým sa to skončilo. Lajter si to 

chcel dať vytetovať, ale Vierka ho od toho odhovorila.

Keď sa skončil film, vymenili sa dva turnusy v kúpeľni – naj-

skôr Žofka s Luckou a potom muži. Pomaly sa všetci pobera-

li do spálne, ktorá bola oddelená od obývačky, ale bez dverí.  

Vierka a Lajter mali vymenený denný režim tak, aby zostali 

cez noc hore.

Lajter pokračoval v upravovaní videa a Vierka sa rozhodla 

pripraviť jedálny lístok na budúci týždeň. To vždy zahŕňalo 

preskúmať všetky zľavové letáky obchodných reťazcov, aby 

skresali výdavky na minimum. S prestávkami na pomoc Laj-

terovi jej to zabralo zvyšok noci.

Keď sa o šiestej ráno vrátil Roman s budíčkom, práve kon-

čila. Pri odchode jej Krpec povedal, že mu guláš vôbec nechu-

til. V Leopoldove údajne varili oveľa lepší.

Pre Vierku s Lajterom bol pomaly čas ísť spať. Uvedomila 

si, že si z domu nevzala zubnú kefku. Premýšľala, že by zašla 

do mesta kúpiť si novú, ale potom si spomenula, že si doma 

nechala aj peňaženku. V Kocke ju nepotrebovala, nakupovať 

chodievala s obálkou, ktorú im Roman vždy v pondelok ráno 

nechal vo svojej kancelárii.
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