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Prvý�úder

Sebaisto pretínaš vzduch

svojím prvým úderom,

oháňaš sa sekerou

ako majster koseckého umenia.

Tých, čo stoja pred tebou, napĺňa bázeň.

Netušia, aký bude tvoj ďalší krok.

Kráčaš vyrovnane a s pokojom hráš svoju rolu,

neľútostný tanec uprostred davu,

spaľujúca hviezda hviezd,

tvoje rúcho splýva až k zemi

v záplave zlata.

Ale nie je to pravda.

Tí, na ktorých ti teraz záleží,

si ťa nevážia.

Si len malou slnečnou škvrnou

v očiach tých, čo sú ako ty.

Len bezvýznamný fliačik.

A keď zasadíš svoj prvý úder,

smejú sa ti.
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Snažíš sa povzniesť nad ich výsmech,

túžiš, aby si ťa všimli.

Hľadáš priazeň starých,

čo nikdy nezostarnú.

Túžiš získať rešpekt mladých,

ktorí zabili vlastnú mladosť.

Snažíš sa ospravedlniť aroganciu

a pýchu na to,

že ťa zvolili spomedzi mnohých.

Ale ani to nie je pravda.

Potrvá roky, kým spoznáš pravdu:

Že tí, ktorých si ctíš, sú len sluhami –

slúžime tým, ktorým prinášame smrť.

Vďaka ich rozhodnutiu sme sa my

mohli pred rokmi rozhodnúť.

Tí úžasom stŕpnutí, vydesení diváci

majú v rukách skutočnú moc,

ako bábkari poťahujúci za povrazy tvojich činov.

Stojíme pred nimi v dokonalom rade,

najlepší z najlepších,

so zbraňami v rukách,

každý jeden z nás je rovnaký ako ten posledný.

Všetci sme jedným

a jedno je v nás a

my

zabíjame.



P R V Ý  Ú D E R

Naša mantra, naše prikázanie,

naša povinnosť pripomínať nesmrteľným smrteľnosť.

Učiť ich,

že večný odpočinok je možno vzdialený,

no nie stratený.

Kto sme?

Sme kosci.

A zbrane, ktorými sa oháňame,

vôbec nie sú našimi priateľmi.

Ničivá sila guľky, čepele a tupej sily

nám každý jeden deň trhá srdce,

kúsok po kúsku,

a zanechá v nás rany, ktoré sa nikdy nezahoja.

Pripútava nás k ľudu,

no zároveň nám bráni byť s ním jedno.

A s každým ďalším kosením

sa znova rúcame a krvácame,

no naše odhodlanie sa neotrasie.

Pretože sme kosci.

Ten fakt nikdy nič nezmení.

A keď nastane tvoj čas krvácať,

zistíš to

a spoznáš pravdu.

 – Joelle Shustermanová
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Impozantná

„Chce to len čas, Susan,“ upokojoval ju Michael. „Dievča, kto-

rým si kedysi bola, čoskoro upadne do zabudnutia a ty sa celkom 

zžiješ so svojou novou identitou.“

Michaelovi sa to ľahko hovorilo, on bol koscom už päť rokov. 

Ktovie, ako dlho trvalo jemu, kým sa „zžil“ so svojou identitou. 

Bol skrz-naskrz Faradayom, takže si ho ani nedokázala predstaviť 

ako niekoho iného.

Som Marie. Nie Susan. Neustále si to musela opakovať, pretože 

nestačilo vystupovať ako kosec Marie Curieová, musela tak samu 

seba začať aj vnímať. Precítiť tú skutočnosť. Byť verejne známou 

osobou je jedna vec, ale vpliesť tú osobu aj do svojho myslenia je 

niečo iné. Pripadalo jej to ako premýšľať v inom jazyku.

„Časom to prestane byť rola, ktorú hráš, a stane sa to tvojou 

súčasťou,“ uisťoval ju Faraday. „A mám tušenie, že keď sa tak sta-

ne, budeš impozantná!“

No zatiaľ sa tak vôbec necítila. Jej prvé mesiace kosenia ubehli 

nezaujímavo. Prakticky. Čisto funkčne. Urobila si svoju prácu, 

no ešte sa jej nepodarilo nájsť spôsob, ktorý by ju definoval. 

Premkýnal ju pocit, že svoje povolanie vykonáva lajdácky a bez  

cieľa.

V takomto rozpoložení prišla Susan – nie... Marie – v Roku 

plachetníka na Jesenné konkláve. Na svoje prvé, odkedy sa stala 

plnohodnotným koscom. Naivne si myslela, že prežiť veľkolepé 
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zhromaždenie koscov bude ľahšie, keď už nebude len obyčajnou 

učnicou... ale nemohla sa mýliť viac.

Väčšina koscov dorazila autami bez šoférov – omnimobilmi, 

či v prípade tých pompéznejších limuzínami, no Marie prišla na 

svojom starom Porsche z Veku smrteľnosti, ktoré sama šoférova-

la. Daroval jej ho syn muža, ktorého skosila. Keď vystúpila, ne-

odovzdala auto do rúk členovi Koseckej gardy, aby ho odviezol, 

ale otočila sa k zhromaždenému davu.

„Je tu niekto, kto vie šoférovať neautonómne auto mimo sie-

te s manuálnou prevodovkou?“

Zdvihlo sa len zopár rúk. Vybrala si mladého muža zhru-

ba vo svojom veku. Mohol mať tak devätnásť. Keď si uvedomil, 

že si zvolila jeho, vystúpil dopredu, nedočkavý ako malé šteňa.

„Opatrne, je silné,“ varovala ho.

„Áno, Vaša ctihodnosť. Ďakujem, Vaša ctihodnosť. Budem 

opatrný, Vaša ctihodnosť.“

Podala mu kľúče a potom k nemu vystrela aj druhú ruku. Kľa-

kol si, aby pobozkal jej prsteň, a jedno dievčatko v publiku pri 

tom pohľade zapišťalo od radosti.

„Kľúče nechajte u hociktorého člena Koseckej gardy, nájdu 

si ku mne cestu,“ dodala.

Mladý muž sa jej poklonil. Naozaj sa poklonil. Napadlo jej, 

že klaňanie pôvodne vzniklo ako prejav vernosti – kedysi tak člo-

vek vlastne ponúkal pánovi svoju hlavu na sťatie. Niektorí kosci 

sa v takomto podlizovaní vyžívali, no Marie pripadalo smiešne 

a trápne. Premýšľala, či niekedy nejaký kosec naozaj zoťal hlavu 

tomu, kto sa mu poklonil.

„Je výsadou kosca príležitostne zadávať rôzne úlohy náhodným ľu-

ďom,“ vysvetlil jej Michael. „A výsadou kosca je aj odmeniť ich za 

ich služby.“ Zistila, že to nemusí byť prejavom nadradenosti. Bol 
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to spôsob, akým udelenie imunity odôvodniť. Michael ju nau-

čil premeniť to, čo by jej mohlo dodávať pocit nadradenosti, na 

prejav láskavosti.

Mladý muž odišiel s jej autom a Marie sa pripojila k sprievo-

du, či skôr prehliadke koscov. Pretože presne to sa tu odohrávalo: 

veľkolepá prehliadka koscov odetých vo farebných rúchach, krá-

čajúcich po mramorových schodoch budovy Kapitolu Fulcrum 

City. Výstup po schodoch bol rovnako dôležitý ako záležitosti, 

ktoré sa odohrávali za múrmi budovy, pretože mal verejnosti pri-

pomínať, aké úchvatné je Spoločenstvo koscov.

Schodisko lemovali po oboch stranách šíky Koseckej gardy, 

za ktorými sa vždy zhromaždili davy ľudí v nádeji, že sa im poda-

rí zahliadnuť obľúbených koscov. Niektorí kosci sa na publikum 

snažili zapôsobiť, iní nie. Ale či už sa usmievali a mávali, alebo sa 

len hrozivo mračili, v oboch prípadoch prispievali k budovaniu 

vonkajšieho dojmu, ktorý bol pre Spoločenstvo koscov zásadný.

Marie cestou po schodoch kontakt s davom nenadväzovala. 

Túžila sa len čo najskôr dostať dnu a mať túto časť rýchlo za se-

bou. A aj keď s ňou po schodoch kráčali ďalší kosci, zrazu sa cíti-

la sama. Na predchádzajúcich konkláve, na ktorých sa zúčastnila 

ešte ako učnica, ju vždy sprevádzal Faraday. Nečakala, že keď sa tu 

už ako kosec objaví bez neho, pocit samoty sa prejaví tak mocne.

Na Jarnom konkláve pred štyrmi mesiacmi podstúpili záve-

rečnú skúšku piati učni. Marie ju ako jediná zložila a vymeno-

vali ju za kosca. Takže sa nemala ako spriateliť s ostatnými nová-

čikmi – žiadni tam neboli. Nemohla sa priateliť ani so sľubnými 

učňami, pretože by to bolo pod úroveň kosca a nevrhalo by to 

na ňu dobré svetlo.

Čo sa týkalo ostatných koscov, tí boli príliš zaujatí buď obdi-

vom davu, alebo sami sebou, takže si jej osamelosť nevšimli. Ale-
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bo si ju možno všimli a vyžívali sa v nej. Niežeby ju ostatní nemali 

radi, jednoducho sa im nepáčilo, čo predstavovala. Neznášali fakt, 

že taký mladý kosec ako Faraday ju len pár rokov po vlastnom vy-

menovaní vzal za učnicu. Ťarchu ich nesúhlasu tak znášala Marie.

Mnohí svoj postoj prejavovali pohŕdaním a výsmechom, nie-

ktorí kosci sa na ňu úkosom pozerali, zjavne neschvaľovali jasnú 

fialovú farbu jej rúcha. Taký živý odtieň si vybrala preto, aby uro-

bila napriek svojim tónistickým rodičom, ktorým sa hnusili všet-

ky farby okrem vyblednutých zemitých odtieňov. Teraz to roz-

hodnutie ľutovala, pretože na seba strhávala nežiaducu pozornosť.

Pohrávala sa aj s myšlienkou nafarbiť si vlasy rovnakým od-

tieňom, no kaderník vystrúhal nesúhlasnú grimasu a tvrdil, že 

jej krásny vrkoč by príliš splynul s látkou. „Strieborná!“ navrhol. 

„Och, to by bolo vskutku očarujúce!“

A tak Marie poslúchla jeho radu a na chrbte sa jej teraz hoj-

dal dlhý strieborný vrkoč. Myslela si, že nový vzhľad jej pomô-

že zbaviť sa nálepky Faradayovej chránenkyne a získať si postave-

nie samostatného kosca, ale zistila, že to má skôr opačný účinok. 

Zachytila úškľabky a chechtanie, pri ktorom sa jej zapýrili líca 

a zmocnili sa jej ešte väčšie rozpaky, pretože tým dala najavo, že 

ju trápi ich názor.

Vo vestibule, kde sa konala tradičná raňajková pastva pre oči 

a chuťové poháriky, sa jej konečne niekto prihovoril. Pristúpil 

k nej kosec Vonnegut v rúchu z pranej džínsoviny. Táto látka in-

špirovaná časmi, ktoré si sotvakto ešte pamätal, vzhľadom pripo-

mínala povrch mesiaca.

„Ale, vari to nie je ,malá slečna Nezbeda‘,“ oslovil ju kosec 

Vonnegut s úsmevom. Nikdy s istotou nevedela, či je jeho úsmev 

falošný alebo úprimný. Čo sa týkalo prezývky, Marie netušila, kto 

ju vymyslel, ale ujala sa a rozšírila po stredomerickom Spoločen-
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stve koscov ešte skôr, ako ju vymenovali za kosca. Malá slečna 

Nezbeda. Vnímala to ako ďalší prejav bezcitnosti, pretože nebola 

ani malá, ani nezbedná. Bola vysoká, štíhla, samá ruka, samá noha 

a správala sa skôr vážne, až príliš vážne, aby vôbec niekedy pomys-

lela na nezbednosti.

„Bola by som radšej, keby ste ma tak nevolali, kosec Vonnegut.“

Na tvári sa mu roztiahol ten nečitateľný úsmev. „Je to len milá 

prezývka,“ reagoval a potom rýchlo zmenil tému. „Páči sa mi, čo 

ste si spravili s vlasmi!“ Opäť si nebola istá, či sa jej posmieva alebo 

to myslí úprimne. Bude sa musieť naučiť lepšie čítať ľudí. No asi to 

nebude jednoduché – kosci sa svojou nečitateľnosťou vyznačovali.

Na druhom konci miestnosti zbadala Faradaya. On si ju za-

tiaľ nevšimol. Alebo to možno len predstieral. Ale prečo by jej na 

tom malo záležať? Teraz bola kosec, a nie nejaká hlúpa školáčka. 

Citové záležitosti nemali v jej živote miesto.

„Musíte sa naučiť správať menej okato,“ šepol jej do ucha 

kosec Vonnegut. „Svoje pobláznenie by ste mohli rovno premie-

tať na steny.“

„Veď je to jedno. Kosec Faraday ku mne nič necíti.“

Znova ten úsmev. „Keď myslíte...“

Ozval sa gong, ktorý koscov upozornil, že na naplnenie ža-

lúdkov majú ešte pätnásť minút.

„Užite si konkláve,“ zaprial jej Vonnegut a odkráčal preč. 

„A najedzte sa skôr, ako tí nenásytníci znivočia všetku tú krásu.“

Michael za ňou napokon prišiel ešte vo vestibule pár minút 

predtým, ako koscov vpustili do hlavnej sály, ale ich rozhovor pô-

sobil strojene. Obaja si jasne uvedomovali, že ich sledujú, súdia 

a klebetia o nich.

„Vyzeráš dobre, Marie,“ zložil jej kompliment. „Som si istý, 

že máš za sebou úspešné prvé mesiace kosectva.“
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„Splnila som kvóty.“

„O tom nepochybujem.“ Myslela si, že možno podíde bliž-

šie, aby prehodili pár dôvernejších slov, ale on sa pohol preč. „Rád 

som ťa videl, Marie.“

Premýšľala, či mohol vycítiť, ako jej stislo srdce.

Dopoludňajšie rituály na konkláve sa mučivo vliekli. Umiera-

čik za zosnulých. Každý kosec vybral desať mien spomedzi tých, 

ktorých skosil. Desať mien, ktoré mali reprezentovať všetkých 

ostatných. Marie okrem iných vybrala Taylora Vegu, ktorý jej 

s posledným dychom ďakoval, že ho neskosila pred očami rodi-

ny, a Toosdaia Riggla, pretože sa jej páčilo vyslovovať jeho meno.

Napokon program pokročil k diskusii o aktuálnych problé-

moch. Tentoraz sa chaotická diskusia točila okolo toho, ako nalo-

žiť s rebelmi v starom hlavnom meste. Ale v skutočnosti to nebola 

ani tak diskusia ako skôr príležitosť sťažovať sa.

„Tí utáraní hlupáci vo Washingtone neustále spôsobujú ťaž-

kosti,“ sťažoval sa kosec Douglass.

„Áno, ale to nie je náš problém,“ podotkla Vrchný kosec 

Ginsburgová. „Staré hlavné mesto sa nachádza vo Východomeri-

ke. Tak nech to vyriešia oni.“ Ako Vrchný kosec sa vždy snažila 

pripomínať stredomerickým koscom, aby sa neplietli do cudzích 

záležitostí. Ale tentoraz sa mýlila. Išlo o viac ako len o východo-

merický problém.

Marie odmietavý postoj Vrchného kosca hneval a nesúhlasne 

zavrčala. Nechcela, aby ju niekto počul, ale ktosi vedľa nej – mala 

pocit, že to bola kosec Streisandová – ju štuchol. „Ak k tomu 

máte čo povedať, urobte to,“ pobádala ju. „Teraz ste koscom. Je 

načase naučiť sa hájiť svoje názory.“

„Nikto nechce počuť, čo chcem povedať.“
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„Ha! Nikto nechce počuť, čo chce povedať ktokoľvek z prí-

tomných, no aj tak to dotyčný povie. Tak to tu chodí.“

A tak sa Marie postavila a počkala, kým si ju Vrchný kosec 

Ginsburgová všimne. Tá chvíľu skúmala Marie pohľadom a až 

potom prehovorila.

„Chcela by naša najnovšia členka prispieť svojím názorom?“

„Áno, Vaša excelencia,“ odvetila Marie. „Podľa mňa stará 

prednimbovská vláda predstavuje problém aj pre nás, pretože si 

nárokuje nadvládu nielen nad Východomerikou, ale tiež Stre-

domerikou, Západomerikou a Texasom.“

Iný kosec vykríkol bez toho, aby mu dali slovo: „Nároky tých 

mizerných Washingtončanov sú absolútne nepodložené! Je to oby-

čajná nepríjemnosť, nič viac.“

„Ale ak rozdúchavajú nepokoje, oslabujú všetko, čo zastáva-

me,“ namietala Marie.

„Búria sa proti Nimbovi,“ ozval sa znova ten istý kosec, „tak 

nech si to s nimi vybaví on.“

„To je hrozne krátkozraké!“ odvážila sa protirečiť Marie. „Ne-

môžeme poprieť, že Spoločenstvo koscov a Nimbus tvoria dve 

strany tej istej mince. Ak je ohrozená jedna strana, je ohrozená aj 

tá druhá!“

Jej slová vyvolali v zhromaždení tlmené šomranie. Nebola si 

istá, či je to dobré alebo zlé znamenie.

„Pokojne tých starosvetských politikov nechajme šíriť zlobu,“ 

zakričal ktosi iný. „Ak to dovolí Nimbus, tak by sme mali aj my.“

„Nimbus je zaviazaný rešpektovať ich slobodu a práva vrátane 

práva na nepokoje,“ oponovala Marie. „Ale my takú povinnosť ne-

máme. To znamená, že s tým v skutočnosti niečo môžeme urobiť.“

Vrchný kosec Ginsburgová si prekrížila ruky na hrudi. „Tak- 

že čo ctihodný kosec Curieová navrhuje?“
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Všetky oči sa otočili k nej. Marie zrazu ako neľútostná vlna 

zaplavili rozpaky.

„My... urobíme to, čo Nimbus nemôže. Vyriešime problém...“

Nastalo ticho. Potom ktosi z druhého konca miestnosti zvuč-

ným hlasom zakričal: „Že by chcela byť ,malá slečna Nezbeda‘ 

napokon predsa len nezbedná?“

V dave sa zdvihol hlasný smiech a ozýval sa celou sálou. Ma-

rie sa ho snažila s dôstojnosťou pretrpieť, ale cítila, ako ju opúš-

ťa odvaha.

Keď smiech utíchol, Vrchný kosec Ginsburgová, stále sa chi-

chúňajúc, prehovorila k Marie tým najpovýšeneckejším hlasom: 

„Náš drahý nováčik, stabilita Spoločenstva koscov pochádza z kon-

zistentnosti a rozvážnosti. Bolo by od vás múdre, kosec Curieová, 

keby ste boli menej... radikálna.“

„Presne tak!“ podporil jej postoj ktorýsi kosec.

A tým to haslo. Vrchný kosec Ginsburgová sa začala venovať 

ďalšiemu bodu programu a debata sa zvrtla na to, či by koscom mali 

oficiálne zakázať prijímať rovnaké priezvisko, aké už nosí iný žijúci 

kosec, pretože rozlišovať medzi terajšími koscami Armstrongom, 

Armstrongom a Armstrongom spôsobovalo značné problémy.

Marie cez zaťaté zuby vydýchla. „No, to bolo pekne zby-

točné.“

„Súhlasím,“ ozvala sa kosec Streisandová, „ale aj zábavné.“

To Marie rozčúlilo ešte viac. „Nie som tu na to, aby som nie-

koho zabávala.“

Kosec Streisandová na ňu odsudzujúco zazrela. „Úprimne, die-

ťa, ak nezvládate menšiu konfrontáciu, byť koscom nie je nič pre 

vás.“

Po jej slovách si Marie radšej zahryzla do jazyka. Pozrela sa 

na Faradaya sediaceho na druhom konci sály. Nevenoval jej ani 
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letmý pohľad. Zahanbil ho jej výstup? Potešilo ho, že vyjadrila 

svoj názor? Nedalo sa to určiť. Rozhodne nepohol ani prstom, 

aby ju podporil, ale bolo to až také prekvapivé? Hoci to Marie 

nerada priznávala, Michael robil dobre, keď si od nej držal odstup 

– nielen pre reči a klebety, ale aj preto, že si potrebovala vybu-

dovať pozíciu bez neho. Ale ako mohla v tejto spoločnosti vyko-

nať niečo, čím by si vyslúžila čosi iné ako len úškrny, chechtanie 

a prekrížené ruky na hrudi?

„Kosci sú rázni a akční ľudia,“ poučoval ju Faraday počas uč-

ňovstva a s nezbedným úsmevom dodal: „A nielen preto, že z nás 

robia akčné figúrky.“

Mal pravdu. Kosec musí konať rozhodne a bez váhania aj vte-

dy, keď je to náročné. Ak sa má Marie predviesť, musí svojimi 

rozhodnutiami vyraziť Spoločenstvu koscov dych, aby sa už ne-

mohli smiať.

Marie žila sama. Väčšina koscov žila sama, hoci ich k tomu nezavä-

zovalo žiadne prikázanie. „Nebudeš mať manžela, manželku ani po-

tomkov“ neznamenalo, že by nemohli mať milenca alebo spoloční-

ka. Ale Marie už prišla na to, čo väčšina koscov dávno vedela: ten, 

kto by sa rozhodol žiť s koscom, nie je ideálny spoločník na život.

Niektorí mladí kosci sa vrátili do rodičovského domu, ale ni-

kdy tam nevydržali dlho. Marie by sa nemohla vrátiť k rodičom, 

ani keby nepatrili k tej absurdnej tónovej sekte. Nedokázala si 

predstaviť, že by sa po kosení vrátila domov a pozrela sa im do 

očí. Áno, kosenie bolo nevyhnutnou, takmer posvätnou službou 

ľudstvu, ale smrť bola smrť a krv bola krv.

Marie si vybrala veľký dom uprostred lesa, s vysokými strop-

mi a obrovskými oknami s výhľadom na hory a klokotajúci potok. 

Zistila, že zvuk tečúcej vody ju upokojuje. Očisťuje. Počula, že 



N E A L  S H U S T E R M A N

20

kdesi existuje slávny dom, cez ktorý skutočne preteká rieka. V bu-

dúcnosti by to pre ňu mohlo byť zaujímavé, ale nateraz jej stačil aj 

tento rustikálny príbytok. Kúpila ho z prostriedkov Spoločenstva 

koscov, neprivlastnila si ho len tak, ako to robili niektorí kosci. Bý-

vala v ňom už štyri mesiace, no nedalo sa povedať, že by si ho zaria-

dila. Ďalší dôkaz toho, že sa so svojím novým životom ešte nezžila.

Deň po tom, ako sa vrátila z konkláve, sa vybrala na prechádz-

ku do lesa v nádeji, že svieži vlhký vzduch z nej zmyje nepríjemný 

pocit, ktorý v nej konkláve zanechalo. Ale na chodníku narazila na 

dvoch bežcov, ktorí cestou klebetili. O tom, kto podvádza svojho 

partnera vo virtuálnom bordeli, kto cestoval do Tasmánie za neslý-

chanými telesnými modifikáciami, kto sa dal bez rozumného dôvo-

du omladiť. Marie to pripomenulo malicherné intrigy na konkláve.

Oboch bežcov skosila a okamžite to oľutovala. Nebolo úz-

koprsé odsúdiť ich na smrť pre klebetenie? A neskosila ich čis-

to. Keby to bola urobila poriadne, nezostalo by tam toľko krvi. 

V hlave počula Michaelov hlas, ako ju karhá a pobáda ju, aby svo-

je kosecké zručnosti viac trénovala.

Keď sa vrátila domov, jej mačka Sierra sa jej hneď začala krútiť 

okolo členkov. Marie zamestnávala na čiastočný úväzok gazdinú – 

tento jediný výstrelok si dovolila –, ktorá pri pohľade na Mariino 

rúcho pofŕkané krvou zalapala po dychu. Vždy zalapala po dy-

chu, každý jeden raz, a vždy sa za to ospravedlňovala. Ale Marie 

bola vďačná za jej úprimnú reakciu. Následky kosenia by mali byť 

šokujúce. Ak niekedy prestanú byť šokujúce, niečo nie je v po- 

riadku.

„Debora, mohli by ste, prosím, vziať toto rúcho do čistiarne?“ 

opýtala sa jej Marie. „Povedzte im, že sa nemusia ponáhľať, mám 

ešte ďalšie dve.“

„Áno, Vaša ctihodnosť.“
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