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Matke, mojej žene Shirley
a deťom Erike a Tedovi

Ostrov Pianosa leží v Stredozemnom mori,
trinásť kilometrov na juh od Elby.

Je celkom malý a očividne sa na ňom
nemohla odohrať väčšina opísaných udalostí.

Osoby, rovnako ako dej románu, sú vymyslené.

Hlave XXII neprešiel nikto cez rozum.
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I
TEXASAN

Bola to láska na prvý pohľad.
Len čo Yossarian prvý raz zazrel kaplána, hneď sa doňho bláz-

nivo zaľúbil.
Yossarian ležal v nemocnici s bolesťami pečene; nechýbalo veľa, 

aby to bola žltačka. Doktorov zarážalo, že to vlastne žltačka nie je. 
Keby to bola bývala žltačka, vedeli by ju liečiť. Ak by sa z toho ne-
vykľula žltačka a bolesti by prešli, mohli by ho prepustiť. Ale skutoč-
nosť, že do žltačky stále čosi chýbalo, ich miatla.

Každé ráno za ním prichádzali traja vážni a energickí muži s vý-
rečnými ústami a nevýrečným pohľadom v sprievode vážnej a ener-
gickej sestry Duckettovej, ktorá bola jednou z ošetrovateliek na izbe 
a Yossariana nemala v láske. Prezreli si záznam o chorobe, vyvesený 
nad posteľou, a nedočkavo sa ho spýtali, či má ešte bolesti. Keď im 
povedal, že sa cíti stále rovnako, zatvárili sa podráždene.

„Ešte stále nič?“ vyzvedal sa plukovník.
Potriasol hlavou a doktori si vymenili pohľady.
„Dajte mu ďalšiu tabletku.“
Sestra Duckettová si poznačila, že Yossarianovi treba dať ďalšiu tab-

letku, a všetci štyria sa odobrali k ďalšej posteli. Ani jedna ošetrovateľka 
nemala Yossariana rada. V skutočnosti už Yossariana pečeň vôbec ne-
bolela, ale ani o tom nemukol a doktorom nenapadlo podozrievať ho. 
Podozrievali ho len z toho, že stolicu má celkom v poriadku a tají to.

Yossarian mal v nemocnici všetko, čo potreboval. Strava nebola 
najhoršia a jedlo mu nosili až do postele. Boli tu mimoriadne prídely 
čerstvého mäsa a za horúcich popoludní podávali pacientom chlade-
nú ovocnú šťavu alebo chladenú čokoládu. Okrem doktorov a ošet-
rovateliek ho tu nikto nevyrušoval. Každé ráno musel síce chvíľu cen-
zurovať listy, ale potom sa už mohol celý deň bezstarostne povaľovať. 
V nemocnici bolo príjemne, a zostať v nej dlhšie nebol nijaký prob-
lém, pretože teplomer mu vždy ukazoval 38,3. Mal to tu ešte poho-
dlnejšie ako Dunbar, ktorý musel každú chvíľu odpadúvať, aby mu 
doniesli jedlo do postele.
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Keď sa Yossarian rozhodol, že zvyšok vojny prežije v nemocnici, 
napísal každému, kto mu len na um zišiel; oznámil, že je v nemocnici, 
no nikomu neprezradil príčinu. Jedného dňa však dostal lepší nápad. 
Všetkým známym napísal, že odchádza na veľmi nebezpečnú akciu. 
„Berú len dobrovoľníkov. Je to veľmi riskantné, ale niekto tam ísť mu-
sí. Len čo sa vrátim, napíšem.“ A odvtedy nepísal nikomu.

Všetci dôstojníci na izbe museli cenzurovať listy mužstva, ktoré 
malo v nemocnici vyhradené samostatné izby. Bola to jednotvárna 
práca a Yossarian bol sklamaný, keď zistil, že život mužstva a pod-
dôstojníkov je len o čosi zaujímavejší ako život dôstojníkov. Po pr-
vom dni ho zvedavosť celkom prešla. Aby si túto nudu spestril, vy-
mýšľal si rozličné hry. Smrť všetkým prívlastkom, vyhlásil jedného 
dňa, a z každého listu, ktorý sa mu dostal do rúk, zmizli všetky prí-
slovky a prídavné mená. Nasledujúceho dňa vypovedal vojnu všet-
kým spojkám. O deň neskôr dosiahol vrchol tvorivého rozmachu; 
v listoch začiernil všetko okrem spojok a a i. Cítil, že sa mu podarilo 
zvýšiť v listoch dynamické interlineárne napätie, a správa tak nado-
budla omnoho všeobecnejší ráz. Čoskoro sa pustil do oslovení a pod-
pisov, ale vlastného textu sa nedotkol. Inokedy začiernil v liste všetko 
okrem oslovenia „drahá Mary“ a nakoniec pripísal: „Hrozne po Tebe 
túžim. A. T. Tappman, kaplán americkej armády.“ A. T. Tappman bol 
plukovný kaplán.

Keď už v listoch vyčerpal všetky možnosti, zaútočil na mená a ad-
resy na obálkach, ničil domy a ulice, jediným šmahom vyhubil ce-
lé veľkomestá, akoby bol bohom. Hlava XXII vojenských predpisov 
nariaďovala, aby sa na každý cenzurovaný list podpísal cenzurujú-
ci dôstojník. Yossarian väčšinu listov vôbec nečítal. Tie, čo nečítal, 
podpisoval svojím menom. Listy, ktoré ozaj prečítal, podpisoval ako 
„Washington Irving“. Pre zmenu ich niekedy podpisoval ako „Irving 
Washington“. Cenzúra obálok vyvolala silný ohlas u akéhosi nedefi-
novateľného vojenského oddelenia a vlna znepokojenia priplavila do 
nemocnice muža od kontrarozviedky, ktorý sa vydával za pacienta. 
Všetci vedeli, že je od kontrarozviedky, lebo sa neprestajne vypytoval 
na dôstojníka menom Irving alebo Washington a okrem toho po pr-
vom dni odmietol cenzurovať listy. Zistil, že je to príliš nudné.

Tentoraz sa na izbe zišla dobrá partia, jedna z najlepších, aké tu ke-
dy s Dunbarom mali. Bol tu s nimi dvadsaťštyriročný kapitán s riedky-
mi zlatistými fúzikmi, stíhací pilot, ktorého v najtuhšej zime zostrelili 
nad Jadranom, a ani len neprechladol. Teraz bolo leto, nikto ho ne-
zostrelil, a predsa mal chrípku. Napravo od Yossariana, stále sa roztú-
žene prevaľujúc na bruchu, ležal vyľakaný kapitán s maláriou v krvi. 
Komár ho poštípal na zadku. Na druhej strane uličky ležal oproti Yos-
sarianovi Dunbar a vedľa Dunbara kapitán od delostrelcov, s ktorým 
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Yossarian už prestal hrávať šachy. Kapitán bol dobrým šachistom a ich 
partie boli vždy zaujímavé. Yossarian s ním prestal hrávať, lebo par-
tie boli také zaujímavé, že to začalo hraničiť s posadnutosťou. Potom 
tam bol jeden vzdelaný Texasan, ktorý vyzeral ako vystrihnutý zo 
žurnálu a bol predchnutý vlasteneckým presvedčením, že majetní ľu-
dia – slušní ľudia – by mali mať vo voľbách viac hlasov ako kadejakí 
povaľači, prostitútky, zločinci, zvrhlíci, ateisti a ostatní neslušní, čiže 
nemajetní ľudia.

V ten deň, keď priniesli Texasana, Yossarian okrášľoval listy vlast-
nými veršami. Bol tichý, horúci, pokojný deň. Na strechu nemocnice 
sťažka doliehala páľava a pridúšala všetky zvuky. Dunbar opäť ne-
hybne ležal horeznak a vytriešťal oči na povalu; vyzeral ako figurína. 
Namáhavo sa usiloval rozšíriť si duševný obzor. Podarilo sa mu to 
kultivovaním nudy. Dunbar sa na túto činnosť tak sústreďoval, že ho 
Yossarian pokladal za mŕtveho. Texasana uložili na posteľ uprostred 
izby. Zanedlho im začal vnucovať svoje názory.

Dunbara myklo, akoby doňho strelil. „To je to pravé,“ vykríkol vzru-
šene. „Čosi nám tu chýbalo, mal som neustále pocit, že tu čosi chýba, 
a teraz už aspoň viem čo.“ Buchol si päsťou do dlane. „Chýbalo nám 
tu vlastenectvo,“ vyhlásil.

„Máš pravdu,“ zreval Yossarian. „Máš pravdu, pravdu a ešte raz 
pravdu. Teplé párky, mužstvo Brooklyn Dodgers a mamkin jablčník, 
to sú veci, za ktoré bojuje každý. Lenže kto bojuje za slušných ľudí? 
Kto bojuje za to, aby slušní ľudia mali vo voľbách viac hlasov? Niet 
v nás ani štipky patriotizmu, to je to. Ani matriotizmu.“

Na štábneho seržanta po Yossarianovej ľavici to však nijako neza-
pôsobilo. „Na to sa vám každý vykašle,“ utrúsil znechutene a obrátil 
sa im chrbtom, aby si pospal.

Z Texasana sa vykľul dobromyseľný, veľkodušný a príjemný spo-
ločník. O tri dni ho mali všetci plné zuby. Cítili, ako ich pri ňom stria-
sa hnusom, a každý sa mu vyhýbal – každý okrem vojaka v bielom, 
ktorý bol nútený ho znášať. Vojak v bielom bol od hlavy po päty sa-
má sadra a gáza. Zostali mu len dve neužitočné nohy a dve neuži-
točné ruky. Na izbu im ho prepašovali raz v noci; muži nič netušili, 
len keď sa ráno zobudili, zbadali dve čudné nohy trčiace šikmo ho-
re a dve čudné ruky spínajúce sa k povale. Všetky štyri končatiny 
držali vo vzduchu olovené závažia, visiace hrozivo a nehybne nad 
vojakom. Na obidvoch predlaktiach mal do obväzov všité zipsy, cez 
ktoré ho živili čírou tekutinou z čírej banky. Nenápadná zinková rúr-
ka, vyčnievajúca z jeho zatmelených slabín, bola pripojená na tenkú 
gumovú hadičku, ktorá spoľahlivo odvádzala výlučky z jeho obličiek 
do čírej zazátkovanej banky na podlahe. Keď bola banka na podlahe 
plná, druhá banka, napájajúca jeho lakeť, sa už vyprázdnila, takže ich 
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jednoducho len chytro vymenili, aby tekutina mohla doň opäť vkvap-
kávať. Jediné, čo sa im podarilo z vojaka zazrieť, bola akási rozstrap-
kaná čierna diera tam, kde by mal mať ústa.

Vojaka v bielom uložili vedľa Texasana a Texasan si sadol krížom 
na svoju posteľ a príjemne sa s ním bavil celé dopoludnie, odpolud-
nie a večer svojím sympaticky ťahavým hlasom. Bolo mu úplne jed-
no, že ani raz nedostal odpoveď.

Dvakrát denne im merali teplotu. Každý deň zavčas rána a nesko-
ro odpoludnia vošla sestra Cramerová s miskou plnou teplomerov 
a porozdávala ich pacientom, prechádzajúc z jedného konca izby na 
druhý a zasa späť. Vojaka v bielom obslúžila tak, že mu teplomer za-
stokla do diery v obväzoch na mieste, kde by mali byť ústa, a necha-
la ho tam, šikmo opretý o okraj otvoru. Keď sa vrátila k mužovi na 
prvej posteli, vzala mu teplomer, poznačila si teplotu a znovu šla od 
postele k posteli. Jedného odpoludnia, keď skončila prvú obchôdzku 
po izbe a vrátila sa opäť k vojakovi v bielom, pozrela na jeho teplo-
mer a zistila, že muž je mŕtvy.

„Vrah,“ povedal Dunbar potichu.
Texasan naňho pozrel s neistým úškľabkom.
„Zabijak,“ ozval sa Yossarian.
„Čo to pletiete, chlapci?“ spýtal sa Texasan znepokojene.
„Zavraždil si ho,“ povedal Dunbar.
„Zabil si ho,“ skonštatoval Yossarian.
Texasan sa bojazlivo prikrčil. „Chlapci, vy ste blázni. Ani som sa 

ho nedotkol.“
„Zavraždil si ho,“ zopakoval Dunbar.
„Počul som, ako si ho zabil,“ vyhlásil Yossarian.
„Zabil si ho, lebo bol neger,“ povedal Dunbar.
„Chlapi, vy ste blázni,“ kričal Texasan. „Negrov sem predsa ne-

púšťajú. Pre negrov majú zvláštnu nemocnicu.“
„Seržant ho sem prepašoval,“ tvrdil Dunbar.
„Seržant je komunista,“ doložil Yossarian.
„A ty si o tom vedel.“
Na štábneho seržanta po Yossarianovej ľavici incident s vojakom 

v bielom vôbec nezapôsobil. Nikdy ním nič nepohlo. Stále mlčal, 
okrem prípadov, keď chcel dať najavo podráždenie.

Deň predtým, ako sa Yossarian zoznámil s kaplánom, vybuchol 
v kuchyni sporák a polovica kuchyne sa ocitla v plameňoch. Všetko 
navôkol zaliala neznesiteľná horúčava. Dokonca až v Yossarianovej 
izbe, ktorá bola odtiaľ na sto metrov, bolo počuť hukot plameňov 
a prenikavý praskot horiaceho dreva. Za oranžovo sfarbenými okna-
mi sa kúdolil dym. Asi o štvrť hodiny prifrčali požiarne autá z letis-
ka a pustili sa do hasenia. Prvú polhodinu, plnú bláznivého zhonu, 
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to vyzeralo všelijako, ale potom začali požiarnici víťaziť. Odrazu sa 
však ozvalo známe monotónne bzučanie bombardérov, vracajúcich 
sa z náletu, a požiarnici museli zvinúť hadice a uháňať naspäť na le-
tisko pre prípad, keby niektoré lietadlo muselo núdzovo pristáť a za-
čalo horieť. Lietadlá pristáli bezpečne. Len čo posledné dosadlo, po-
žiarnici obrátili autá a hnali sa odušu hore vŕškom do nemocnice, aby 
pokračovali v boji s ohňom. Keď ta prihrmeli, po ohni už nebolo ani 
chýru. Plamene celkom vyhasli a nezostal ani len žeravý uhlík na ha-
senie, a tak sklamaným požiarnikom nezostalo iné, ako popíjať vlaž-
nú kávu, ponevierať sa sem-tam a obťažovať sestričky.

Kaplán prišiel deň po požiari. Yossarian bol práve veľmi zane-
prázdnený – vyčiarkoval z listov všetky slová okrem ľúbostných – keď 
si kaplán priniesol do uličky medzi posteľami stoličku, sadol si k ne-
mu a spýtal sa ho, ako sa cíti. Sedel trochu bokom a kapitánske pási-
ky na golieri košele boli jediné označenie, ktoré si Yossarian všimol. 
Nemal poňatia, kto to môže byť, ale bol presvedčený, že to bude buď 
ďalší doktor, alebo ďalší blázon.

„Ďakujem, celkom dobre,“ odvetil. „Trochu ma bolí pečeň a há-
dam ani stolicu nemám v najlepšom poriadku, ale celkove musím 
uznať, že sa cítim pomerne dobre.”

„To je dobre,“ povedal kaplán.
„Áno,“ prisvedčil Yossarian. „Áno, to je dobre.“
„Chcel som prísť skôr,“ ospravedlňoval sa kaplán, „ale naozaj som 

nebol vo svojej koži.“
„To je zlé,“ povedal Yossarian.
„Bola to iba nádcha,“ poponáhľal sa vysvetliť kaplán.
„A ja mám teplotu 38,3,“ rýchlo doložil Yossarian.
„To je zlé,“ povedal kaplán.
„Áno,“ prisvedčil Yossarian. „Áno, to je veľmi zlé.“
Kaplán sa nepokojne zahniezdil. „Môžem pre vás niečo urobiť?“ 

spýtal sa po chvíli.
„Nie, nie.“ Yossarian si vzdychol. „Nazdávam sa, že lekári robia 

všetko, čo je v ľudských silách.“
„Nie, nie,“ kaplán prišiel trochu do rozpakov. „Nič takého som ne-

mal na mysli. Myslel som na cigarety, knihy, hry.“
„Nie, nie,“ povedal Yossarian. „Ďakujem, nazdávam sa, že tu mám 

všetko, čo potrebujem – všetko, okrem zdravia.“
„To je zlé.“
„Áno,“ súhlasil Yossarian. „To je zlé.“
Kaplán sa opäť zahniezdil. Niekoľko ráz prešiel pohľadom po 

izbe, potom sa zadíval na povalu a napokon sklopil oči na dlážku. 
Zhlboka sa nadýchol.

„Pozdravuje vás poručík Nately,“ povedal.
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Yossariana zamrzelo, že majú spoločného priateľa. Vyzerá to, že 
sa napokon budú mať predsa len o čom rozprávať. „Vy poznáte po-
ručíka Natelyho?“ sklamane sa spýtal.

„Áno, poručíka Natelyho poznám dosť dobre.“
„Trochu mu šibe, však?“
Kaplán sa rozpačito pousmial. „Bohužiaľ, to neviem posúdiť. Mys-

lím, že až tak dobre ho nepoznám.“
„Môžete sa na mňa spoľahnúť,“ ubezpečoval ho Yossarian. „A za 

ženskými je celý divý.“
Nastalo ticho, ktoré na kaplána ťažko doľahlo. Prerušil ho neča-

kanou otázkou: „Vy ste kapitán Yossarian, však?“
„Nately to hneď od začiatku nemal ľahké. Pochádza z dobrej rodiny.“
„Prepáčte, prosím,“ pokračoval kapitán nesmelo. „Možno som sa 

dopustil veľmi vážnej chyby. Ste naozaj kapitán Yossarian?“
„Áno,“ priznal sa Yossarian. „Som kapitán Yossarian.“
„Z dvestopäťdesiatej šiestej letky?“
„Z dvestopäťdesiatej šiestej bojovej letky,“ zopakoval Yossarian. 

„Nevedel som, že existujú ešte ďalší kapitáni Yossarianovia. Pokiaľ 
viem, som jediný kapitán Yossarian, ktorého poznám, ale to len po-
kiaľ viem ja.“

„Chápem,“ povedal kaplán nešťastne.
„Takže ôsma bojujúca veľmoc bude mať o dvoch viacej,“ zdôraz-

nil Yossarian, „ak sa chystáte napísať poému o našej letke.“
„Nie,“ zamumlal kaplán. „Nechystám sa napísať poému o vašej 

letke.“
Keď Yossarian zočil na opačnej strane kaplánovho goliera malý 

strieborný krížik, prudko ním myklo. Žasol, lebo sa ešte nikdy s ni-
jakým kaplánom nerozprával.

„Vy ste kaplán!“ skríkol nadšene. „Nevedel som, že ste kaplán.“
„Nuž, áno,“ prisvedčil kaplán. „Vy ste nevedeli, že som kaplán?“
„Ale toto! To som nevedel!“ Yossarian naňho hľadel celý očarený 

a ceril sa od ucha k uchu. „V živote som ešte nevidel kaplána.“
Kaplán sa znova začervenal a zahľadel sa na svoje ruky. Bol to asi 

tridsaťdvaročný útly muž s gaštanovými vlasmi a hnedými ostýcha-
vými očami. Tvár mal podlhovastú a poblednutú. Na prepadnutých 
lícach sa mu zahniezdili chlapčenské vyrážky. Yossarian by sa mu 
bol rád nejako zavďačil.

„Môžem vám dajako pomôcť?“ spýtal sa kaplán.
Yossarian potriasol hlavou, ešte stále sa uškŕňajúc. „Škoda, ale nie. 

Mám tu všetko, čo potrebujem, a cítim sa tu celkom príjemne. Prav-
du povediac, nie som ani chorý.“

„To je dobre.“ Len čo kaplán tieto slová dopovedal, už ich aj oľuto-
val, znepokojene si zahrýzol do prstov a vyľakane sa usmial. Sklamalo 
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ho Yossarianovo mlčanie. „Musím ešte navštíviť ďalších príslušníkov 
pluku,“ ospravedlnil sa napokon. „Možno zajtra sa prídem na vás za-
sa pozrieť.“

„Bude ma tešiť,“ odvetil Yossarian.
„Prídem, ak si to skutočne želáte,“ povedal kaplán a hanblivo 

sklonil hlavu. „Všimol som si, že moja spoločnosť nie je všetkým prí- 
jemná.“

Z Yossariana priam vyžarovala náklonnosť. „Naozaj chcem, aby 
ste prišli,“ presviedčal ho. „Mne vaša spoločnosť bude príjemná.“

Kaplán sa vďačne usmial a zaškúlil na kúsok papiera, ktorý po ce-
lý čas ukrýval v dlani. Odpočítal si postele v izbe, pohybujúc perami, 
a potom sa neisto zahľadel na Dunbara.

„Mohli by ste mi povedať,“ zašepkal potichu, „je tamto ten muž 
poručík Dunbar?“

„Áno,“ prisvedčil Yossarian nahlas. „To je poručík Dunbar.“
„Ďakujem,“ zašepkal kaplán. „Srdečne vám ďakujem. Mu-

sím ísť za ním. Musím zájsť za všetkými príslušníkmi pluku, čo sú 
v nemocnici.“

„Aj za tými, čo sú na iných izbách?“ opýtal sa Yossarian.
„Aj za tými, čo sú na iných izbách.“
„Na tých ostatných izbách si dávajte pozor, dôstojný pán,“ varo-

val ho Yossarian. „Tam držia duševne chorých. Hemží sa to tu pomä- 
tencami.“

„Nemusíte ma volať dôstojný pán, ja som anabaptista,“ vysvetľo-
val mu kaplán.

„S tými ostatnými izbami to myslím smrteľne vážne,“ pokračoval 
Yossarian výstražne. „Vojenská polícia vás nebude chrániť, lebo to 
sú tí najväčší blázni. Išiel by som ta s vami, ale aj ja sa bojím. Šialen-
stvo je totiž nákazlivé. Toto je jediná normálna izba v celej nemoc-
nici. Všetci okrem nás sú tu šibnutí. Vlastne toto je jediná normálna 
nemocničná izba na svete.“

Kaplán sa náhlivo zdvihol a odstúpil od Yossarianovej postele, 
potom so zmierlivým úsmevom prikývol a sľúbil, že si bude počínať 
s náležitou obozretnosťou.

„A teraz sa musím pozhovárať s poručíkom Dunbarom,“ oznámil. 
Naďalej však utrápene postával. „Ako sa má poručík Dunbar?“ opý-
tal sa napokon.

„Lepšie mu ani nemôže byť,“ ubezpečil ho Yossarian. „Hotový 
gróf. Jeden z najskvelejších a najväčších bezbožníkov na svete.“

„Tak som to nemyslel,“ odpovedal kaplán opäť pošepky. „Je veľ-
mi chorý?“

„Nie, nie je veľmi chorý. Vlastne nie je vôbec chorý.“
„To je dobre.“ Kaplán si uľavene vydýchol.
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„Áno,“ prisvedčil Yossarian. „Áno, to je dobre.“
„Kaplán!“ prehodil Dunbar po kaplánovej návšteve. „Zažil si to 

už niekedy? Kaplán!“
„Nebol skvelý?“ spýtal sa Yossarian. „Mali by mu priznať vo voľ-

bách tri hlasy.“
„Kto?“ vyzvedal sa Dunbar podozrievavo.
Na konci izby, za priečkou z preglejky, ležal a ustavične pracoval 

vážny a pokojný plukovník stredných rokov, ktorého každý deň na-
vštevovala nežná žena s milou tvárou a kučeravými plavými vlasmi; 
nebola to ani ošetrovateľka, ani zo Ženských pomocných oddielov, 
ani sestra Červeného kríža, no jednako každé odpoludnie chodievala 
do nemocnice v Pianose. Nosievala pekné letné šaty pastelových fa-
rieb, v ktorých vyzerala veľmi elegantne, a biele lodičky s polovyso-
kým opätkom. Švíky na nylonových pančuchách mala vždy dokonale 
rovné. Plukovník bol od spojárov a vo dne v noci vysielal hlienovité 
odkazy svojho organizmu do štvorcových kúskov gázy, ktoré pun-
tičkársky pečatil a doručoval do zakrytého bieleho vedra, čo stálo na 
nočnom stolíku pri posteli. Plukovník vyzeral fantasticky. Mal vpad-
nuté ústa, vpadnuté líca a vpadnuté smutné a zapálené oči. Farba je-
ho tváre pripomínala zájdené striebro. Kašlal potichu, nesmelo a po-
maly si pritískal na pery kúsok gázy s takmer podvedomým odporom.

Plukovník sa zmietal uprostred krútňavy rozličných špecialistov, 
ktorí sa teraz špecializovali na to, aby zistili, čo ho trápi. Osvetľovali 
ho prudkým svetlom, aby zistili, či vidí, a vrážali mu ihly do nervov, 
aby sa dozvedeli, či niečo cíti. Bol tam urológ na jeho moč, lymfo-
lóg na jeho lymfu, endokrinológ na štítnu žľazu, psychológ na jeho 
psychu a dermatológ na jeho dermu; bol tam patológ na jeho pátos 
a cystológ na jeho cysty; bol tam aj plešivý a pedantný cetológ zo 
zoologického oddelenia Harvardskej univerzity, ktorého pokazená 
elektrónka v počítači IBM neľútostne zaradila k zdravotníckej službe 
a ktorý sa na návštevách jednostaj usiloval podiskutovať si s umiera-
júcim plukovníkom o Moby Dickovi.

Plukovníka vyšetrili naozaj dôkladne. V celom tele nemal jediný 
orgán, ktorý by mu neboli prepchali liekmi a nepokazili, neoprášili 
a nepoumývali, neohmatali a neodfotografovali, nevybrali, nevyplie-
nili a nevložili naspäť. Upravená, štíhla a vzpriamená žena sedela pri 
jeho posteli, často ho pohládzala a zakaždým, keď sa usmiala, bola 
stelesnením dôstojného smútku. Plukovník bol vysoký, chudý a zhr-
bený. Keď sa zodvihol z postele, aby urobil pár krokov, zhrbil sa ešte 
viac a takto, zohnutý vo dvoje, veľmi opatrne stúpal z nohy na nohu, 
šúchajúc ich po centimetroch dopredu. Pod očami mu viseli fialové 
vačky. Ženin hlas bol tichý, dokonca tichší ako plukovníkov kašeľ 
a nikto z mužov na izbe ju nikdy ani nezačul.



Netrvalo ani desať dní a Texasan izbu vyprázdnil. Kapitánovi de-
lostrelectva zlyhali nervy prvému a potom sa už exodus nedal za-
staviť. Dunbar, Yossarian a kapitán stíhačov vypadli v ten istý deň. 
Dunbarovi zrazu prešli návaly mdloby a stíhač sa už mohol vysiakať. 
Yossarian oznámil lekárom, že bolesť pečene náhle prestala. Bolo to 
celkom jednoduché. Zdrhol dokonca aj štábny seržant. Netrvalo ani 
desať dní, a Texasan vyhnal všetkých z izby späť do služby – všet-
kých, okrem muža od kontrarozviedky, lebo chytil od stíhača nádchu 
a ležal so zápalom pľúc.
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II
CLEVINGER

Chlap od kontrarozviedky mal do istej miery šťastie, pretože za ne-
mocničnými múrmi neprestávala zúriť vojna. Muži vyčíňali ako šialení 
a dostávali medaily. Po celom svete, po obidvoch stranách bombar-
dovacej čiary, obetúvali vojaci životy za čosi, o čom im narozprávali, 
že je to ich vlasť a podľa všetkého proti tomu nikto nič nemal, najme-
nej chlapci, čo prichádzali o svoje mladé životy. A nemalo to konca. 
Jediný koniec, ktorý zrejme nebol ďaleko, bol Yossarianov. Mohol 
zostať v nemocnici aj do súdneho dňa, keby nie toho vlasteneckého 
Texasana s býčími čeľusťami a večným, tupým, rozškľabeným úsme-
vom, ktorý sa mu ťahal od ucha k uchu ako okraj veľkého kovbojské-
ho širáka. Texasan želal všetkým na izbe, okrem Yossariana a Dun-
bara, aby boli šťastní. Naozaj nebol v poriadku.

Yossarian však nemal byť prečo šťastný, aj keby mu to bol Texa-
san želal, pretože vonku sa nedialo nič veselého. Jediné, čo sa dia-
lo, bola vojna, a tú si podľa všetkého okrem Yossariana a Dunbara 
nikto nevšímal. A keď sa to Yossarian pokúsil niekomu pripomenúť, 
odvracali sa od neho a pokladali ho za blázna. Dokonca aj Clevin-
ger, ktorý by to bol mal lepšie vedieť, no nevedel, mu pri poslednom 
stretnutí, tesne predtým, ako sa Yossarian zašil do nemocnice, pove-
dal, že mu šibe.

Clevinger sa v návale zúrivosti a znechutenia zaprel rukami o stôl 
a zreval: „Tebe straší vo veži!“

„Čo od ľudí očakávaš, Clevinger?“ prehlušil Dunbar unavene vra-
vu v dôstojníckom klube.

„Myslím to vážne,“ nástojil Clevinger.
„Oni ma chcú zabiť,“ vyhlásil Yossarian pokojne.
„Nikto ťa nechce zabiť,“ kričal Clevinger.
„Tak prečo na mňa strieľajú?“ namietal Yossarian.
„Strieľajú na každého,“ odvetil Clevinger. „Chcú zabiť všetkých.“
„A aký je v tom teda rozdiel?“
Clevingera to už zase chytalo: od rozčúlenia sa dvíhal zo stolič-

ky, oči mal vlhké, zblednuté pery sa mu chveli. Vždy potom, keď 
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sa povadil pre svoje zásady, v ktoré vášnivo veril, zúfalo lapal dych 
a pregĺgal trpké slzy rozhorčenia. Clevinger vášnivo veril mnohým 
zásadám. Bol to blázon.

„A kto sú to oni?“ vyzvedal sa. „Čo myslíš, kto ťa to chce vlastne 
zavraždiť?“

„Všetci,“ odvetil Yossarian.
„Akí všetci?“
„No hádaj!“
„Nemám potuchy.“
„Tak ako vieš, že ma nechcú zabiť?“
„Lebo...“ vybuchol Clevinger a onemel od bezmocnosti.
Clevinger bol skalopevne presvedčený, že má pravdu, ale Yossa-

rian mal zasa dôkazy, pretože ľudia, ktorých vôbec nepoznal, naň-
ho pálili z kanónov zakaždým, keď vzlietol, aby na nich zhadzoval 
bomby; a na tom nebolo nič zábavného. A ak na tom nebolo nič zá-
bavného, bola tu ešte fúra ďalších vecí, ktoré takisto neboli zábav-
né. Nebolo vôbec zábavné trčať ako chumaj v stane na Pianose, za 
chrbtom nadúvajúce sa vrchy a pred sebou hladké modré more, kto-
ré v okamihu pohltilo človeka postihnutého kŕčom a na tretí deň ho 
bezplatne dopravilo na breh, nafúknutého, belasého a rozkladajúce-
ho sa, s vodou vytekajúcou z ľadových nosných dierok.

Stan, v ktorom býval, stál priamo na okraji riedkeho sivastého le-
síka, ktorý oddeľoval jeho letku od Dunbarovej. Tesne popri stane 
viedlo pozdĺž opustenej železničnej trate potrubie, ktorým sa dopra-
voval letecký benzín k cisternám na letisku. Vďaka Orrovi, jeho spo-
lubývajúcemu, to bol najkomfortnejší stan v celej letke. Vždy, keď 
sa Yossarian vrátil zo svojho rekreačného pobytu v nemocnici alebo 
z dovolenky v Ríme, čakalo ho nejaké prekvapenie v podobe ďal-
šieho zlepšováku, ktorý Orr vymyslel v jeho neprítomnosti – tečúca 
voda, naozajstný kozub, vycementovaná dlážka. Miesto pre stan vy-
bral Yossarian a potom ho spolu s Orrom postavili. Orr, vyškerený 
trpaslík s pilotským odznakom a hustými zvlnenými hnedými vlas-
mi, učesanými v prostriedku na cestičku, fungoval ako poradca, kým 
Yossarian, vyšší, mohutnejší, silnejší a vrtkejší, porobil väčšinu prác. 
Bývali tu iba oni dvaja, hoci stan bol dosť priestranný aj pre šiestich. 
Keď prišlo leto, Orr zvinul bočné dielce, aby vánok, ktorý aj tak nik-
dy nevial, mohol ochladzovať rozpálený vzduch vnútri.

Hneď vedľa Yossariana býval Havermeyer, ktorý si rád pochutná-
val na pražených arašidoch. Žil sám v stane pre dvoch a každý večer 
v ňom strieľal drobučké poľné myši ťažkými guľkami zo štyridsaťpäť-
ky, ktorú ukradol mŕtvemu v Yossarianovom stane. Havermeyerový-
mi susedmi boli McWatt s Clevingerom; ten sa však od Yossarianov-
ho návratu z nemocnice ešte nezjavil. McWattovým spolubývajúcim 
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bol teraz Nately. Práve dvoril v Ríme ospanlivej cundre, do ktorej sa 
vášnivo zaľúbil a ktorú otravovalo jej povolanie rovnako ako on sám. 
McWatt bol blázon. Ako pilot lietal so svojím lietadlom čo najčastej-
šie nad Yossarianovým stanom a spúšťal sa tak nízko, ako sa odvá-
žil, len aby ho trochu postrašil. Tešil sa ako dieťa, keď sa mohol s di-
vým, ohlušujúcim revom prehnať ponad drevený pontón, upevnený 
na prázdnych sudoch od oleja vonku pri piesočnom brehu panenskej 
belostnej pláže, kde sa vojaci kúpali nahí. Deliť sa o stan s bláznom 
nebolo nič príjemné, ale Nately si nad tým nelámal hlavu. Aj on bol 
blázon a každý voľný deň zasvätil práci na stavbe dôstojníckeho klu-
bu, čo Yossarian zásadne odmietal.

Existovalo veľa dôstojníckych klubov, ktoré Yossarian nepomáhal 
stavať, ale najpyšnejší bol na klub na Pianose. Bol to mohutný a veľ-
kolepý pamätník jeho pevnej vôle. Kým klub nebol hotový, Yossarian 
sa tam nikdy ani neukázal, potom ho však často navštevoval, pretože 
sa vo veľkej, peknej a nesúmernej budove so škridlicovou strechou 
cítil veľmi príjemne. Bola to ozaj nádherná stavba a Yossariana zapla-
voval pocit hlbokého uspokojenia zakaždým, keď sa na ňu pozrel 
a spomenul si, že pri jej budovaní nepohol ani prstom.

Naposledy, keď si s Clevingerom navzájom vynadali do bláznov, 
sedeli vo štvorici za stolom v dôstojníckom klube. Sedeli trochu vza-
du, neďaleko hracieho stolíka, na ktorom Appleby vždy vyhrával. 
Appleby hral kocky práve tak dobre ako pingpong a pingpong mu 
zasa šiel práve tak dobre ako všetko ostatné. Nech sa Appleby pus-
til do čohokoľvek, robil to dobre. Appleby bol svetlovlasý chlapec 
z Iowy, ktorý veril v boha, materstvo a americký spôsob života a nik-
dy sa nad tým nezamyslel. Každý, kto ho poznal, ho mal rád.

„Nenávidím toho odroňa,“ vrčal Yossarian.
Hádka s Clevingerom vypukla pred niekoľkými minútami, keď 

Yossarian nemohol nájsť guľomet. Bola to rušná noc. Rušno bolo 
v bare, rušno pri hracom i pingpongovom stole. Ľudia, ktorých chcel 
Yossarian postrieľať guľometom, usilovne pri pulte vyspevovali sta-
ré sentimentálne pesničky, ktoré sa ostatným nikdy neprejedli. Na-
miesto toho, aby ich postrieľal, dupol na pingpongovú loptičku, ktorá 
k nemu doletela od rakety jedného z hrajúcich dôstojníkov.

„Tento Yossarian,“ zasmiali sa dôstojníci, pokrútili hlavami a vzali 
si ďalšiu loptičku zo škatule na polici.

„Tento Yossarian,“ opičil sa po nich Yossarian.
„Yossarian,“ zašepkal Nately varovne.
„Chápete už, čo chcem povedať?“ spýtal sa Clevinger.
Keď dôstojníci počuli Yossariana, ako ich napodobňuje, opäť sa 

rozosmiali. „Tento Yossarian,“ povedali hlasnejšie.
„Tento Yossarian,“ zopakoval Yossarian ako ozvena.
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„Yossarian, prosím ťa,“ skríkol Nately.
„Chápete už, čo chcem povedať?“ zopakoval Clevinger. „Má aso-

ciálne a agresívne sklony.“
„Pozri sa, ty čuš,“ povedal Dunbar Clevingerovi. Dunbar mal Cle-

vingera celkom rád, pretože Clevinger ho rozčuľoval a čas sa pritom 
pekne vliekol.

„A ani tu nie je Appleby,“ vyhlásil Clevinger triumfálne.
„Kto tu hovorí o Applebym?“ vypytoval sa Yossarian.
„Ani plukovník Cathcart tu nie je.“
„Kto tu hovorí o plukovníkovi Cathcartovi?“
„Ktorého odroňa teda nenávidíš?“
„A je tu vlastne nejaký?“
„Nejdem sa s tebou hádať,“ uzavrel Clevinger. „Veď ty ani nevieš, 

koho vlastne nenávidíš.“
„Každého, kto ma chce otráviť,“ odvetil Yossarian.
„Nikto ťa nechce otráviť.“
„Veď mi už dva razy otrávili jedlo, či nie? Nenasypali mi jedu do 

jedla, keď bola na programe Ferrara a Veľké slávne obliehanie Bolo- 
gne?“

„Vtedy otrávili jedlo všetkým,“ vysvetľoval Clevinger.
„A aký je v tom rozdiel?“
„A veď to ani nebol jed!“ vykríkol Clevinger rozčúlene. Čím bol 

zmätenejší, tým dôraznejšie hovoril.
Yossarian nato začal Clevingerovi s trpezlivým úsmevom vysvet-

ľovať, že odjakživa proti nemu ktosi kuje pikle a pokúša sa ho zabiť. 
Vždy sa nájdu ľudia, ktorí to s ním myslia dobre, a zasa ľudia, ktorí 
to s ním nemyslia dobre; a tí, ktorí to s ním nemyslia dobre, ho ne-
návidia a usilujú sa ho odpraviť. Nenávidia ho preto, lebo je Asýrčan. 
Lenže naňho sú krátki, vysvetľoval Clevingerovi, pretože má v zdra-
vom tele zdravého ducha a silu ako býk. Sú naňho krátki, pretože 
on je ozajstný Tarzan, koreň mandragory a Bleskový Gordon. Je Vilo 
Shakespeare. Je Kain, Odysseus a Bludný Holanďan; je Lót v Sodo-
me, trúchliaca Deirdre a Sweeney, načúvajúca slávikom v korunách 
stromov. Je zázračná substancia Z-247. Je ...

„Blázon!“ zavyl Clevinger. „To si v prvom rade! Blázon!“
„... gigant. Som ozajstný, nepremožiteľný uragán. Som bona fide 

supraman.“
„Superman?“ kričal Clevinger. „Superman?“
„Supraman,“ opravil ho Yossarian.
„Hej, chlapi, prestaňte,“ žobronil Nately utrápene. „Všetci sa sem 

dívajú.“
„Si šibnutý,“ zrúkol Clevinger a oči sa mu naplnili slzami. „Máš 

Jehovov komplex.“
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„Myslím, že každý z vás je Nátan.“
Clevinger, ktorý už chcel prehovoriť, sa podozrievavo zarazil. 

„Kto je to Nátan?“
„Aký Nátan?“ začudoval sa Yossarian nevinne.
Clevinger sa šikovne vyhol nastavenej pasci. „Myslíš si, že každý 

je mesiáš. Nie si o nič lepší ako Raskoľnikov ... “
„Kto?“
„... áno, Raskoľnikov, ktorý ... “
„Raskoľnikov!“
„... ktorý – a to hovorím vážne – sa nazdával, že možno osprave-

dlniť vraždu starej ženy... “
„To si nevedel vymyslieť nič lepšieho?“
„... áno, ospravedlniť, tak je to – a sekerou! A môžem ti to doká-

zať!“ Zadúšajúc sa od zúrivosti, Clevinger vymenoval všetky Yossa-
rianove symptómy: utkvelá predstava, že všetci okrem neho sú bláz-
ni, vražedné nutkanie postrieľať guľometom celkom neznámych ľudí, 
retrospektívna falzifikácia a neodôvodnené presvedčenie, že všetci 
ho nenávidia a kujú pikle, aby ho zabili.

Yossarian však vedel, že má pravdu, pretože, ako vysvetľoval Cle-
vingerovi, nepamätá, kedy by sa bol pomýlil. Kam sa človek pozrie, 
všade je nejaký šialenec a rozumný mladý džentlmen, ako je on, má 
čo robiť, aby z tejto záplavy šialenstva vyviazol so zdravou kožou. 
Je teda nevyhnutné, aby sa mal na pozore, lebo vie, že jeho život je 
vážne ohrozený.

Keď sa Yossarian vrátil z nemocnice k letke, každého si podozrie-
vavo premeriaval. Milo bol tiež preč, v Smyrne na zbere fíg. V jedálni 
aj počas jeho neprítomnosti šlo všetko hladko. Ešte v sanitke, poska-
kujúcej po hrboľatej ceste, ktorá ležala ako pretrhnutý podväzok me-
dzi nemocnicou a táborom, zmocnila sa Yossariana labužnícka triaška, 
keď zacítil pikantnú arómu korenenej jahňaciny. Na obed bol šašlik; 
obrovské, lákavé kusiská mäsa na ražni diabolsky syčali nad pahre-
bou z dreveného uhlia. Mäso bolo predtým sedemdesiatdva hodín 
naložené do tajomného roztoku, ktorého recept Milo ukradol zlodej-
skému kupcovi v Levante; podávalo sa s iránskou ryžou, špargľou 
a parmezánom. Nasledovala čerešňová špecialita ako zákusok a na-
koniec pariaca sa káva s benediktínkou a koňakom. Velikánske porcie 
jedla servírovali na damaskové obrusy obratní talianski čašníci, kto-
rých major ... de Coverley uniesol z pevniny a daroval Milovi.

Yossarian sa v jedálni nadžgal na prasknutie a potom upadol 
do spokojnej letargie, s ústami oblepenými šťavnatými zvyškami. Nik-
to z dôstojníkov v živote nejedol také dobroty, aké sa pravidelne po-
dávali v Milovej jedálni, a Yossarian sa na chvíľu zamyslel, či to napo-
kon predsa len nestojí zato. Vtom sa mu grglo a on si uvedomil, že 



ho chcú pripraviť o život, divo vyrazil z jedálne a rozbehol sa vyhľa-
dať doktora Daneeku, aby ho uvoľnil z vojenskej služby a pustil do-
mov. Doktora Daneeku našiel vyhrievať sa na slnku na vysokej sto-
ličke pred jeho stanom.

„Päťdesiat náletov,“ povedal mu doktor Daneeka, potriasajúc hla-
vou. „Plukovník žiada päťdesiat náletov.“

„Ale veď ja ich mám iba štyridsaťštyri!“
S doktorom Daneekom to ani nehlo. Pripomínal veľkého smutné-

ho vtáka s trojuholníkovou tvárou a ostrými črtami čistučkej, dobre 
živenej krysy.

„Päťdesiat náletov,“ zopakoval, ešte stále potriasajúc hlavou. „Plu-
kovník chce päťdesiat náletov.“
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