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Pro mého otce Davea Frankela, ktery skutecné
preprogramoval nds Commodore VIC-20 tak, aby délal
aritmetické chyby, protoZe chtel zvysit mou sebediivéru

a matematické schopnosti (povedlo se jen to proni).

A pro mou matku Sue Frankelovou, kterd rikd mym
romdniim knizky-vnoucata (a chovd se k nim podle toho).






Tim, co nds preZije, je ldska.

PHILIP LARKIN, ,ARUNDELSKA HROBKA"






BOMBASTICKA APLIKACE

Sam Elling vypliioval svlij seznamovaci profil na in-
ternetu a snaZil se rozhodnout, jestli se méd rozbrecet, nebo rozesmat.
Na jedné strané se pravé charakterizoval jako ,snadno se rozesméje”
a na otazku: ,,Za jak velkého macha se povaZzujete?” zvolil osm z deseti
moznych bodd. Ale na druhou stranu byla cela ta zaleZitost dost frustru-
jici a Sam védél, ze zadny chlap by svou muznost neohodnotil niz§im
¢islem. Ted se snazil pfijit na pét véci, bez nichz nemiiZe zit. Bylo mu jas-
né, Ze vétsina adeptli na seznameni jednoduse odpovi vzduch, jidlo, voda,
pristresi plus néco neurcité zabavného. (Napadlo ho, Ze chytrym doplii-
kem by byl $vycarsky syr, nebo moznd vitamin D, i kdyz od té doby, co
bydlel v Seattlu, se docela spokojené obesel bez toho.) Mohl by to po-
jmout technologicky — notebook, nahradni notebook, tablet, wi-fi pfipo-
jeni, iPhone —, ale to by vypadal jako pocitacovy maniak. Ne Ze by ne-
byl. Jen nechtél, aby to o ném pfipadné zajemkyné védély hned. Nebo
na to jit z citového hlediska — zaramovana fotka rodi¢t z jejich svatby,
mince pro stésti od dédy, plakat ze stfedoskolského predstaveni Pomddy,
ve kterém byl hvézdou, oznameni o pfijeti z massachusettské techniky,
prvni mix pisnicek, ktery mu nahréla divka —, jenZe to by zase protifeci-
lo té machovské stupnici. Taky by to mohl pojmout laktézoveé: opét Svy-
carsky syr (ocividné je prosté bezdiivodné posedly Svycarskym syrem),
¢okoladova zmrzlina, smetanovy syr, pizza Pagliacci a velké dvojité lat-
te. Ale nebyla by to tak tipIné pravda. Bez toho vSeho mohl Zit. Jenom by
se mu takovy Zivot moc nezamlouval.

Slo o to, Ze tohle cvideni mélo pét pé: bylo protivné, provokativni,
prihledné, problematické a prosté k ni¢emu. Sam nemél Zadné konic-
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ky, protoZe neustéle pracoval, coz byl taky dtvod, pro¢ si zatim nedo-
kazal najit holku. Kdyby v jednom kuse nepracoval (nebo nebyl soft-
warovy inZenyr a pracoval nékde, kde se vyskytuji i divky), mél by cas
na konicky, které by mohl do dotazniku vyjmenovat. Ale nepotfebo-
val by to, protoze by se nemusel chodit seznamovat na net. Védél, ze
je pocitacovy maniak — ale taky si o sobé myslel, Ze je chytry a zabav-
ny a celkem pohledny. Jen prosté nemél pét konickd nebo pét duchapl-
nych ndpadd na to, bez ¢eho se nemiiZe obejit, ani pét legracnich pred-
métd na svém nocnim stolku (pravdivé odpovéd by znéla: z poloviny
naplnénou sklenici vody, ze ¢tvrtiny naplnénou sklenici vody, prazd-
nou sklenici, zmackany papirovy kapesnik, dalsi zmackany papirovy
kapesnik). Nemél ani pét vymluvnych planti do budoucna (leda snad:
tohle uz nikdy neopakovat, napsané pétkrat pod sebou). Navic se ne-
zajimal o konicky, plany, no¢ni stolky a nezbytnosti jinych lidi. UZ dfiv
vyplnil spoustu podobné tichylnych dotazi na jinych serverech, sezné-
mil se s jejich navstévnicemi a vidél, kam tyhle nesmysly vedou. Ni-
kam. Kdy?z si vybral divky, které mu pripadaly, Ze stoji obéma nohama
na zemi (tj. maji na no¢nim stolku knizku, propisku, lampicku, radio-
budik a mobil), byly nudné. Kdyz si vybral ty, které ptisobily vystred-
né (zluty klobouk do desté, fotdk Polaroid, citronovou mineralku, sni-
mek Gertrudy Steinové a plastovou figurku soudruha Maa), byly vazné
blaznivé a sebestfedné. Kdyz si vybral takovou, kde mu pfipadalo, Ze
by se k sobé mohli hodit (,na noénim stolku mam notebook a jinak nic,
protoze nic dalsitho nepotfebuju”), sesel se s pocitacovou maniackou
natolik podobnou jeho spolubydlicimu z koleje, aZ si zacal fikat, jestli
ten chudak nepodstoupil zménu pohlavi a zapomnél se mu o tom zmi-
nit. TakZe mél na vybranou mezi nudnou, stfelenou a Trevorem Ander-
sonem.

Pét véci, bez nichZ Sam nemftize zit: sarkasmus, jizlivost, opovrZeni,
posméch, cynismus.

To ovsem neni vSechno. Kdyby ano, nechtél by se seznamovat on-
line. Sedél by nékde v suterénu, nabrucené spokojeny sam se sebou (a se
svym Xboxem, Wii, PlayStationem, plazmovou televizi s dvaapadesati-
palcovou tihlopiickou a kukufiénymi lupinky z mikrovinky). Misto toho
se zase snazi nékoho najit. Nedokazuje to jeho optimismus v oboru laska
(nadéje, dobra nalada, vfelost, velkorysost, prislib nékoho, kdo mu da
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pusu na dobrou noc)? Mozna. Ale psat néco takového do internetového
seznamovaciho dotazniku je laciné.

Ten pitomy dotaznik ma jeden zasadni problém. Nejde o to, Ze
tam lidi nepiSou pravdu... coz pochopitelné nepiSou. Spis neni mozné
tam napsat pravdu, ani kdyby se ¢lovék snazil. Véci na noénim stol-
ku neodhaluji nic o néé¢i dusi. Nadéje do budoucna se nedaji odvozo-
vat ani od formulafd, ani od cizich lidi. Vyplnovat odpovédi do dotaz-
niku miiZe byt zdbava, ale urcité to neni pfedpoklad dlouhodobého
vztahu. (A vlastné to neni ani moc zabavné.) Dokonce ani pfimé otaz-
ky ¢lovéku moc nepomiiZzou v tom, co potfebuje zjistit. Tak naptiklad
Sam se chce sezndmit a chodit s divkou, ktera umi varit a vafi rada,
ale rozhodné nechce néjakou bohyni tklidu, kterd by musela mit byt
jako ze Skatulky (sdm moc porddny neni). Ani to neni proto, Ze by
hlasoval pro misto Zeny u plotny a jako jeji Zivotni poslani vidél péci
o muZe (je stoupencem feminismu). Ani proto, Ze by patfil k lidem,
ktefi jedi jen organické, dlouhodobé udrZitelné, v misté péstované
plodiny bez chemickych hnojiv, ¢i ekologicky zodpovédné, celozrn-
né, syrové veganské potraviny (kdyz je milovnikem syrti a mléénych
vyrobki vibec). Divodem je jeho neschopnost vafit, ale oba budou
prece potiebovat jist, ne? On se miZe ujmout jinych domaécich povin-
nosti, jako je myti nadobi, skladani pradla nebo vydrhnuti koupelny.
JenZe na nic z toho neni v dotazniku misto. Neni tam ani pfileZitost
naznacit, Ze Sam je muzem, ktery povazuje tyhle bizarni malickosti za
podstatné.

Jisté, muz ma svoje potfeby. A ne zrovna ty, co se pritom nabi-
zeji jako prvni. Ovsem, ty taky, ale v Samoveé zebficku priorit nejsou
hned nahofe. Na prvnim misté Zebficku je prosta touha mit nékoho,
s kym by mohl jit v patek na vecefi a vedle koho by se v sobotu rdno
probudil, a chodil s nim do muzea a do kina a na stadion a na vecir-
ky a do restauraci, vydaval se na celodenni pési vylety, jezdil na hory,
navstévoval rodice, degustace vina, pracovni akce. Zvlast to posled-
ni je pro Sama, ktery pracuje v online seznamce, jejiz dotaznik praveé
vypliiuje a nad nimz se tak trapi, velice naléhavé. Jeho firma zamést-
nava spoustu nafoukanych dilezitych lidi — pfevazné muza —, ktefi
si vodi dalsi nafoukané dalezité lidi — pfevazné Zeny — na nafouka-
né dilezité pracovni galavecery, kde se pozaduje ¢ernd vazanka. Nez
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Sam do téhle prace nastoupil, nemél jedinou kravatu — ¢ernou ani ji-
nou — a nepovazoval se ani za nafoukaného, ani za dileZitého. Mél po-
cit, Ze prace softwarového inZenyra v otevieném boxu, obklopeném
dalsimi boxy s dal$imi softwarovymi inZenyry v trickdch s matema-
tickymi pfiklady a figurkami ze Star Treku a sedmistrannymi Rubiko-
vymi kostkami na pracovnich stolech, ho takovych povinnosti zpros-
tuje. Ale kromé nich tu jsou vSichni ti prdvnici, manazefi, zastupci
a finan¢ni reditelé, kdo kazi skore. A navic, chodit na akce interneto-
vé seznamky bez partnerky neni pro jeho kariérni postup zrovna nej-
moudfejsi. Sam je travil ve svém az pfilis naskrobeném smokingu ob-
klopeny svymi podobné osamélymi kolegy ze softwarového oddéle-
ni, s nimiz si vymeénuje trapné soukromé Zertiky, usrkava vodku s to-
nikem zdarma a premysli o tom, Ze moZna nikdy nenajde pravou
lasku.

Na stfedni skole v Baltimore mél Holly Palentineovou, kterd do-
kazala prohlédnout pod jeho slupku pocitacového fanatika a spatfit
srdce, které pod ni bije. Sla s nim tancovat na Skolnim plese, nechala
se od néj pozvat do kina, a pak se s nim schazela odpoledne po skole
v jeho suterénu. Sam si tehdy myslel, Ze by se mohl se svou stfedoskol-
skou laskou klidné oZenit — pro¢ ne? Pamatoval si, jak spolu tancovali
télo na té€lo na jarnim plese a predstavovali si, Ze takhle budou vypadat
ve svatebni den. Pak mu poslala dopis ze skautského tdbora, kam jez-
dila jako vedoudi, jestli by mohli ztistat kamaradi. Zastat? Tohle Sama
nikdy ani nenapadlo. Na koleji na Massachusettském technologickém
institutu obcas v noci balil holky z chodby, nebo ty, které s nim flirto-
valy na studentskych vecéircich, a doopravdy se zamiloval do barman-
ky ze Strely do srdce (ale nikdy se na ni neodvazil promluvit). Pak mél
jeden dospély vztah s Dellou Bassetteovou, ale ta po promoci odjela
na tfi roky jako dobrovolnice do Zimbabwe. Dalsi rok a ptl pak udr-
zoval skalopevné pouto, v némz uz pomalu zvonily snubni prstynky,
s Jenny O’'Dowdovou, ktera ho opravdu milovala a chtéla s nim zdstat
navzdycky, ale nahodou ho taky semestr pfed promoci podvedla s jeho
spolubydlicim. Dvakrat. Pak se snazil ziistat sam, protoZe mu pfipada-
lo, Ze tak je mensi pravdépodobnost, Ze mu nékdo zlomi srdce a jeho
duse se rozpadne na atomy. Snazil se povznést se nad vSechny ty cito-
vé zmatky a rizika, nikoho nehledal, chodil ven s kamarady, jezdil sam
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na dovolené, snaZil se budovat si sebedtivéru a pretrhat viechny svaz-
ky. Ani to nefungovalo. Nikoho nemilovat znamenalo mensi pravdeé-
podobnost, Ze mu nékdo ublizi. Ale popravdé feceno nevédél, jaky to
ma smysl.

Nevidél v tom smysl, protoZe patii k lidem, ktefi vZdycky maji né-
koho do paru. Problém neni v tom, Ze by se bez partnerky citil netipl-
ny, nebo Ze bylo tak téZké sehnat nékoho na sex. Jenze kdyZ netravil
c¢as s tim, koho by mél rad, zjistoval, Ze ho kupodivu travi s témi, kte-
ré rdd nema. Kolegové jsou fajn v praci, ale kdyZ si spolu vysli na skle-
nic¢ku, neméli si moc co fict. Navstévy barti béhem , stastné hodinky”
s prateli z univerzity, s nimiZ se prestal stykat, mu jen pfipomnély,
pro¢ se s nimi prestal stykat. Uast na veéircich, pofddanych ptéte-
li pratel, znamenala spoustu predstirani zdjmu o véci, které ho viibec
nezajimaly.

Kdyz Sam opustil vychodni pobfezi a prestéhoval se do Seattlu,
vyzkousel internetovou seznamku. Nemohl uvéfit, Ze prozil tficet dva
a ptl roku, aniz ho to napadlo. Sam véfil v pocitace a programovani,
v Sifrovatelné informace, v algoritmy a ¢isla a logiku. Jeho otec také vy-
viji programy a je profesorem informacnich technologii na Univerzité
Johnse Hopkinse, takze Sam vyritstal s virou, Ze pocitace jsou nabozen-
stvim. Jini lidé pokladali online seznamovani za vychodisko z nou-
ze, kdyz nemohli najit nikoho v Sirokém oceanu skute¢nych znamych.
Ale Sam daval prednost internetu, protoze ten zbavoval vztahy zahad.
Neékdy clovék potka divku, kterd se mu libi, a on se libi ji, a zacnou se
schézet, vsechno se vyviji dobfe, jejich Zivoty se sblizuji, oba se do sebe
hluboce zamiluji... a ona se stejné vyspi s jeho spolubydlicim, sotva on
odjede domi na vikend. Pocitace takové nepravdépodobné varianty vii-
bec nepripousti.

Pro Sama je internetové seznamovani prace. Ale dobfe place-
na. Jak se ovSem ukézalo, nemélo to trvat vééné. Jednoho cervno-
vého rana, tak krasného, ze chodit do prace byla vééna skoda, do-
stal jejich tym rozpadity e-mail od §éfa Jamieho. , Varovani! Ukol B.
B. pro dnesni P. P.: kvantifikovat lidské srdce.” B. B., Big Boss, titu-
loval Jamie hlavniho feditele jejich firmy. To mél na ném Sam rad.
B. B. nedavno rozhodl, Ze kazdé oddéleni bude zac¢inat den rych-
lou poradou vestoje: tohle opatfeni mélo zajistit, Ze jeho draze pla-
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ceni programatofi nebudou plytvat ¢asem na fe¢i na opravdovych
schtizich, ale vyfesi to pred zacatkem prace na chodbé. Ve skutec-
nosti to znamenalo, Ze poradou stravili stejné ¢asu jako dfiv, ale bez
pohodli kfesel v zasedaci mistnosti a bez minerdlky. To bylo P. P.:
Pé&si porada. Jejich nohy pfitom dostavaly porddné zabrat. I tohle
Sam na Jamiem ocetioval. Taky to, Ze si nijak pfehnané nepotrpél na
dochvilnost, takZe Sam mél ¢as vratit se domu a prezout se do poho-
dInéjsich bot.

,, TakZe je to asi takhle,” zacal Jamie, sotva Sam dorazil. ,B. B. si my-
sli, Ze potfebujeme lepsi motto. Nékteré seznamky slibuji ,nejzdbavnéj-
51 seznameni’. Jiné se chlubi ,nejvyssim procentem uzavienych manzel-
stvi’. B. B. si chce pfisadit. Spousta sezndmeni kon¢i krachem. Spousta
manZelstvi konci rozvodem. Co je lepsi neZ sezndmeni, lepsi neZ man-
Zelstvi?”

,,5ex s kamaradkou?” navrhl Australan Nigel.

,Mit spfiznénou dusi,” odpovédél Jamie. ,B. B. chce algoritmus,
s jehoZ pomoci najdete svou spriznénou dusi. Proto se obracim na vés.
Laska je tak o$idna zalezitost. Tolik odlisnosti lidskych povah. Duse se
nechovaji logicky. Srdce chce to, co srdce obvykle chtéji. Je to tak tézké
presné stanovit. Tézké kvantifikovat a naprogramovat. Ale jsme pocita-
¢ovi programatofi a tohle je nase prace. TakZe se do toho musime dat.
Povézte mi jak.”

,Zvysit pravdépodobnost sexualniho styku,” navrhl Nigel. , Tak
se difv a lip eliminuji nevhodni partneti. Cim dal se dostanete na prv-
nim rande, tim vétsi predstavu ziskate o tom, jestli jste sexualné kom-
patibilni.”

,,/To nebude fungovat,” namitl Radziv z Nového Dilli. ,,Rande jsou
nuda.”

Na tom se vSichni programatofi az na Nigela shodli.

,,Koho to bavi?” zabrucel Gaurav z Bombaje.

,Je to tak trapny,” pfidal se Arnab z Asdamu.

,Ajsou to samy 1zi,” dodal DZajraj z Madrasu. Sam se od té doby, co
zacal pracovat v seznamce, stal odbornikem na téch pét indickych sta-
ta: Dilli, Asdim, Mahdrastra, Tamilnadu a Zapadni Bengalsko. ,Na rande
se ¢lovék chovda mnohem hiif nez v normdlnim Zzivoté,” dodal Dzajraj.

,Nedokaze dat dohromady dvé véty tak, aby neptsobil jako idiot. Ble-
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kota a vytahuje nevhodny témata a ztrapiiuje se. Nechova se jako v nor-
malnim Zivoté.”

,Anebo predstira, Ze je lepsi, neZ ve skutecnosti je,” ozval se Sam,
,coZ je taky lez. Nastroji se a dojde si k holi¢i a holky se namalujou...
kdyZ jsou doma v teplakach a cpou se u televize kiupkama, taky si ne-
nanaseji mejkap.”

,Make-up?” opakoval Jamie se zvednutym obo¢im.

,Kiupky?” podivil se DZajraj.

,, Potfebujeme nékoho tfetiho,” rozvedl myslenku Arnab. , Jako jsou
hinduistic¢ti astrologové, co znaji po generace vSechny ve vesnici a dove-
dou uz pfi narozeni déti urcit, kdo si ma koho vzit. A tahle manzelstvi
vydrZzi az do smrti.”

,Spousta kultur znad dohazovace. Japonci maji nakodos, zidi Sadche-
ny.” Gaurav studoval jako hlavni obor na Univerzité Santa Cruz kultur-
ni antropologii. , Existuji miliardy precedentti — v kulturéch, které si pfi-
znavaji pravdu.”

,Jakou pravdu?” zeptal se Jamie.

,,Co si lidé mysli, Ze jsou, a co chtéji, neni nikdy totéz, jako co jsou
a co chtéji doopravdy,” pronesl rozvazné Gaurav. ,Moudf{ starsi, co jsou
nékdy i nadani kouzelnymi schopnostmi, vim nékoho najdou podle
toho, kym jste doopravdy, a kdo se k vam tak bude hodit.”

., Ja zadné kouzelné mudrce nemam,” upozornil ho Jamie.

,Ne, ale mas néco lepsiho,” ujistil ho Sam. ,Pocitacovy programa-
tory. MZeme se zavrtat hloub do tidajti, co o sobé klienti prozradi. Po-
znat, nakolik se jich to tyka a nakolik si to jen sami mysli.”

Vsechny je uz bolely nohy, takze jim pfipadalo, Ze zavrtat se do tda-
jl stoji za pokus. ,,Obvinime nase klienty ze 17i,” prohodil Jamie. , Tohle
se bude B. B. ur¢ité moc libit.”

Sam se cestou ke svému stolu zastavil na kavu. (V okruhu sedmi set
krokt od jeho boxu bylo hned pét mist, kde si mohl dat prvotfidni dvo-
jité velké latte: automat na druhém poschodi, automat na ¢trnactém po-
schodj, jidelna, kavarna v hale u vchodu z Fifth Avenue, kavarna v hale
u vchodu z Fourth Avenue. Sam Seattle miloval.) Pak se posadil za sviij
stdl a zamyslel se nad tim, ¢im o sobé lidé odhali pravdu, kdyz v inter-
netovych dotaznicich to nedélaji. Poslal Jamiemu e-mail: ,Mtizeme se
néjak dostat k finanénim zaznamtm klient?”
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Jamie okamzité odpovédeél: ,, Obvinit klienty ze lhani a jesté se jim
nabourat do soukromi? B. B. bude $téstim bez sebe.”

Tady mél Sam prvni skdlopevny dtikaz o tom, Ze uZivatelé inter-
netové seznamky o sobé 1Zou: vSichni vzdycky vyvadeéji kvali bezpec-
nosti internetu, ale slibte jim lasku, nebo aspon sex, a okamZité po-
depiSou piistup ke svym finanénim operacim, vypistim z kreditnich
karet, e-mailovym tcttm, prosté ke vSemu — staci fict. Pak poznal lidi,
jaci skutecné jsou, ne jak se prezentuji. Zjistil, Ze mezi pét oblibenych
jidel napsali organické bor@ivky, miissli koktejly, cerveny merlik, s6jo-
vy tempe a kaviar z Belugy, ale mési¢né utrati primérné 47,40 dolart
v fetézci levnych supermarket(i 7-Eleven. Precetl si, Ze pét véci, které
maji idajné na no¢nim stolku, jsou evropské umélecké filmy na DVD,
ale ve skute¢nosti jdou dvakrat do kina na posledniho Shreka ve 3D.
A ten tyden, co byli idajné na filmovém festivalu nezavislych tvirea,
platili svou kreditkou pobliZ kovbojského rance ve Wyomingu, kte-
ry patfi jejich byvalému spolubydlicimu z koleje. VSiml si, Ze nékte-
i o sobé tvrdi, Ze piSou poezii a povidky a na svém profilu uvade-
ji citaty z Odyssea, ale v e-mailech neustale opakuji dvandéct stejnych
adjektiv a neuméji interpunkci. Kazdy 1Ze. Ne zakefné, ani ne tdce-
lové. Ne Ze by ze sebe vsichni tiimysIné délali nékoho jiného, spis si
sami nerozuméji. Jak se vidi a jaci skute¢né jsou, to jsou dvé odlisné
védi.

Sam je romantik, ale taky je softwarovy inzenyr. A protoZe v tom
druhém je tspésnéjsi, rozhodl se soustfedit pravé na to. Dva tydny
posedle pracoval na algoritmu, ktery by odhalil, jaky ¢lovék skutec-
né je. Jeho algoritmus ignoroval vyplnéné dotazniky a cetl informace
z Gctd a bankovnich vypisti a e-mailt. Sledoval historii chatu, zkou-
mal poslané esemesky, vzkazy, zmény statust. Cetl blogy dotyénych
osob i jejich komentafe u cizich pfispévkia. Daval dohromady naku-
py online, stahované knizky, ale i to, ¢emu se ¢lovék online tizkost-
livé vyhyba. Ignoroval to, co jste o sobé tvrdili, a na prvni misto sta-
vél to, kym skutecné jste, a co doopravdy chcete. Sam spojil tradic¢ni
metody dohazovacti s pravdami, které o sobé uzivatelé odhalili, aniz
o tom védéli. To vSe zkombinoval s vykonnosti modernich procesorti
a vytvoril algoritmus, ktery zméni svét seznamovani. Nasel kli¢ k lid-
skému srdci.
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Na jeho kolegy to udélalo velky dojem. Jamie mél radost. Ale B. B.
pfimo 3ilel nadSenim, zvlast kdyz dostal demoverzi a mohl si vyzkou-
Set, jak dokonale, neuvéfitelné presné to bude fungovat.

,,Staci jedina schtizka!” jasal B. B. , A je ruka v rukdvé! Tomubhle ii-
kam vskutku bombasticka aplikace!”
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N asledujicim krokem bylo pro Sama otestovat sviij vy-
nalez na vlastni kazi. Chtél védeét, jak to funguje. Chtél dokazat, Ze to
funguje. Ale hlavné chtél, aby to fungovalo. Chtél propatrat svét, Bozim
prstem ukdzat na zem a oznamit: ,Tady.” Jak dobry je jeho algoritmus
doopravdy? Na prvni schiizku poslal Sama s kolegyni z firmy Meredith
Maxwellovou. Pracovala hned ve vedlejsi kanceldri, v oddéleni marke-
tingu. Prvni rande probéhlo v jidelné v jejich firmé. Cekala na néj oprend
o dvefni ram, kdyz vystoupil z vytahu a bezmocné se usmival.

,Meredith Maxwellové,” pfedstavila se a podala mu ruku. ,Pro ka-
marady Max.”

,Ne Merde?” Sam nevéril vlastnim usim. Zdésil se uz ve chvili, kdy
mu to slovo sklouzlo ze rtd. Jak mtzZe pfi prvnim setkani udélat takovy-
hle vtip — pompézni, vulgarni a francouzskyj? P¥ipadal si nemotorny, ne-
mistny a ponékud neotesany.

Ale Meredith Maxwellové se kupodivu zasmaéla. ,Je crois que tu es
le premier.”

Jako by se stal zazrak. Ona si mysli, Ze je vtipny. Ze Sam je vtipny!
Ale nebyl to zazrak. Byla po pocitacova véda.

,,Kde ses naucila francouzsky?” zeptal se Sam, kdyZ se usadili s tacy
s jidlem do tichého kouta a on se trochu vzpamatoval.

,,Byla jsem par let na vysoké v Bruggach. Ucila jsem se i vlamsky.”

., To se asi neztrati,” zamumlal Sam.

,Vlastné to neni k ni¢emu. Jediné bytosti, na které mtizu mluvit
vlamsky, jsou mi psi.”

, Ty mas psy?”
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,Snizka a Milou.”

,Pojmenovala jsi je podle postav belgického komiksu.”

,Belgického komiksu v anglickém pfekladu,” upfesnila Meredith
Maxwellova.

Sam udélal dojem sdm na sebe. Meredith sice ve svém seznamova-
cim profilu nenapsala nic o jménech psii a on se zase nezminil o své dét-
ské posedlosti Tintinem, ale algoritmus to stejné néjak poznal. Je prosté
genidlni. Meredith Maxwellova byla zase krasnd a zabavna a ocividné
chytra ctyfiatficetiletd Zena (Sam mél rad star$i partnerky, i kdyz jen
o sedm mésicti), zcestovald, milovnice psii a jahodové zmrzliny z firem-
ni jidelny, a majitelka pleti vonici mofem.

,,To bylo prima,” povzdychla si Meredith, kdyZ odloZili své podno-
sy. Ale znélo to trochu nejisté.

,Zopakujeme si to?” troufl si.

,MozZna nékde mimo praci?” Sam si v8§iml, Ze to nebylo ne, ale ne-
bylo to ani no-samoziejmé-co-blazni-ano. Ze by schizka neprobéh-
la tak dobfe, jak si myslel? Bylo to dobré na papife (dobte, tak na mo-
nitoru), ale ve skute¢nosti néco chybélo? A dalsi dalezita otdzka: tohle
ma byt jeho spiiznéna duse, dokonala partnerka, jedind na svéte, kte-
ra se k nému idealné hodi, z celého lidstva ... a ona ho ohodnoti slovem
prima? Zoufale se snazil vymyslet néjaké ptisobivé misto na prvni ran-
de. Tohle bylo blaznovstvi — firemn{ jidelna! Tam nikdo neudéla nejlep-
1 prvni dojem. TakZe to se nepocitd. Potfebuje druhy pokus. ,Co takhle
zajit nékam na vecefi... na néco specialniho?

., Tak jo,” souhlasila.

,,Co tfeba... Canlis? Campagne? Rover’s?” Sam bezhlavé jmenoval
ty nejdrazsi restaurace. Nikdy v Zddné z nich nebyl. , Nebo co si vzit kli-
pr a pfeplavit se do Victorie? Kanada je tak romanticka.”

,Na lodich se mi chce zvracet,” prohlasila Max.

,,Tak co ta restaurace nahote na Space Needle?”

,,Mas rad baseball?”

Sam prestal dychat. To ma byt néjaky chytak? ,Mam.”

., Tak co se najist na stadionu? V sobotu vecer? Dat si hotdog a podi-
vat se na zapas? Mozna to bude lepsi zabava.”
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Byla to zédbava. I vecefe, i kdyZ byla mnohem neformalnéjsi, nez ptivod-
né navrhoval Sam. Ale v Seattlu se i tohle dalo povaZovat za pfijatelné.
A taky utkani, které Meredith vybrala, a poté i jeji vyslech, ktery se tro-
chu podobal skladani zkousky z anglictiny, ale vyvoldval u néj mnohem
vétsi nervozitu (protoZe v sdzce bylo mnohem vic). A taky korejsky ho-
ror v kiné, kde promitali filmy za jednotné vstupné tfi dolary, a taky ce-
lodenni vylet na Hurricane Ridge. Ale pofdd to mezi nimi nesecvaklo.
Vlastné to ptsobilo spis opacné.

,NemiiZu si pomoct,” poznamenala Meredith po celodennim vy-
letu, kdy se osprchovali (kazdy zvlast), vysusili si vlasy ruénikem, na-
lili ¢ervené vino, zapalili svicky a na podlaze jejtho obyvéku se pustili
do prineseného thajského jidla, ,ale vS§imla jsem si, Zes mé jesté nepo-
libil.”

,Ze ne?” ozval se Sam.

,Ne.”

.,/ To je ale podivné opomenuti. Pro¢ myslis, Ze se to stalo?”

,,MozZna se ti nelibim,” navrhla Meredith.

,,To nebude ono.”

,,Nebo se ti libim, ale pfipaddm ti désna.”

,Ani to neni ono.” Sam se na podlaze pfisunul o néco bliz k ni.

,/Tak je to v tom, Ze se$ mizernej programator a ten tvdj algoritmus
nefunguje a my se k sobé viibec nehodime, jsme uboha dvojka, ktera
nema zddnou budoucnost a neni mezi ni zddna chemie.”

. Jsem skvélej programator,” branil se Sam.

,, Tak se mozna bojis,” navrhla Meredith.

,Ceho?”

L, Odmitnuti.”

,,To neni moc pravdépodobny. Mozna se bojis ty.”

,Jaze

,Jasné,” prikyvl Sam a pfisunul se jesté bliz. ,Mozna jsi ty moc vy-
désend, abys mé polibila. Nemds na to zaludek.”

,,Co to znamend, nemit zaludek? Proc¢ by s tim mélo mit néco spo-
le¢nyho travici tstroji?”

,Podle mé to souvisi s tim, Ze fungovani traviciho traktu nemi-
Zeme ovlivnit vali. Ridi ho vegetativni nervovy systém. A kdyZ se ¢lo-
vék zasekne, tieba Ze se mu nechce nékoho libat, prestane travici dstroji
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na chvili fungovat — jak pohyb ve sméru vstfebavani, tak ve sméru vy-
prazdniovani,” vysvétlil romanticky Sam.

,/ Ty toho tolik vi§, Same.”

A to je Spatné€?” napfimil se trochu. Naklanél se k ni s naptl zavte-
nyma ocima a mél pocit, jako by se mu trochu tocila hlava.

Meredith se zamyslela. ,Mam rada chytry chlapy, ale moZzna se mi
az tolik nezamlouva, kdyZ pred prvni pusou mluvi o vyprazdiiovani.”

,Ja nevédél, Ze jsme pred prvni pusou,” namitl Sam.

, Tak v tom piipadé zase nevis tplné vsechno.”

Polibila ho? Nebo polibil on ji? Nebo uz méli v tu chvili hlavy tak
blizko, Ze jediné vydechnuti pfisdlo jejich rty k sobé, nebo za to mohlo
Samovo zbésilé buseni srdce, které ho naklonilo o ten posledni milimetr
k ni? Byl to osud nebo kompatibilita nebo chemie nebo pocitacova véda?
Prestalo mu na tom zaleZet. Na vSem mu piestalo zaleZet.

Chvili se libali. Pak se chvili prestali libat a jen sedéli a spolecné od-
dychovali. Meredith méla pokoj vyzdobeny modylky letadel, které vsu-
de visely od stropu. Jejich stiny se ve svétle svicek pohybovaly a Sam
mél pocit, jako by letél. Nebo to moZna nebylo kvtli tomu, ale proto, co
fekla Meredith. , To bylo krasny. Pro¢ ti to trvalo tak dlouho?”

Sam se pokusil namitnout: , Pro¢ to tobé tak dlouho trvalo?” Poku-
sil se vratit konverzaci k fungovani traviciho traktu a pockat, az se jeho
srdce zase uklidni. Misto toho necekané upfimné odpovédél: , Protoze
vim, Ze tohle bude moje posledni prvni pusa... navzdycky. Chtél jsem si
to poSettit.”

A dobry?” zeptala se Meredith.

,UZ jsem to zapomnél,” odpovédél Sam a ona se usmadla, i kdyZ i to-
hle byla upfimna odpovéd. ,Musim to zkusit znova.”
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