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    KAPITOLA 1


    Řeka Wolverine, Aljaška 1920


    


    Mabel věděla, žetam bude ticho. Oto přece šlo. Žád ná broukající aniplačící miminka. Žádné děti sousedů tam nebudou výskat ahrát si nasilnici. Žádné nožky nebudou ťapat podřevěném schodišti, dohladka ochozeném generacemi obyvatel. Anihračky nakuchyňské podlaze nebudou rámusit. Všechny tyhle zvuky svého selhání azklamání opustí. Anahradí je ticho.


    Představovala si, ževaljašské divočině bude ticho poklidné, jako když vnoci padá sníh, vzduch bude prosycen nadějí atichem, jenže tohle tu nenašla. Místo toho, když zametala prkennou podlahu, škrábaly štětiny smetáku tak, jako kdyby jí nějaká saň sostrými tesáky ohryzávala srdce. Když myla nádobí, talíře amisky řinčely, jako by se rozbíjely nakusy. Jediný zvuk, který nezpůsobovala sama, bylo „krá, krááá“, jež se ozývalo zvenčí. Mabel vyždímala hadr nanádobí apodívala se kuchyňským oknem ven zrovna ve chvíli, kdy havran přelétal zjedné holé břízy nadruhou. Spadaným listím neběhaly žádné děti anepokřikovaly nasebe. Nebylo tu aniosamělé dítě nahoupačce.


    


    ❄


    Bylo tam to jedno. Maličké, které se narodilo mrtvé atiché. Už je to deset let, alei teď se ještě pořád kporodu vracela, abychytila Jacka zaruku, zastavila ho, abynapřáhla ruku. Měla to udělat. Měla vzít tu maličkou hlavičku dodlaní austřihnout pár vlásků, vložit je domedailonku anosit je nakrku. Měla se podívat natu maličkou tvářičku aměla zjistit, jestli se jí narodil chlapeček nebo holčička, apak stát poboku Jacka, když tělíčko pohřbíval dozimní půdy Pensylvánie. Měla označit jeho hrobeček. Měla si ten žal připustit.


    Konec konců, bylo to dítě, ikdyž vypadalo spíš, jako kdyby ho nějaká čarodějka vyměnila. Bledé tvářičky, malinká pusinka, ouška, která se nakonečcích špičatila – tohle viděla apořád dokola oplakávala, protože věděla, žeto dítě pořád mohla milovat.


    


    ❅


    Mabel stála uokna moc dlouho. Havran mezitím odletěl přes vrcholky stromů. Slunce zapadlo zahoru asvětla ubylo. Větve byly holé, tráva žlutošedá. Anijedna vločka sněhu. Připadalo jí to, jako kdyby všechno hezké atřpytivé nacelém světě bylo rozdrceno azameteno jako smetí.


    Přišel listopad avyděsilo ji to, protože věděla, co ssebou přinese – mrazivý vzduch doúdolí, jako když přichází smrt, ledový vítr, který pronikne štěrbinami mezi kmeny, ze kterých si postavili srub. Alehlavně tmu. Takovou tmu, která zachvátí ihodiny, kdy je venku aspoň trochu matné světlo.


    Do minulé zimy vstoupila jako slepá, nevěděla, co ji vtéto nové, tvrdé zemi čeká. Teď to věděla. Ještě než začne prosinec, slunce bude vycházet těsně před polednem, napár hodin olemuje vrcholky hor slabým svitem apak se zase utopí vtemnotě. Mabel bude sedět nažidli vedle kamen apodřimovat. Nevezme doruky žádnou oblíbenou knížku, její stránky by jí připadaly jako bezživota. Nebude kreslit, co by také doskicáře zachytila? Tmavou oblohu, temná zákoutí. Bude stále těžší každé ráno vylézt zteplé postele. Ve spánku bude klopýtat, vařit jednoduchá jídla avěšet mokré prádlo pocelém srubu. Jack se bude starat ozvířata, abypřežila. Dny se budou slévat vjeden, zima bude krutější akrutější.


    Celý život věřila vněco víc, vtajemství, které posunovalo hranici jejího vnímání. Bití křídel můr osklo aslib říčních nymf nastrakatých říčních dnech. Zamilovala se dovůně dubů zaletního večera ado toho, jak se svítání rozprostře ponádrži svodou pro krávy ajak promění vodu ve světlo.


    Mabel si nemohla vzpomenout, kdy naposled spatřila takové probleskování.


    Posbírala Jackovy pracovní košile, posadila se azačala zašívat. Snažila se nedívat zokna. Kéž by sněžilo. Bílá barva by snad změkčila ty bezútěšné čáry. Možná by zachytila ajako vzrcadle odrazila trochu světla dojejích očí.


    Jenže mraky celé odpoledne pluly vysoko, vítr oškubával suché listy zvětví adenní světlo blikotalo jako svíčka. Mabel myslela nahroznou zimu, která ji samu ve srubu chytí dopasti, azrychlil se jí dech. Vstala azačala chodit pomístnosti. Potichu si opakovala: „To nemůžu udělat. To nemůžu udělat.“


    V domě měli zbraně apřemýšlela onich už dřív. Lovecká puška vedle knihovny, brokovnice nade dveřmi arevolver, který měl Jack vhorní zásuvce pracovního stolu. Nikdy znich nestřílela, aleto jí nebránilo. Vadila jí násilnost anepatřičná krev avina, která by nevyhnutelně přišla. Lidé by řekli, žese zbláznila, nebo žeJack byl špatný manžel. Aco by se stalo sJackem? Jakou ostudu ahněv by musel snášet?


    Ale řeka – to je něco jiného. Není koho vinit, anisebe samu. Byla by to nešťastná náhoda. Lidé by řekli: kéž by věděla, žeji led neunese. Kéž by znala ta nebezpečí.


    


    ❆


    Odpoledne se překlopilo dovečera aMabel se odtrhla odokna, abyzapálila petrolejovou lampu nastole, jako kdyby chtěla připravit večeři ačekat, až se Jack vrátí, jako kdyby tento den měl skončit jako každý jiný den, alev myšlenkách už byla dávno nacestě lesem křece Wolverine. Lampa svítila, když si šněrovala vysoké kožené boty, oblékala kožich přes domácí šaty avycházela ven. Vítr ji šlehal doholých rukou ahlavy bezčepice.


    Jak kráčela mezi holými stromy, cítila se veselá aotupělá zároveň, ochromená jasností svého úmyslu. Nepřemýšlela otom, co zanechala zasebou, sjakousi černobílou precizností přemýšlela jen otéto chvíli. Klapot podrážek jejích bot ozledovatělou půdu. Ledový vánek vjejích vlasech. Její hlasitý dech. Byla zvláštně silná asebejistá.


    Vyšla zlesa azastavila se nabřehu zamrzlé řeky. Všude jen ticho, jen občas jí závan větru rozvlnil sukni apřitiskl ji kvlněným punčochám, vítr rozvířil naplaveniny naledu. Výš protiproudu se ledovcové údolí rozšiřovalo napůl kilometru kvůli nánosům vřečišti, naplavenému dříví, alemovaly jej mělké stružky, aletady byl tok řeky úzký ahluboký. Mabel navzdálené straně viděla břidlicovou skalní stěnu, která opadávala dočerného ledu. Dole mohla být voda kus nad její hlavu.


    K té skalní stěně zamířila, ikdyž čekala, žese utopí, než se kní dostane. Led byl jenom čtyři nebo pět centimetrů tlustý aani uprostřed zimy by se nikdo natomhle zrádném místě neodvážil řeku přecházet.


    Nejdřív se jí boty zachytily ovalouny přimrzlé kpísčitému břehu, alepak klopýtala dolů strmým svahem, přešla malou říčku, přes tenký alámavý led. Každým dalším krokem si klestila cestu ksuchému písku dole. Potom přešla pusté místo plné štěrku azvedla si sukni, abymohla přelézt šedý naplavený kmen.


    Když dorazila khlavnímu toku řeky, kdeřeka ještě pořád tekla dolů údolím, led už nebyl křehký abílý, alenaopak černý apevný, jako kdyby jenom ztuhla minulá noc. Podrážkami vysokých bot klouzala popovrchu askoro se smála své vlastní absurditě – bála se, abyneuklouzla, ikdyž se modlila, abyse probořila.


    Stála pár metrů odbezpečné země, když si dovolila zastavit apodívat se mezi botami dolů. Měla pocit, jako kdyby chodila poskle. Dole podtekoucí tmavou tyrkysovou vodou viděla žulové kameny. Proplul kolem žlutý list apředstavovala si, jak ji proud unáší vedle toho listu adívá se nahoru přes neuvěřitelně průzračný led. Než se jí voda dostane doplic, stihne se podívat naoblohu?


    Tu atam viděla vledu vbílých kroužcích zamrzlé bubliny velké jako její pěst ajiná místa protkávaly rozsáhlé praskliny. Uvažovala, jestli je led natěch místech tenčí ajestli má ta místa vyhledávat nebo se jim vyhýbat. Narovnala se, podívala se přímo před sebe ašla, aniž se dívala dolů.


    Když přešla střed řečiště, skalní stěnu měla téměř nadosah ruky, voda tlumeně hučela aled podní trošičku povolil. Protisvé vůli se podívala dolů ato, co viděla, ji vyděsilo. Žádné bubliny. Žádné praskliny. Jenom bezedná čerň, jako kdyby byla černá obloha podjejími botami. Přenesla váhu, abyudělala další krok ke skalní stěně azapraštělo to, hluboké rezonující prasknutí, jako kdyby někdo otevřel obrovskou láhev šampaňského. Mabel široce rozkročila nohy atřásla se jí kolena. Čekala, až led udělá místo, abyse její tělo mohlo ponořit dořeky. Následovalo další temné zadunění abyla si jistá, žese jí led podbotami probořil, alejen omilimetry, téměř neznatelně, až naten příšerný zvuk.


    Čekala adýchala avoda nepřicházela. Led ji udržel. Pomalu klouzala nohama, napřed jednu, pak druhou, pak zase jednu, pak druhou atak pořád dokola apomalu se došourala až namísto, kdese led dotýkal skalní stěny. Nikdy si nepomyslela, žebude tady, navzdálené straně řeky. Holé dlaně položila nastudenou břidlici, pak se tiskla celou délkou svého těla, až nakonec kbřidlici přimáčkla čelo aucítila její pach, prastarý avlhký.


    Začal doní vstupovat chlad břidlice, atak zní sundala ruce, obrátila se avyrazila zpět stejnou cestou, jakou přišla sem. Srdce jí bušilo až vkrku. Nohy se jí podlamovaly. Přemýšlela, jestli teď, když se vrací domů, najde vřece smrt.


    Jak se blížila kpevné zemi, chtělo se jí běžet, aleled jí příliš klouzal podnohama, atak se klouzala jako nabruslích azbytek cesty až nabřeh doklopýtala. Lapala podechu, kašlala askoro se rozesmála, jako kdyby to všechno byl nějaký žert, šílená troufalost. Pak se předklonila, ruce si opřela ostehna asnažila se uklidnit.


    Když se pomaličku narovnala, země před ní se jí zdála nekonečná. Slunce zapadalo zařeku, vrhalo studenou růžovou barvu nabílé čepice hor, které rámovaly obě strany údolí. Nahoře protiproudu se vocelově modré barvě před horami blýskalo vrbové křoví, nánosy vřečišti, jedlové lesy anízké topolové porosty. Žádná pole aniploty, domy anisilnice, aniživá duše kam až její oko dohlédlo. Jenom divočina.


    Bylo to krásné, Mabel to věděla, aleprávě ta krása člověka rozdrásá aomyje tak, žezůstane bezmocný aobnažený, pokud vůbec přežije. Otočila se zády křece aodešla domů.


    


    ❄


    Lampa ještě svítila, kuchyňské okno zářilo, jak se blížila ke srubu, akdyž otevřela dveře avešla dovnitř, omámilo ji teplo amihotající světlo. Všechno bylo neznámé azlaté. Nečekala, žese sem vrátí.


    Zdálo se, žebyla pryč celé hodiny, alesotva se blížila šestá aJack se ještě nevrátil. Sundala si kabát ašla ke kamnům, teplo jí bolestivě prohřívalo ruce anohy. Jakmile byla schopná natáhnout apokrčit prsty narukou, vyndala hrnce apánve ažasla nad tím, ževykonává tak pozemský úkol. Přiložila dokamen, uvařila večeři apak se srovnými zády as rukama složenýma vklíně posadila zanahrubo otesaný stůl. Zapár minut vešel dovnitř Jack, oklepal si boty aotřepal slámu zvlněného kabátu.


    Byla si jistá, žeJack nějak bude vědět, co přežila, pozorovala ho ačekala. Umyl si ruce, sedl si naprotiní asklonil hlavu.


    „Požehnej tomu jídlu, Pane,“ zamumlal. „Amen.“


    Mabel naoba talíře položila vedle vařené mrkve brambory ačervené fazole. Anijeden znich nepromluvil. Srubem se neslo jen škrábání nožů avidliček otalíře. Pokoušela se jíst, alenemohla se ktomu přinutit. Slova jí vězela vkrku jako žulové balvany akdyž konečně promluvila, každé slovo bylo těžké aobtížné anic víc nezvládala.


    „Dnes jsem šla křece,“ řekla.


    Nezvedl hlavu. Čekala, až se zeptá, proč to udělala. Možná by mu to potom mohla říct.


    Jack nabodl mrkev navidličku, pak krajícem chleba hrnul potalíři fazole. Nezdálo se, žeby ji slyšel.


    „Je zamrzlá celou cestu až ke skalní stěně,“ skoro zašeptala. Se sklopenýma očima aslabým dechem čekala, alebylo slyšet jenom Jackovo žvýkání aškrábání vidličkou otalíř.


    Mabel vzhlédla aspatřila jeho větrem ošlehané ruce aroztřepené manžety, vrásky ústící dovnějších koutků jeho sklopených očí. Nemohla si vzpomenout, kdy se ho naposled dotýkala ata myšlenka ji bolela vhrudi jako pocit osamělosti. Pak si všimla pár šedivých pramínků vjeho rezavohnědých vousech. Kdy se tam objevily? Takže ion šediví. Každý znich uvadá bezpovšimnutí toho druhého.


    Vidličkou postrkovala jídlo potalíři sem atam. Letmo se podívala nalucernu zavěšenou nastropě auviděla záblesky světla, které zní vycházely. Plakala. Chvíli seděla anechala slzy stékat poobou stranách nosu až ke koutkům úst. Jack dál jedl se skloněnou hlavou. Vstala atalíř sjídlem položila namalou kuchyňskou kredenc. Otočená ke kredenci si otřela tvář zástěrou.


    „Ten led ještě není pevný,“ řekl Jack odstolu. „Je lepší se odněj držet dál.“


    Mabel polkla, odkašlala si.


    „Ano, samozřejmě,“ řekla.


    Zdržovala se ukredence, dokud nepřestala mít slzy vočích, pak se vrátila ke stolu anabrala Jackovi naběračkou další mrkev adala mu ji natalíř.


    „Jak to vypadá snovým polem?“ zeptala se.


    „Už to bude hotové.“ Vidličkou si strčil bramboru dopusy apak si ústa hřbetem ruky otřel.


    „Zbytek stromů bude pokácený aodtahaný během příštích pár dnů,“ řekl. „Pak spálím ještě nějaké další pařezy.“


    „Chceš, abych ti přišla pomoct? Mohla bych ti hlídat oheň při pálení pařezů.“


    „Ne, to zvládnu.“


    


    ❆


    Tu noc si ho vposteli víc uvědomovala, vůni slámy ajedlových větví vjeho vlasech avousech, jeho váhu narozvrzané posteli, zvuk jeho pomalého unaveného dechu. Ležel naboku otočený kní zády. Natáhla ruku achtěla se dotknout jeho ramene, alemísto toho dala ruku zase dolů apotmě ležela ahleděla najeho záda.


    „Myslíš, žezimu přežijeme?“ zeptala se.


    Neodpověděl. Možná spal. Obrátila se čelem ke stěně srubu.


    Když promluvil, Mabel přemýšlela, jestli to byla vyčerpanost nebo citové rozpoložení, které způsobilo, žejeho hlas zněl tak chraplavě.


    „Nemáme moc navýběr, nebo snad ano?“


    


    


    

  


  


  KAPITOLA 2


  


  Ráno byla taková zima, že když Jack vyšel ven a zapřahal koně, jeho vysoké kožené boty úplně ztuhly a ruce ho nechtěly poslouchat. Od řeky bez přestání foukal severní vítr. Byl by rád zůstal vevnitř, ale už do bedny naskládal na sebe Mabeliny koláče, které měl zabalené do utěrek, aby je zavezl do města. Poplácal se po pažích a zadupal nohama, aby rozproudil krev. Byla ukrutná zima a dokonce i dlouhé spodní prádlo pod džínovinou vypadalo, jako kdyby měl kolem nohou omotané jen pouhé bavlněné prostěradlo. Nebylo snadné opustit pohodlí rozpálených kamen a sám se vydat na cestu. Slunce už už vylézalo na druhé straně řeky, ale svítilo slabě a stříbřitě a vůbec ne povzbudivě.


  Jack vylezl na otevřený vůz a zatahal za otěže. Neohlédl se dozadu přes rameno, ale cítil, jak se srub zmenšuje a mizí v jedlových lesích za ním.


  Cesta vedla přes pole a kůň jako kdyby zakopl o svoji vlastní nohu a pohodil hlavou. Jack zpomaloval vůz, až se zastavili, prohlížel si pole a vzdálené stromy, ale nic neviděl.


  Zatracený kůň. Chtěl sehnat pěkného a klidného koně, pomalého a silného. Jenže koně tady na severu byli vzácnější než slepičí zuby a neměl moc z čeho vybírat – stará klátící se kobyla, která vypadala, že je v posledním tažení, a tenhle kůň, mladý a téměř nezkrocený, určený spíš pro prohánění se na závodišti než pro práci v lese a na poli. Jack se bál, že to bude jeho smrt.


  Nedávno svážel kmeny z nového pole, kůň se lekl větve a Jacka srazil na zem. Jen tak tak že ho nerozdrtil kmen, protože kůň vyrazil kupředu. Předloktí a holeně měl ještě pořád pohmožděné a každé ráno ho bolela záda.


  A v tom vězel velký problém. Ne nervózní kůň, ale unavený starý muž. Pravda mu svírala žaludek, jako kdyby něco udělal špatně. Pro muže jeho věku to bylo příliš mnoho práce. Nedělal pokroky, i když pracoval každý den tak dlouho a těžce, jak jen mu síly stačily. Po dlouhém létu a podzimu bez sněhu nebyl ani zdaleka u konce s čištěním dostatečně velké plochy půdy, aby je uživila. Letos měl z jednoho menšího pole žalostně malou úrodu brambor a ta stěží stačila na nákup mouky na zimu. Spočítal si, že mu zůstalo dost peněz z prodeje podílu na farmě Back East, aby jim to stačilo ještě na jeden rok, ale jen pokud bude Mabel prodávat ve městě koláče.


  To také nebylo správné, Mabel drhla své vlastní prkenné podlahy a k tomu prodávala pečivo, které sama upekla. Jak odlišný život mohla vést! Dcera profesora literatury, z významné rodiny, mohla si studovat knihy a umění a trávit odpoledne schůzkami s jinými noblesními dámami. Mít služebnictvo a hrníčky z jemného porcelánu a koláčky, které upekl někdo jiný.


  Když projížděl koncem zpola vyklizeného pole, kůň sebou znovu škubnul, pohodil hlavou a odfrknul si. Jack přitáhl otěže. Mhouřil oči a prohlížel si pokácené stromy kolem a břízy, jedle a americké topoly za ním. Lesy byly tiché, ani ptáček nezacvrlikal. Kůň dupl kopytem do tvrdé země a pak stál bez hnutí. Jack se snažil zklidnit jeho dech, aby mohl vidět i slyšet.


  Něco je sledovalo.


  Byla to hloupá myšlenka. Kdo by tam byl? Nebylo to poprvé, kdy přemýšlel, jestli ten pocit může způsobovat divoká zvěř. Bestie pitomé, třeba krávy a kuřata se mohly dívat člověku na záda celý den a rozhodně ho z toho nesvrbělo za krkem. Ale divoká zvířata jsou možná jiná. Pokoušel se představit si medvěda belhajícího se lesem, jak chodí tam a zpět a dívá se na něho a na koně. To není pravděpodobné, když už je zima za dveřmi. Už by měli zalézat do doupat.


  Očima občas zachytil pařez nebo šedivou skvrnu mezi stromy. Vykašli se na to, hochu, říkal si. Jinak se z toho zblázníš – hledat něco, co tam není.


  Natáhl ruce, že trhne opratěmi, ale pak se ještě naposled ohlédl dozadu přes rameno a uviděl ji – kratičký pohyb, červenohnědou šmouhu. Kůň si odfrknul. Jack se na voze pomalu otočil.


  Zrzavá liška si to metelila mezi spadanými stromy. Na chvilku zmizela, pak se zase objevila o kousek blíž k lesu, utíkala s načechraným ohonem svěšeným k zemi. Zastavila se a otočila hlavu. Na chvíli se její oči setkaly s Jackovýma a tam, v jejích zlatavých zužujících se duhovkách spatřil divokost toho místa. Jako kdyby se díval do očí samotné divočině.


  Podíval se před vůz, trhl opratěmi a nechal koně přejít do klusu, oba chtěli mít lišku za zády. Další hodinu jel mílemi nedotčeného lesa na kodrcajícím se voze shrbený a byla mu zima. Když se blížil k městu, kůň zrychloval tempo a Jack ho musel krotit, aby z vozu nevypadla bedna s koláči.


  


  ❄


  Tam u nich doma by Alpine vůbec nenazývali městem. Nebylo to nic víc než pár zaprášených, nepravidelně postavených budov mezi železniční tratí a řekou Wolverine. Pár osadníků kousek odsud zbavilo půdu stromů a pak přidělenou půdu opustili. Někteří z nich šli hledat zlato, jiní pracovat na železnici, ale většina z nich vzala nohy na ramena a vrátila se tam, odkud přišli, s tím, že už se na Aljašku v životě nevrátí.


  Jack nesl bednu s koláči nahoru po schodech do hotelové restaurace, kde mu manželka majitele restaurace otevřela dveře. Pokročilá šedesátnice Betty měla krátké na kluka ostříhané vlasy a podnik vedla sama. Její muž Roy pracoval pro oblastní správu a skoro se tam neobjevoval.


  „Dobré ráno, Betty,“ pozdravil Jack.


  „Je hnusně, kam až dohlédnu.“ Zabouchla za nimi dveře. „Pekelná zima a po sněhu ani památky. Nikdy jsem nic takového neviděla. Máte nějaké Mabeliny koláče?“


  „Ano, madam.“ Položil je na pult a vybalil je z utěrek.


  „Ta ženská teda umí péct,“ řekla. „Každý se po těch koláčích vždycky ptá.“


  „To rád slyším.“


  Spočítala pár bankovek z pokladny a položila je na pult vedle bedny.


  „No, já vím, Jacku, že riskuji, že přijdu o nějaké zákazníky, ale ode dneška už bohužel žádné nebudeme potřebovat. Přijela k nám sestra a bude u nás bydlet a Roy říká, že si na to bydlení musí vydělat pečením.“


  Sebral bankovky a dal si je do kapsy kabátu, jako kdyby neslyšel, co říkala. Pak si to uvědomil.


  „Už žádné koláče? Určitě?“


  „Promiňte, Jacku. Vím, že je špatná doba, přichází zima, ale…“ Ztratila hlas a vypadala podivně v rozpacích.


  „Mohli bychom snížit cenu, kdyby to pomohlo,“ řekl. „Potřebujeme každý cent.“


  „Je mi to líto. Můžu vám přinést kávu a něco k snídani?“


  „Kávu, prosím.“ Vybral si stůl u malého okna, ze kterého měl výhled na řeku.


  „Je to na účet podniku,“ řekla, když před něho pokládala hrnek.


  Nikdy nezůstal, když přivezl do města koláče, ale toto ráno se mu nechtělo vracet domů na farmu. Co řekne Mabel? Že se musejí sbalit a vrátit se domů poražení? Vzdát to, jako to udělala řada lidí před nimi? Nasypal si trochu cukru do kávy, zamíchal ho a díval se ven z okna. Na kraji řeky prošel muž v ošoupaných kožených botách zahalený v oblaku prachu. K batohu měl přivázanou srolovanou pokrývku, na pevném vodítku vedl huňatého huskyho a v druhé ruce měl loveckou pušku. Za ním Jack viděl bílou mlhu zahalující vrcholky. V horách sněžilo. Brzo bude sněžit i tady v údolí.


  „Víte, hledají pomocníky nahoře v dolech.“ Betty před něho položila talíř s vejci a slaninou. „Nejspíš byste to nechtěl dělat pořád, ale mohlo by vámto pomoct překonat nejhorší dobu.“


  „Uhelný důl nahoře na severu?“


  „Jo. Platí dobře a nezavřou ho, dokud budou schopní udržovat dráhu průjezdnou. Dají vám najíst a místo na přespání a pošlou vás domů s nějakým tím dolarem v kapse. Já jen abyste měl o čem přemýšlet.“


  „Díky. A díky i za tohle,“ kývnul hlavou směrem k talíři.


  „Není zač.“


  Hrozná práce, dobývání uhlí. Farmáři se narodili, aby pracovali na světle a na vzduchu a ne ve štolách v horách. Tam, odkud pocházel, potkával muže, kteří se vrátili z dolů s tvářemi černými od uhelného prachu a kteří vykašlávali špinavou krev. I kdyby o to stál a měl na to sílu, musel by vždycky nechat Mabel na farmě samotnou celé dny, možná i týdny.


  Hotovost ale potřebovali, o tom nebylo pochyb. Jeden nebo dva měsíce by možná stačily, aby to nějak přečkali do příští úrody. Měsíc nebo dva by vydržel skoro cokoliv. Dojedl poslední kousek slaniny a chystal se k odchodu, když do restaurace halasně vešel George Benson.


  „Betty, Betty, Betty. Co pro mě dnes máš? Nějaké tamty koláče?“


  „Právě dorazily z farmy, Georgi. Posaď se a kousek ti přinesu.“


  George se otočil ke stolům a uviděl Jacka.


  „Zdravím, sousede! Něco ti řeknu – tvoje žena dělá naprosto skvělý jablečný koláč.“ Přehodil si kabát přes opěradlo židle a pohladil si vystouplé břicho. „Můžu si přisednout?“


  „Určitě.“


  George bydlel se ženou a třemi chlapci asi deset mil na druhou stranu od města. Jack ho párkrát potkal v obchodě a tady v restauraci. Vypadal jako veselý chlapík a vždycky mluvil, jako kdyby byli bůhvíjak dobří přátelé. Byli s Georgem zhruba stejného věku.


  „Tak jak vám to jde?“ zeptal se George, když si sedal naproti.


  „Jde to.“


  „Máte tam nějaké pomocníky?“


  „Ne. Pracuji sám. Vyčistil jsem jedno nebo dvě dobrá pole. Pořád je co dělat. Víš, jak to chodí.“


  „Měli bychom si občas pár dnů vždycky prohodit. Já a kluci bychom přišli k vám s tažnými koňmi a pak bys nám zase pomohl ty.“


  Koniec ukážky
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