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Rebeca Solnit
Muži mi to vysvetlia 
a iné eseje





Venujem starým matkám, rovnostárkam, ktoré snívajú; mu-
žom, ktorí to chápu, mladým ženám, ktoré pokračujú, tým 
starším, ktoré otvorili cestu, rozhovoru, čo nekončí, a svetu, 
ktorý Elle Nachimovitzovej (narodenej v januári 2014) dovolí 
naplno rozkvitnúť.
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MUŽI MI TO VYSVETLIA

2008

Stále neviem, prečo sme sa so Sallie vôbec trepali na 
párty na zalesnenom kopci nad Aspenom. Všetci po
zvaní boli od nás starší a výrazne nudní, dosť starí na 
to, aby sme medzi nimi vo veku štyridsať rokov pôso
bili ako mladé dámy. Dom bol úžasný (ak sa vám pá
čia chaty v  štýle Ralpha Laurena), robustný, luxusný, 
v nadmorskej výške 2 700 metrov, vybavený losím pa
rožím, množstvom kelimov a kachľami na drevo. Keď 
sme boli na odchode, náš hostiteľ vyhlásil: „Nie, zo
staňte, nech sa ešte porozprávame.“ Bol to impozantný 
muž, ktorý veľa zarábal.

Nechal nás čakať, kým sa ostatní hostia rozpŕchli do 
letného večera, potom nás usadil k svojmu autenticky 
hrčovitému drevenému stolu a povedal: „Takže? Počul 
som, že ste napísali pár kníh.“

„Vlastne, niekoľko,“ odpovedala som.
Rovnakým tónom, ako povzbudzujete priateľkino 

sedemročné dieťa, aby vám opísalo hodiny flauty, sa 
ma opýtal: „A o čom sú tie knihy?“

Do toho leta 2003 som ich napísala už šesť alebo se
dem a týkali sa rôznych tém, ale začala som rozprávať 
o najnovšej s názvom Rieka tieňov: Eadweard Muybridge 
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a  technologický Divoký Západ, o  knihe zaoberajúcej sa 
nihilizmom k času, priestoru a industrializáciou kaž
dodenného života.

Prerušil ma vo chvíli, keď som spomenula Muy
bridgea. „A počuli ste o tej novej, veľmi dôležitej knihe 
o Muybridgeovi?“

V  pridelenej úlohe naivného dievčaťa som uviazla 
natoľko, že som bola odhodlaná zvážiť možnosť, že zá
roveň s mojou knihou vyšla iná na rovnakú tému a ne
jako unikla mojej pozornosti. Stále mi rozprával o tejto 
veľmi dôležitej publikácii  – s  pohľadom upretým na 
nejasný horizont vlastnej autority a  so samoľúbym 
výrazom, ktorý tak dobre poznám u rečniacich mužov.

Tu mi dovoľte poznamenať, že v mojom živote sa vy
skytuje dostatok láskavých mužov, počnúc radom re
daktorov, ktorí ma od mladosti počúvali a povzbudzo
vali, vydávali moje knihy; cez nekonečne veľkorysého 
mladšieho brata až po úžasných priateľov, o  ktorých 
možno povedať – ako Študent v Canterburských povied-
kach, na ktoré si stále pamätám z  hodín pána Pelena 
o Chaucerovi – „že sa radi naučia a radi poučia“. Ale aj 
tak sa v mojom živote vyskytujú aj iní muži. A tak pán 
Veľmi Dôležitý povýšenecky pokračoval v tiráde o kni
he, ktorú by som si mala prečítať, keď ho Sally preruši
la: „To je jej kniha.“ Alebo sa ho aspoň snažila prerušiť.

Ale on si šiel ďalej svoje. Musela mu zopakovať slová 
„to je jej kniha“ tri alebo štyrikrát, kým to nakoniec 
pochopil. A  potom mu tvár spopolavela, akoby sme 
boli v románe z 19. storočia. Fakt, že som bola skutoč
ne autorkou veľmi dôležitej knihy, ktorú ani nečítal, 



MUŽI MI TO VYSVETLIA / 13

o ktorej len pred pár mesiacmi zachytil článok v New 
York Times Book Review, natoľko zmiatol jasné kategó
rie, na ktoré bol rozdelený jeho svet, že zostal zarazený 
a bez dychu – na chvíľu –, potom spustil znova. Keďže 
sme ženy, rozosmiali sme sa až v  bezpečnej vzdiale
nosti a vlastne sme sa smiať nikdy neprestali.

Páčia sa mi takéto udalosti, keď sily, ktoré sú zvyčaj
ne tak dobre ukryté, že je ťažko na ne ukázať, vykĺznu 
na povrch a sú zrejmé ako napríklad anakonda, čo zo
žrala kravu, alebo slonie výlučky na koberci.

Klzký chodník umlčiavania

Áno, na večierkoch sa zvyknú objaviť ľudia oboch po
hlaví, ktorí rečnia o irelevantných záležitostiach a kon
špiračných teóriách, ale absolútne konfrontačné seba
vedomie úplne nevedomého človeka je podľa mojich 
skúseností rodovo podmienené. Muži to vysvetľujú 
mne a iným ženám, či už vedia, o čom hovoria, alebo 
nie. Niektorí muži.

Každá žena vie, o  čom hovorím. Je to predpoklad, 
ktorý niekedy komplikuje život ženám v  akejkoľvek 
oblasti; bráni im vysloviť svoj názor a zabraňuje, aby 
bol ich názor vypočutý, keď sa k  jeho vysloveniu od
hodlajú; núti mladé ženy mlčať tak, že im rovnako 
ako obťažovanie na ulici naznačuje, že toto nie je ich 
svet. Učí nás to sebapochybnosti a sebaobmedzovaniu 
a  mužov to vedie k  neodôvodnenému prehnanému 
sebavedomiu.

Neprekvapilo by ma, keby časť trajektórie americkej 
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politiky od roku 2001 určovala, povedz me, neschopnosť 
vypočuť si Coleen Rowleyovú z FBI, ktorá vydala prvé 
výstrahy týkajúce sa Al Káidy. Politiku určite formova
la Bushova vláda, ktorej sa nedalo nič povedať, ktorej 
sa nedalo vyhovoriť, že Irak nemá prepojenie s  Al
Káidou, žiadne zbrane hromadného ničenia alebo to, 
že vojna určite nebude „víťazný pochod“. (Dokonca ani 
odborníci nedokázali prekonať hradby nafúkanosti.)

Arogancia môže súvisieť s  vojnou, ale tento syn
dróm je vojnou, s ktorou sa skoro každá žena stretá
va denne, je zápasom, ktorý prebieha aj v jej vnútri, je 
presvedčením o  vlastnej povrchnosti, výzvou mlčať, 
od ktorej ma ani celkom pekná pisateľská profesia 
(výskum a  získavanie faktov) celkom neoslobodila. 
Koniec koncov, vtedy na večierku som bola ochotná 
nechať pána Dôležitého a jeho prepiate sebavedomie, 
aby prevalcovali moju labilnejšiu istotu.

Nezabúdajte, že som si bola istejšia svojím právom 
premýšľať a hovoriť ako iné ženy a naučila som sa, že 
istá miera sebapochybností je dobrým nástrojom na 
spresňovanie, pochopenie, počúvanie a postup – hoci, 
keď je ich priveľa, sú paralyzujúce a absolútne sebave
domie zas plodí arogantných idiotov. Existuje šťastný 
stred medzi dvomi pólmi, do ktorých boli dve pohlavia 
zahnané, slnečný rovník prirodzenej výmeny, kde by 
sme sa mali všetci stretnúť.

Extrémnejšie verzie našej situácie existujú naprí
klad v blízkovýchodných krajinách, kde nemá svedec
tvo ženy žiadnu právnu hodnotu: takže žena nemôže 
dosvedčiť, že bola znásilnená, bez svedka, ktorý by 
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