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Víte, co se dělo během českého národního opruzení? Já ne. Život 
Jana Nerudy ale určitě nezačal u Hřbitovního kvítí, jak by se mohlo 
z učebnic zdát. Srdce Karla Havlíčka Borovského nehořelo pou­
ze pro noviny a životní události Boženy Němcové nelze převyprá­
vět výčtem jejích milenců či pomocí adres trvalého bydliště. Jak 
asi vypadal žebříček morálních hodnot Karoliny Světlé, když byla 
v pubertě, a z čeho měl Josef Kajetán Tyl největší strach? Hrdino­
vé tohoto příběhu byli skuteční lidé a Národní opruzení nastiňuje 
jejich skutečné osudy. Za strohými fakty jsou ale ukrytá tajemství, 
která si dnes můžeme jenom domýšlet. Co by se stalo, kdybychom 
všechny naše protagonisty postavili ve stejný čas na to samé místo 
a hodili mezi ně přízračného vraha lačnícího po pomstě? Popusť­
me uzdu fantazii a nechme je zmítat se v lidských emocích a do­
přávat si smrtelné hříchy!

Čtěte pozorně a možná objevíte mnohem víc než jen smyšlenou 
detektivní novelku ze staré Prahy.





KAPITOLA PRVNÍ

Stoletá voda
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Praha se ještě zcela nevzpamatovala z posledních ničivých záplav 
z konce minulého století a už musela čelit další vodní katastrofě.

Tu zimu v roce 1845 nezvykle mrzlo a všechno pokryl sníh. 
Rybníky, jezera i řeky zatuhly téměř až ke dnu. Byla to jedna z mála 
zim, kdy si obyvatelé zplna hrdla užívali zimních radovánek, za­
tímco se prozíraví učenci děsili nastupujícího jara a s ním spojené 
oblevy. Ještě o Velikonocích se na Vltavě bruslilo. Mladí, staří, bo­
hatí i chudí projížděli po ledové dálnici skrz celé město s jedineč­
ným výhledem na chátrající Pražský hrad, který už několik let zel 
prázdnotou. Rakouský císař Ferdinand I., přezdívaný Dobrotivý, 
si hověl v pohodlí vídeňského paláce a Praha již po staletí zůstáva­
la bez dozoru.

V Poštovské ulici u Rottových měli návštěvu. Kateřina Voge­
lová se rozhodla strávit několik březnových dnů se svými vnučka­
mi – Johankou a Žofií. Dívky však většinu času trávily procvičová­
ním krasobruslařských piruet a hrou na mrazíka na ledové ploše, 
jež rozdělovala Prahu vejpůl.

„Měly byste se radši postit a modlit. Z takové vyzývavosti vzejde 
něco hrozného,“ hudrovala, když sestry jednoho odpoledne do­
razily domů promrzlé, ale rozesmáté. Ty na babiččino sýčkování 
nejdříve protáhly obličeje a pak vyprskly smíchy, načež jim na oko 
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přísný otec Eustach Rott uštědřil dva symbolické pohlavky. Nikdo 
z rodiny netušil, že se proroctví paní Vogelové naplní. A to v řádu 
několika hodin.

V pondělí 24. března se prudce oteplilo a začalo pršet. Sně­
hové závěje se proměňovaly ve špinavou břečku a z křišťálových 
rampouchů na střechách se staly smrtící hrozby. Hladina Vltavy 
pomalu stoupala. Každý, kdo měl ruce a nohy a na srdci obecné 
blaho, nosil ke břehům pytle s pískem, ti ostatní ze sklepů vyná­
šeli do pater to nejcennější a své spíže plnili zásobami proviantu. 
O dva dny později se přesně podle nejčernějších scénářů řeka vy­
lila, prodrala se přes provizorní barikádu a zaplavila velkou část 
Malé Strany, Nové i Staré Město a Židovskou čtvrť. A po dalších 
třech dnech se voda nemilosrdně valila po ulicích. Tisíce chudých 
lidí se ocitly bez jídla a bez možnosti složit hlavu v teple a suchu. 
Praha se topila v pustošivé povodni a ten, kdo neměl úkryt, se topil 
s ní. Škody se nedaly vypočítat.

U Rottových pravidelně na okna ťukali známí i neznámí ná­
vštěvníci plující na loďkách, již žádali něco k snědku či horký čaj. 
Společně si dodávali odvahu a modlili se za lepší zítřky.

Pět dní trvalo, než voda opadla a dalo se vyjít ven jakž takž su­
chou nohou, čehož Pražané využili a vydali se na průzkum města. 
Kameloti v ulicích vyvolávali ty nejhorší možné zprávy. „Móóóst­
ní lípa zmizela! Smíííchovská botanická zahrada zpustošenááá! 
Stóóóvky mrtvých těl v hromadných hrobéééch!“

Mezi prvními zvědavci do ulic vyšli i manželé Němcovi. Urostlý 
Josef po cestě přidržoval svým pevným stiskem Barboru, aby ne­
uklouzla na bahnem pokrytých kočičích hlavách.

„Josefe, slyšel jsi to?“ polekala se Barbora, když s manželem pro­
cházeli kolem vřískajícího hocha s novinami.
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„Nejsem hluchý!“ zavrčel Němec.
„Mostní lípa! Je pryč,“ zatlačila slzu mladá spisovatelka, která se 

teprve nedávno začala pod svá díla podepisovat jako Božena Něm­
cová, a v myšlenkách se uchýlila ke vzpomínce, kdy pod onou lí­
pou před dvěma lety debatovala s Nebeským nad svou první bás­
ní a toužebnými pohledy ho zvala do své náruče. Lípa pro ni byla 
symbolem její první velké lásky.

Do konce života ho bude milovat.
„Vím, jak zahnat stesk, paninko.“
Barboru polekala skřípavým hlasem starší žena, která u svého 

provizorního stánku postávala na kraji Karlovy ulice. Snad své my­
šlenky na Nebeského nevyřkla nahlas? Vyděšeně pohlédla na man­
žela, který si stařenu měřil přísným výrazem.

„Kupte si upomínku na Mostní lípu.“ Prodejkyně vzala do ruky 
malou nenápadnou dřevěnou krabičku.

„Neztrácejme čas.“ Josef vedl svou ženu neúprosně pryč, ale ta 
se mu vysmekla.

„Počkej, jen se podívám.“ Barbora přistoupila ke stolu s ubru­
sem, na kterém byly vyskládány nijak neozdobené dřevěné truhlič­
ky s odklápěcím víčkem.

„Co je to za podfuk?“ zamručel Josef.
„Žádný podfuk, pane, to jsou krabičky ze dřeva Mostní lípy. 

Každá z nich obsahuje lístek, na kterém je popsán smutný osud 
nešťastného stromu. Lípa se stala symbolem předpotopní Prahy 
a lepších časů, na které nesmíme zapomenout,“ odříkala stařena 
svůj naučený prodejní slogan. Barbora k upomínkové krabičce na­
tahovala ruku, ale Josef s ní škubl a odtáhl ji nadobro pryč.

„Dost bylo rozhazování. Nechápu, proč ti na tom stromě tak 
záleží.“ Němec nebýval na manželku vždy takto úsečný. Posled­
ní dobou ho však dráždila její snaha o nezávislost. Jako kdyby ho 
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nechtěla poslouchat. Nebo hůř, jako kdyby ho už nepotřebovala. 
Nosí se po Praze jako královna, která dokáže, co si usmyslí. Bez 
špetky zodpovědnosti vůči vlastní rodině, bez náznaku pokory 
a vděku. Vždyť bez něj by nebyla vůbec nic, skončila by s nějakým 
buranem z Ratibořic a o životě ve městě by si mohla nechat zdát.

„Pojďme se tam aspoň podívat, je to kousíček,“ vzdychla Bar­
bora a nasměrovala chůzi svého muže směrem ke Karlovu mostu.

Mostní lípa stávala na zděné hrázi oddělující koryto řeky od 
Staroměstských mlýnů. Vedla od nábřeží až k druhému pilíři slav­
ného mostu – proto se jí říkalo mostní. Stála tam stovky let a pa­
matovala ledacos. Milostné vzplanutí mezi romantickým básní­
kem Václavem Bolemírem Nebeským a Boženou Němcovou nebo 
Josefa Kajetána Tyla schovaného ve stínu stromu, jenž šeptal do 
ouška něžnosti své švagrové Aničce. Hlídala dívky Rottovy, kte­
ré si skryté pod mohutnými větvemi tajně četly milostné romány 
a harlekýnky „vypůjčené“ v knihovně pražského policejního komi­
saře Josefa Kreuzmanna. Střežila i nebožtíka Máchu a jeho chti­
vé ruce, jež se v zákrytu širokého kmene obratně draly pod sukni 
Lori Šomkové. Mnoha Pražanům posvátný strom dohlížel na je­
jich největší tajemství. Nebylo tedy divu, že se ten den na Karlo­
vě mostě sešlo celé město. Vzlyky i slova zmaru a lítosti se rozlé­
haly mezi mosteckými věžemi ze všech stran. Lípa byla pryč. Jaká 
hrůza!

Toho shonu se rozhodl využít rozverný jedenáctiletý chlapec 
z domu U Dvou slunců. Společně se svými rodiči obýval malou 
místnost, kam se musela vměstnat celá trafika, jedna postel a kam­
na, víc toho neměli. Jan nebyl špatný kluk, ale nepříznivé okolnosti 
mu na pár okamžiků zkazily charakter. Co by si koupil jako prv­
ní, kdyby měl peníze? Tyto myšlenky ho táhly do davu lidí zoufají­
cích nad vodním neštěstím. Stačila by jediná naducaná portmonka 
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nebo zlaté hodinky a pořídil by si nové boty bez děr a s tkanič­
kami, nebo celou krabici karamelek. Ano, to je lepší nápad než 
boty. Vklížil se mezi solidně vypadající pány. Jednomu vykukova­
la z kapsy stříbrná tabatěrka na doutníky. Cenný úlovek poznal 
bezpečně.

Nikdo se nedíval. Natáhl k vyčuhujícímu pokladu prsty a už 
už na něj dosáhl, když vtom mu rukáv chytil jiný gentleman, který 
postával vedle.

„Víš, že se za tohle dříve sekaly ruce?“ pronesl klidným hlubo­
kým hlasem.

„To jste si špatně vyložil, pane, chtěl jsem tu tabatěrku jen zasu­
nout hlouběji do kapsy, aby nelákala kapsáře,“ odpověděl pohotově 
chlapec a snažil se maskovat úlek.

„Takže kradeš a bez váhání dokážeš zalhat. To je dostatečný dů­
vod k tomu tě nahlásit strážníkům.“ Muž se stále stejným ledovým 
klidem a nepatrným úsměvem na tváři držel Janovi ruku tak pevně, 
až chlapci vhrkly slzy do očí.

„Omlouvám se, pane, neudávejte mě, prosím. Už to nikdy ne­
udělám,“ popotahoval.

„Výborně, další bravurně pronesená lež. Kdo je tvůj otec?“
„Antonín Neruda z Malé Strany, prosím.“
„Ten s tím tabakářstvím?“
„Ano, prosím.“
„Tak proč kradeš, když jsi syn obchodníka?“
„Asi ne moc dobrého obchodníka, pane.“
Vysoký ramenatý muž s dobře pěstěným knírem a hlubokýma 

černýma očima se nahlas zasmál. Náhle se k nim z davu vyřítila 
parta kluků v Janově věku, a jen co si ho všimli, jak vede rozhovor 
s neznámým gentlemanem, nenechali si ujít příležitost k pokřiko­
vání pro Nerudu už ohraných posměšků.
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„Tak ty ses dal konečně na žebrání, Nerudo, pobudo!“ zahlásil 
první z nich, přičemž narazil do staršího pána s binoklem na oku 
a holí v ruce a tak tak se vyhnul políčku.

„To bude mít tatíček radost! Nebo počkej, není to spíš tvůj děd? 
Věk by na to měl!“ doplnil ho další a bez zbytečných zastávek po­
kračoval úprkem přes most.

„A co by řekla maminka? Asi nic, ta má plné ruce práce u Bar­
randů,“ sykl s vulgárním gestem jedovatě třetí, čímž uzavřel kolo 
nadávek a odběhl pryč.

Kdyby jen tušili, že ho právě načapali při krádeži, a ještě k tomu 
nepovedené, to by hned měli nové náboje do svých nevymáchaných 
hub. Na vtipy o žebrání už si Jan zvykl. Gentleman, který byl svěd­
kem výstupu tří darebáků, svůj stisk lehce povolil, ale chlapce za­
tím nepouštěl. Oči Jana Nerudy se klopily k zemi o to víc. Nestál 
o soucit a muž mu ho ani nenabízel.

„Dobře, uděláme dohodu. Když tě pustím, předáš tento lís­
tek tamté dámě v modrém klobouku. Zvládneš to?“ Muž namířil 
prstem na ženu stojící v těsné blízkosti jejího manžela, podnika­
tele Vojtěcha Lanna. Ta okamžitě odvrátila hlavu k řece a s před­
stíraným zájmem o vodou vymletou díru v zemi po Mostní lípě 
dělala, že doteď onoho kníratého muže nečastovala svůdnými po­
hledy.

„K vašim službám, pane.“ Jan popadl lístek a tlačil se mezi lidmi 
ke kloboukové dámě. Ta v hraném překvapení vzkaz přijala.

Lístek předán, úkol splněn a polepšený chlapec zmizel pisateli 
z očí. Žena dychtivě rozevřela složený papír a za zády manžela se 
začetla:

Víte, co jest horší nežli v Praze povodeň?
Zbůhdarma zažehnutá chtíče pochodeň.



/ 15 \

Víte, co jest horší nežli v Praze záplava?
Za dámu v klobouku převlečená nemrava.

Víte, co jest horší nežli v Praze potopa?
Nevěrná žena hloupého filantropa.

„Ten drzoun, ničema, hulvát!“ ulevila si a otočila se zpět na gen­
tlemana. Ten jí s úsměvem zamával a dál si zapisoval do notýsku 
své reportážní poznatky z popovodňového shromáždění. Třásla se 
vzteky. Zmačkaný vzkaz hodila do řeky a samou trapností si scho­
vala obličej do dlaní.

„Jste v pořádku, paní Lannová?“ ozval se za ní hlas Barbory 
Němcové.

„Polekala jste mě.“ Cukla sebou.
„Všimla jsem si, že jste obdržela nějaký vzkaz, který vás značně 

rozrušil. Kdo je ten hrubián, kterému není stydno urazit váženou 
ženu? Mám vás pomstít svým ostrým perem?“ nabídla spisovatelka 
s úsměvem svou pomoc a z kapsy vytáhla cestovní set psacích potřeb, 
který měla vždy u sebe. Josefíně Lannové však do smíchu nebylo.

„Paní Němcová, dovolte mi přátelskou radu. Je mi jasné, že k sobě 
hledáte další zkaženou duši, se kterou byste mohla zpytovat černé 
svědomí pošpiněné svými zálety, ale ve mně přítelkyni nezískáte. 
Hleďte si laskavě svého,“ odsekla.

„Nabízíte mi přátelskou radu a zároveň mě jako přítelkyni za­
vrhujete?“ ušklíbla se Barbora.

„Nechte si ty přihlouplé průpovídky. Jednoduše a prostě, abyste 
to pochopila, se na vaši úroveň stáhnout nenechám.“ Josefína Lan­
nová svůj názor vyjádřila natolik důrazně, že nebylo třeba cokoli 
dodávat. Zaklesla se do manželova rámě, doufala, že nic z přede­
šlých událostí nepostřehl, a Barbory si dále nevšímala.
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„Barboro? Kam ses ztratila? Drž se nás, nebo se už nenajdeme,“ 
zasyčel manželce do ucha Josef, když se vrátila k hloučku čítající­
mu jejího muže, váženého politika a historika Františka Palackého 
a Josefa Kajetána Tyla, čtenáři oblíbeného miláčka národa, autora 
Fidlovačky a hrdého vlastence.

„Promiň, chtěla jsem pozdravit přítelkyni, ale… byl to někdo 
jiný,“ špitla Barbora.

„Neměl byste svou ženu ve společnosti spíše oslovovat Bože­
no?“ pronesl žoviálně Palacký, čímž Tylovi vstoupil do zdlouhavé­
ho monologu o osudu památného stromu.

Tyl uraženě dokončil svou myšlenku: „Kmen prý doplul až ke 
Köpllovu ostrovu,“ a nastalo ticho. O lípě už bylo řečeno vše, co se 
dalo.

„Gratuluji k ocenění, které jste obdržel za Posledního Čecha, to 
je velká věc,“ přispěla Božena do čistě pánské konverzace. Tyl se za­
tetelil. Komplimenty a chvála pro něj byly potřebnou stravou.

„Děkuji. Však víte, vlastenecký apel není nikdy dostatečně silný, 
aby ho nemohlo být ještě více,“ prohlásil hrdě a Palacký se nakaž­
livě rozesmál. „To máte zajisté pravdu. Posledního Čecha do každé 
rodiny,“ vykuckal.

„A co je nového u vás? Prý vám dosti leží na srdci složení redak­
ce Pražských novin?“ zeptal se Němec, aby rozmetal napětí.

„Ano, občas někoho panu vydavateli doporučím. Pražské no­
viny je potřeba přetvořit v nezávislý politický plátek. Dnešní po­
doba slouží pouze pro otiskování vyhlášek a nařízení zemského 
gubernia.“

„To u provinciálních vládních novin nebude jednoduchý úkol,“ 
rýpnul si Tyl.

„Za předpokladu splnění několika podmínek, například kon­
trola českého cenzora a striktní omezení v zahraniční rubrice by 
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Pražské noviny mohly být vcelku nezávislé. Pokud je bude někdo 
vést šikovně. Vezměte si třeba Českou včelu, jejich literární přílohu. 
Já ji vnímám jako účelný prostor pro naše zájmy. C. k. orgány to ani 
nemusí postřehnout.“

„Ztište hlas, příteli. Nevíme, kdo nás poslouchá,“ naklonil se 
k Palackému Němec a ochranitelsky přitiskl svou manželku blíže 
k sobě.

„Zrovna máme ve zkušební době začínajícího redaktora, kte­
rý do novin přispívá svými postřehy z Ruska. Stylisticky jsou jeho 
články zatím slabé, ale v myšlenkách toho mladíka vidím poten­
ciál,“ nedbal na Němcovo upozornění Palacký.

„A kdo je ten nadějný redaktor?“ zajímala se Božena.
„Toho znát asi nebudete. Karel Havlíček Borovský.“ Palacký 

očima prolétl dav lidí. „Tamhle stojí, vidíte?“ ukázal na kníratého, 
ani ne pětadvacetiletého mladíka, jenž si zrovna zapisoval do no­
týsku dojemný projev pražského purkmistra Josefa Müllera. Bo­
žena v Havlíčkovi okamžitě poznala autora lístku pro dámu s klo­
boukem. Jejich pohledy se na okamžik střetly a Božena vyslala za 
Havlíčkem nepatrný úsměv. Ten bez jakéhokoli pokynutí zabořil 
nos zpět do notesu. Neznala ho, nevěděla, jak píše, ale už teď jí při­
padal jako krajně nesympatický arogantní panák.

Jeníček Neruda běžel po kamenném zábradlí směrem ke Starému 
Městu. Domů se zatím vrátit nemohl. Co když ten muž nedodržel 
své slovo a je na cestě za otcem? Už teď ho pálila záda z představy, 
jak by zasloužený trest bolel, tak bude lepší, když ho co nejvíce 
oddálí. Mezi sochami obratně prolézal. Tu ladně vyskočil na pod­
stavec přímo ke svatému Františku Xaverskému, který v kamen­
ném gestu křtil Číňana, Inda, Tatara a Etiopana, o pár metrů dál se 
již obtáčel kolem sochy sv. Josefa, tam zas šlápl do klína samotného 


