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V noci nespavosti

někdy ve tmě plavou obličeje

tu a tam se vyloupne tvář

někoho kohos znal.

Všichni pak mizí s ranními tramvajemi.

Tohle znají všichni blázni.

 Jáchym Topol, Sestra
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JÍZDENKA  
Colson Whitehead

Po ulici projelo auto. Rozsvícená světla na okamžik 
prozářila ložnici, stíny nábytku se prošly po stropě 
a kusy broušeného skla na lustru nad postelí rozho-
dily po pokoji barevné odlesky. Jako by místností 
projela duha. 

Skrz pootevřené okno bylo slyšet zvuk motoru 
i hlasitě puštěnou hudbu. Přehlušovala řidičův hlas, 
takže jeho radostnému křiku nebylo rozumět. Ale 
něco křičel. Křičel, jel, hrál, svítil a zmizel. Teď, v noci.

Bohdana pootočila hlavu a prohlížela si tma-
vý profil obličeje ležícího vedle ní. Jeho jako by se 
ten hluk přicházející zvenčí netýkal. Ani se nepo-
hnul, jen hlasitě oddychoval, při každém výdechu 
se mu na okamžik rozlepily rty a uslyšela zvláštní 
zvuk, nepopsatelný, přesto po všech těch letech tak 
známý. Víčka se mu chvěla, ruce měl rozhozené do 
stran, takže zabíral skoro celou postel. Peřinu jako 
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vždycky skopal k nohám, a Bohdana se tak nemohla 
přikrýt. Když to zkusila, vždycky peřinu zase sko-
pal zpátky. Naučila se tedy schovávat si pod postel 
tenkou deku, kterou se přikrývala místo společné 
peřiny. Ráno, než se probudil, deku zase strčila pod 
postel, aby si ničeho nevšiml.

V dálce zaštěkal pes, po chvíli se přidal druhý. 
Jako by si vyprávěli, co počít s dnešní nocí. Škoda že 
jim nerozumí, přidala by se. Má stejnou starost — co 
s dnešní nocí. A rozčiluje ji, že těm psům nerozumí, 
třeba by měli nějaký dobrý nápad. Ona žádný nemá, 
jen samé nesmysly.

Pálí ji záda, pálí ji zadek a stehna. Tak jako kaž-
dý den v posledním roce. Co ji nikdy nepálilo ani 
nebolelo, jsou ruce a obličej. To se naučil rychle — 
zbít ji tak, aby druhý den mohla vyjít na ulici a nikdo 
si ničeho nevšiml.

Auto s hudbou řvoucí z okýnka projelo kolem 
domu znovu. Znovu se po stropě rozběhly stíny ná-
bytku a pak duha. Tu písničku zná, nemůže si ale 
vzpomenout, jak se jmenuje. Je to taková ta odrho-
vačka, co ji aspoň jednou týdně slyší v obchodě z rá-
dia. Vlezlá kafemlejnková melodie s nesrozumitel-
ným, rádoby oduševnělým textem, kterému podle 
ní nemůže rozumět ani ten, co ho napsal. Pitomost 
těch slov zní v tichu noci ještě silněji. 

Obličej vedle ní se pohnul a teplý, trochu pách-
noucí dech ovál Bohdaninu tvář. Ráda by se odtáhla, 
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ale není kam. Ležela na úplném kraji postele a při 
dalším pohybu by z ní už nejspíš spadla. Nejradši 
by se převrátila na břicho. Ale na břiše Bohdana 
spát nedokáže. Když leží na břiše, cítí za hlavou tlak, 
jako by jí neviditelná bota šlapala na krk. Když leží 
na břiše, bojí se, že jí jde o život. Opatrně se posadi-
la, prkna pod matrací zavrzala a ona zatajila dech, 
aby ho neprobudila. Ne že by se bála, teď v noci by 
se nejspíš nic nestalo, protože když spí, tak není 
rozčilený. Jeho výbuchy vzteku jí připomínají zhni-
saný bolák — nejdřív trochu citlivější, pak se místo 
začne plnit hnisem a nakonec praskne. Přesně ta-
kové to je. Když není v takové chvíli v dosahu, má 
štěstí a nic se jí nestane. Bohužel takové štěstí moc 
často nemívá.

Byly doby, kdy se výbuchům vzteku pokoušela 
předcházet. Vyhnout se jim, přesvědčit ho, že ona 
za nic nemůže a že je to celé zbytečnost. Teď už to ne-
dělá. Hledala důvod téhle změny, ale nenašla ho. Má 
dobrou práci a nikdy v ní neměl problémy. Skoro 
nepije. Děti jsou zdravé a on je má rád. Mají pěkný 
život. Tedy, vypadá to, že mají pěkný život. Možná 
si našel jinou ženskou a Bohdaně těmihle svými 
záchvaty vzteku dává najevo, že už jí má dost. Že ji 
chce nějak dostat ze svého života a neví jak. Že chce, 
aby odešla sama, aby on nebyl tím, kdo rozbil ro-
dinu. To všechno je možná pravda. Možná taky ne 
a všechno je mnohem jednodušší. Možná je prostě 
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jen dalším v řadě násilnických hovad a ona je ovce, 
která si to všechno ve jménu rodiny a nějaké tako-
vé mateřské trpělivosti nechává líbit. On by nebyl 
první a ona určitě taky ne. Oba se nenápadně při-
pravují na okamžik, kdy právě tohle vyjde najevo. 
Aby se už pak nerozmýšleli a hned mohli po sobě 
pálit ostrými. Kdo bude mít v kyblíku připraveno 
víc špíny, kterou může v ten správný okamžik tomu 
druhému vylít na hlavu, ten vyhraje. I když není 
co vyhrát.

Pod oknem potřetí projelo auto a rozpohybo-
valo pokoj. Přihlouplý cajdák z konzumu vystřídalo 
techno, zní to, jako by z projíždějícího auta někdo 
střílel z kulometu. Obličej ležící na posteli se převrá-
til a dlouhý nos teď trčel ke stropu jako ptačí zobák. 
Rty při výdechu dál legračně frkaly.

Bohdana vstala. Prkna pod matrací si oddech-
la, spící tělo se nehýbalo. Vyšla ze dveří a v kuchyni 
si do sklenice natočila vodu. Byt byl tichý, jen nad 
kuchyňským stolem tikaly hodiny. Otevřela dvířka 
kredence a chvíli pozorovala krabičky s léky. Měla 
by spát, ale nechce se jí. Když si vezme prášek, bude 
ráno vyřízená. Mohla by si dát panáka, panák by ji 
mohl uspat. Přibouchla dvířka.

Světlo lednice vrazilo do tmy místnosti, až Boh-
danu rozbolely oči. Žádná flaška v lednici nebyla. 
Flašky jsou u nich doma schované. Zklamaně led-
nici zavřela, zvuk gumové manžety ve dvířkách jí 
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připomněl frkání spícího v ložnici. Kuchyně se pro-
padla do tmy.

Sebrala z věšáku klíče od sklepa a vyšla ven 
z by tu. Otevřeným okénkem v mezipatře proudil 
do chodby teplý letní vzduch. Připadalo jí, jako by 
noc jejich chodbu fénovala. Zvuk pantoflí pleska-
jících po schodech se rozléhal jako tichý potlesk. 
Rozsvítila až na schodišti z přízemí do sklepa. Mdlé 
žluté světlo žárovky nade dveřmi bylo úplně jiné než 
násilné, bodající světlo lednice. Bohdana je jako ta-
ková žárovka — měkká, užitečná, mdlá. Na zářivku 
nemá náturu ani sílu. Není zářivka. A dvě zářivky 
v jednom bytě — radši nemyslet. Bohdana je žárovka.

Za dveřmi do sklepa se nejdřív pomalu rozhlí-
žela, jako by tu byla dnes poprvé. Regály s plechovka-
mi barev, v koutě opřené lyže, dvoje holínky a všude 
prach a pavučiny. V zimě ze sklepa zmizí lyže a ob-
jeví se tu kola. V policích nad barvami stály sklenice 
s kompoty a marmeládami. Bohdana jednu sebra-
la, na víčku zasvítil malý papírový obdélník s nápi-
sem „rybíz 2019“. Na dalším víčku přečetla „švestky 
2020“, potom „meruňky 2017“. Pamatovala si dobře, 
jak dělala meruňkovou marmeládu. Bylo to jen jed-
nou, pak už se jí levné meruňky sehnat nepodařilo. 
Překvapilo ji, kolik času už od té doby uplynulo a jak 
přesně si zrovna tuhle chvíli pamatuje.

A  pak tam byly flašky. Jen dvě a  obě plné. 
Na flaškách nebylo napsáno nic. Jednu vytáhla, 
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odšroubovala víčko a přičichla. Cukla hlavou, z očí 
jí vyrazily slzy. Jablka. Chvíli přemýšlela, jestli má 
zkusit i druhou láhev, nakonec to nechala být. Ona 
nepotřebuje, aby jí to chutnalo, ona potřebuje spát. 
Potřebuje donutit bolavé tělo i hlavu, aby pocítily 
únavu a nechaly ji lehnout si do postele a neslyšet 
protivné frkání pysků vedle sebe. Přiložila láhev 
k ústům a nechala z ní trochu vytéct. Jen na jazyk, 
ne do krku. A pak tu sladce pálivou kapku spolkla. 
Hrdlem jí projelo horko, pokračovalo níž, až do ža-
ludku. Zhluboka vydechla, připadalo jí, že jablečný 
odér zaplnil celou místnost. Věděla, že to není moc 
dobrá kořalka, ale bylo jí to jedno. Vůně jablek jí 
byla příjemná, stejně jako teplo ve vnitřnostech. Na-
pila se znovu, už víc.

Seděla na zemi, opřená o zeď, a slyšela, jak se 
zdálky, z míst za zdí ozývá podivné dunění a cinkot. 
Překvapeně se podívala ke dveřím, ale viděla jen 
tmu. Žárovka na chodbě asi praskla, pomyslela si 
a znovu se napila, ještě trochu víc než předtím.

Pak se ve dveřích znovu objevilo světlo, ale ji-
né, mnohem silnější, než mohla vydávat slabá žá-
rovka pod schody. V nose ji něco zašimralo, vůně 
nebo smrad nějaké spáleniny, jako by stála na střeše 
a vdechovala kouř vycházející z komína. A pak pře-
de dveřmi do sklepa zastavil vlak.

Bohdana vyděšeně zírala na tu ocelovou masu, 
která se před ní s kovovým zaskřípáním zarazila. 
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Znovu se napila a v hlavě se jí zběsile proháněly my-
šlenky — co to vypila, jestli už spí, nebo jestli ji ne-
spavost dohnala k bláznění a bludům.

Vyskočila a odložila láhev na polici. Stojící vlak 
už jen tiše vrčel a vypouštěl modrý dým. Bohdana 
tyhle vlaky dobře znala. Malé červené krabičky, kte-
ré se každý den líně pohupovaly po kolejích a vozily 
studenty do okresního města do škol a lidi do fabrik. 
Říkala jim „paštiky“, ani už nevěděla proč. Možná 
proto, že působily stejně starodávně jako plechovky, 
které z regálů obchodů taky téměř zmizely. Strojve-
doucí těchhle vláčků bývali stejně pomalí a poklidní 
jako jejich stroje. Postupem let se z nich stalo něco 
jako společenství odložených. Bohdana těmihle vla-
ky sama občas taky jezdila, do banky nebo na úřady. 
A teď měla jeden z nich před sebou doma ve sklepě.

„Hej, tak co je?“ vyklonila se z okýnka šedivá 
hlava, které jako sluneční paprsky trčely do všech 
stran zbytky dlouhých vlasů. Pak si hlava odplivla 
a usmála se. Bohdana pomalu došla ke sklepním 
dveřím a rozhlédla se. V chodbě byla tma, žárovka 
u schodů buď opravdu praskla, nebo někdo zhasl. 
Reflektory vlaku mířily do velké díry ve stěně domu 
a jejich světlo končilo v nejbližší zatáčce. 

„Co to má bejt?“ chtěla zakřičet, ale do krku se 
jí nahrnul jablečný lihový odér a rozkašlala se.

„Cože?“ ušklíbla se hlava v okýnku.
„Co tohle je?“ vyslovila Bohdana opatrně.
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„Tohle? Co myslíte? Já bych si tipnul, že vlak, ale 
jistej si úplně nejsem,“ rozesmála se hlava, mrkla na 
ni a znovu si odplivla. „Tak co bude, nemám dneska 
na starost jen vás.“

„Mám nastoupit?“
„No, myslím, že máte jen dvě možnosti. Nastou-

pit, nebo se vrátit tam, odkud jste přišla. A něco mi 
říká, že to udělat nechcete. Tak rychle, jedem!“ zakři-
čela šedivá hlava a zabouchla okýnko. Vlak nahlas 
hluboce zabručel a z komína se vyvalil černý dým. 
Vypadal jako velké, neohrabané a strašně vzteklé zví-
ře, které se právě rozhodlo rozdupat na bláto toho, 
kdo ho rozčílil, a ví, že na to má jen jeden pokus. Pro-
to se v tom svém vzteku jen chvěje a soustředí, aby 
neudělalo chybu a neminulo. Klid a bezpečí, které si 
Bohdana s těmi vláčky vždycky spojovala, byly pryč.

Nastoupit, nebo se vrátit, zopakovala si pro sebe 
polohlasně, jen proto, aby slyšela, jak obě možnosti 
znějí. Pak prudce vzala za kliku a trhnutím otevřela 
dveře.

Posadila se na lavici a vlak se pomalu rozjel. 
Mo notónní kolébání ji začalo uspávat. V té chvíli se 
otevřely dveře kabiny strojvedoucího a v nich se ob-
jevil hubeňour v ošoupaných tesilkách a umouněné, 
kdysi bílé košili.

„Přistoupili?“ zařval nesmyslně a vykročil smě-
rem k Bohdaně. „Tak prosím,“ zakřičel znovu a s na-
taženou dlaní naznačil, aby si pospíšila.
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„Cože?“ zavrtěla nechápavě hlavou. „Co chcete?“
„Co asi?“ zamračil se strojvůdce. „Jízdenku. Bez 

platný jízdenky jsem oprávněnej vyloučit vás z pře-
pravy. Tak máte?“

„Ale co? Jakou jízdenku?“
„Ukažte ruce,“ přikázal jí strojvůdce. „Dobře, 

teď otočte hlavu,“ popadl ji a pečlivě si prohlížel její 
obličej, vlasy, krk. „Teď si vyhrňte noční košili. Až 
nahoru, do pasu.“

„Proč?“
„Abych vás nemusel vyloučit z přepravy,“ objas-

nil jí stroze.
Povytáhla košili nad kolena a otočila se k ně-

mu zády.
„Vejš,“ přikázal. „Ještě, tak, dobře. Tady to má-

me,“ přidřepl a Bohdana ucítila na zadní straně no-
hou teplo jeho dechu. Ničemu nerozuměla a stydě-
la se. Nějaký cizí chlap si tu prohlíží její zbité nohy. 
Švihance jako by ji začaly pálit o něco víc.

„Ještě něco?“ otočila se a stáhla si košili pod 
kolena.

„V pořádku,“ potřásl strojvůdce hlavou. „Mně 
to stačí. Můžete pokračovat v jízdě.“

„Aha,“ pokrčila Bohdana rameny. „Takže jízden-
ka nakonec není potřeba?“

„Jízdenku máte,“ ukázal strojvůdce na její nohy. 
„Na první třídu, kdyby tu teda nějaká byla. On je dost 
vychcanej, viďte?“
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„Ani ne. Spíš srab. Občas vzteklej. Nechce, aby 
si o něm někdo myslel něco špatnýho. Takže je opa-
trnej.“

„Takový případy známe,“ přikývl strojvůdce. 
„Taky se nám tu dost často padá ze schodů, občas 
někdo uklouzne v kuchyni na mokrý podlaze nebo 
se opaří horkou vodou. Samý nešťastný náhody.“

„Můžu si zas sednout?“ zeptala se Bohdana.
„Jestli je to pro vás pohodlnější,“ ukázal strojvůd-

ce na její nohy, „tak si tu pro mě za mě klidně lehněte.“
„A kam jedem?“ odhodlala se Bohdana vyslovit 

otázku, kterou měla celou dobu na jazyku. „Co má 
tohle vlastně jako bejt? Nikdy jsem o podobným vla-
ku neslyšela. “

„No tak jo,“ podrbal se strojvůdce ve vlasech 
a posadil se vedle Bohdany na lavici. 

Vlak se pomalu sunul tmou, pod podlahou se 
ozývaly kovové rány kol na spojkách kolejí a po-
otev řeným okénkem dovnitř proudil vlhký chladný 
vzduch. Koženková lavice ji přes košili studila. Z ka-
biny strojvedoucího bylo slyšet rádio.

„Určitě jste slyšela o černejch otrokách v Ame-
rice, že jo? No, a taky jste určitě slyšela o tom, že na 
jihu Spojenejch států se se zrušením otroctví dost 
těžko smiřovali a drželi si tam to svoje pořád dál. 
Slyšela?“

„No, slyšela,“ přikývla Bohdana a oči jí sjely k pro- 
 skleným dveřím oddělujícím prostor s lavicemi od 
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plošiny u dveří. Visel na nich kalendář, takový, jaký 
bývá na vnitřní straně dveří převlékacích skříněk 
v šatnách. Nahá holka s přihlouple nevěrohodným 
vyzývavým úsměvem držela v ruce velkou motoro-
vou pilu a předstírala, že se ji chystá přiložit na tělo 
jiné nahotiny ležící před ní na zemi. A text nad jmé-
ny jednotlivých měsíců, který tvrdil: „Ideální k pře-
říznutí!“ Kalendář byl letošní.

„Takže slyšela,“ všiml si strojvůdce jejího pohle-
du a hodil hlavou směrem ke dveřím. „Jak se vám 
to líbí?“

„Nelíbí, to je snad jasný,“ zabručela Bohdana.
„A co se vám na tom nelíbí? Ty holky jsou přece 

hezký, ne? Nebo nejsou?“
„Jasně že jsou. Jsou hezký a úplně pitomý. Celý 

je to úplně pitomý.“
„A proč?“
„Z holky, která si myslí, že něčím takovýmhle 

možná začíná kariéra modelky nebo já nevím co, 
udělaj nějaký debilové kus masa, nad kterým si maj 
honit péra chlapi, o kterých si ty samý debilové my-
slej, že něco takovýho chtěj mít pověšený na zdi. 
Prostě se automaticky předpokládá, že člověk, kte-
rej pracuje s motorovou pilou, je debil. A to všechno 
se děje jen proto, aby bylo vidět, kolikátýho dneska 
je a co je za den. Kdo o to stojí?“

„No, někdo asi jo, když to pořád tisknou, ne?“ 
poznamenal strojvůdce ironicky. „Třeba by jim měl 
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někdo říct, že se změnila doba. Třeba by pak tiskli 
na ty kalendáře něco jinýho.“

„To jo, trochu jim za těch dvacet let ujel vlak,“ 
ušklíbla se Bohdana. 

„To je dobrý, ujel jim vlak,“ zahýkal vesele stroj-
vedoucí. „Víte, my občas vozíme i  chlapy, věřila 
byste?“

„Co by ne.“
„Možná byste se divila, ale těm se ten kalen- 

dář taky nelíbí. Divný, co? No ale zpátky k vaší 
otázce. Černý otroci ve Spojenejch státech. Vnímá-
te mě?“

„Jo, poslouchám vás,“ zívla Bohdana a napadlo 
ji, že kdyby se teď vrátila do postele, usnula by hned. 
Rozčilení nad kalendářem na dveřích zmizelo.

„Takže mezi Severem a Jihem časem vzniklo 
něco jako podzemní železnice. Něco jako strašně 
dlouhý metro, akorát že v tý době metro ještě ne-
bylo. Tajná železnice. Celá pod zemí. Stanice byly 
postavený pod zemí, koleje pokládali pod zemí, tak, 
aby nic nebylo vidět. A když se nějakýmu otroko-
vi na Jihu podařilo utýct a spojit se s někým, kdo 
věděl, že ta železnice existuje, mohl se, když měl 
štěstí, tím vlakem dostat až na Sever. Do bezpečí.“

„No a co já s tím?“
„Tohle je taková naše podzemní železnice. Pro 

vás, co chtěj nebo potřebujou utýct pryč. Taky do 
bezpečí.“
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„A něco takovýho máme my u nás ve sklepě?“ 
zapochybovala Bohdana. „A nikdo o tom jako neví? 
To je blbost, ne?“

„Blbost je především myslet si, že něco není mož-
ný,“ zdvihl strojvůdce prst. Bohdana si všimla, že na 
něm má stržený nehet a poslední článek je vlastně 
celý podivně zkroucený a nehezký.

„A kam to teda vlastně jedeme? A proč jsem tu 
sama? To už nikde stavět nebudem?“

„No, do bezpečí,“ zopakoval strojvůdce. „A za-
stavíme za chvíli, nebojte se. Ale jestli někdo další při-
stoupí, to vážně nevím. Je vám tu samotný smutno?“

„To ani ne. Spíš je divný mít celej vlak jen pro 
sebe.“

„Řekl bych, že to je ten nejmenší problém, kterej 
máte. A teď mě omluvte,“ vstal z lavice a houpavým 
krokem jako námořník prošel dveřmi do své kabiny. 
Zvuk rádia zesílil a vlak dlouze zahoukal. Za oka-
mžik vjeli do další stanice. Zaskřípaly brzdy, Boh-
dana nedočkavě vyskočila a otevřela okno. Prudké 
trhnutí vlaku ji posadilo zpátky na sedadlo.

Prostor za oknem byl osvětlený několika zá-
řivkami, pod kterými se blýskala vodní hladina. 
Zdálky se ozývalo tiché vrčení nějakého velkého 
motoru. Od vody vedly železné schody k proskle-
né budce, od ní se k vlaku blížily dvě postavy, jedna 
silnější, druhá drobná, dětská. Bohdana se vykloni-
la z okna a rozhlížela se kolem. Z kabiny se stejně 



Beran 22

jako ona vykláněl i strojvůdce a rukou naznačoval 
těm dvěma, aby si pospíšili. Bohdaně se zdálo, že 
za oknem budky nad schody zahlédla obličej. Za 
okamžik klaply dveře. Vlak zahoukal a pomalu se 
sunul pryč z místa osvětleného zářivkami. Vodní 
hladina se naposledy blýskla a znovu vjeli do tmy. 
Bohdana zavřela okno a posadila se na lavici. Dvě 
postavy stály pořád ještě na plošině a nezdálo se, že 
by měly v úmyslu se posadit.

Jedna z nich byla ještě dítě, Bohdana odhado-
vala možná patnáct let, těžko říct. Taková mladší 
kopie té vedle. Dcera. Vystrašeně se rozhlížela, za-
tímco její matka se unaveně opírala o zadní stěnu 
vagonu, měla zavřené oči a nehýbala se.

„Přistoupili?“ zařval od svých dveří strojvůdce 
a vydal se k plošině. Bohdany si nevšímal. Musela 
se usmát, když za ním zaklaply dveře s kalendářem. 
Ideál ní k přeříznutí. Ty dvě o kalendáři samozřejmě 
nevěděly, ale z jejího pohledu to vypadalo jako visač-
ka na šmajchlkabinetu. Strojvůdce popadl tu starší 
za hlavu a chvíli ji zkoumal, jako by jí ve vlasech hle-
dal vši, pak si dlouho prohlížel dlaně té mladší. Na-
konec přikývl a ukázal směrem k la vicím, kde seděla 
Bohdana. Ta starší zavrtěla hlavou, vytáhla z rukávu 
kapesník a vysmrkala se. Strojvůdce se mračil, zno-
vu ukazo val do vagonu a něco jim přitom říkal. Celá 
ta němohra připomínala Bohdaně pořad v televizi 
s vypnu tým zvukem. Člověk trochu tuší, o co jde, ale 
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detaily nechce nebo nepotřebuje znát, protože ví, že 
ono to nakonec nějak dopadne. Jestli dobře, nebo 
špatně, se vždycky pozná i bez zvuku. Lidi se smějou 
a objímají, nebo naopak mračí a práskají za sebou 
dveřmi. Pokračování příště. Tady bylo jasné, jak to do-
padne. Strojvůdce je pán vlaku a ty dvě zjevně nechtějí 
být vyloučené z přepravy. Takže nakonec ta starší při-
kývla, znovu se vysmrkala a otevřela dveře z plošiny. 
Strojvůdce před sebou opatrně strkal její dceru, spíš 
to ale vypadalo, jako by dával pozor, aby neupadla. 

Posadily se na nejbližší lavici, matka zavřela 
oči a téměř okamžitě usnula. Ve spánku chrápala, 
vzduch jí hvízdal v ucpaném nose. Dcera se rozhlí-
žela. Strojvůdce beze slova zmizel v kabině a za oka-
mžik vlak dlouze, jakoby vztekle zahoukal.

Bohdana vstala a posadila se na lavici přes ulič-
ku od těch dvou. Holka vedle spící mámy ji vystra-
šeně sledovala, očima přeskakovala z Bohdany na 
obličej své matky, jako by doufala, že ji přítomnost 
cizí osoby probudí a Bohdanu tím odežene. Mat ka 
ale hlasitě chrápala dál, hlava se jí svezla na stra-
nu a ve spánku tiše mlaskala. Záchrana se nekoná.

„Ahoj,“ usmála se Bohdana.
Holka ji znovu přejela pohledem od hlavy k pa tě, 

vzdychla a nejistě Bohdaně oplatila úsměv. „Dob rý 
den.“

„Vypadá to, že nás dneska všechny čeká dlouhá 
noc,“ pokračovala Bohdana.
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„Vypadá to tak,“ pokrčila rameny holka a strčila 
si dlaně pod stehna, jako by ji zábly ruce.

„Co to bylo za místo, kde jste nastupovaly?“
„Máma říkala, že je to čistička. Já tam nikdy před-

tím nebyla. Ani o tomhle vlaku jsem nic nevěděla. 
Vy jo?“

„Vůbec,“ zavrtěla Bohdana hlavou.
„A kde jste nastoupila vy?“
„U nás ve sklepě.“
„Tak to jste měla dobrý. Nemusela jste utíkat po 

ulici v noční košili. Jestli nás při tom někdo viděl…“ 
obrátila oči v sloup.

„Jak se jmenuješ?“
„Klára.“
„Pěkný jméno. Nemyslím, že jsem to měla moc 

dobrý jen proto, že jsem nemusela v noční košili na 
ulici. To by mi vadilo asi nejmíň.“

„Asi jo. To máte asi pravdu.“
„Jak jste věděly, kde máte nastoupit?“
Klára se rozhlédla, jako by se chtěla přesvěd čit, 

že ji nikdo nemůže slyšet. „To máma. Máma o tom 
místě věděla. Jednou prej už tím vlakem jela. Ale to 
já si nepamatuju, byla jsem ještě moc malá.“

„Proč šeptáš?“ usmála se Bohdana. „Nikdo tu 
není.“ A jako na povel se ve dveřích objevila rozče-
pýřená hlava strojvůdce, rozesmátá, s nádražáckou 
čepicí nakřivo naraženou na hlavě.

„Šeptá, protože má o těchhle věcech zakázaný 
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mluvit, viď, Kláro,“ zahulákal a zamával jim. A hned 
zase zmizel.

„Kdo ti to zakázal? Máma?“
„Jo, máma. Ona se tenkrát ještě vrátila. Kvůli 

mně. Ale teď říkala, že už můžeme odejít obě. Pryč. 
Navždycky.“

„Co máš s rukama?“ vzpomněla si Bohdana, jak 
ji strojvůdce kontroloval.

„Ale nic.“
„Jízdenka, viď? Ta moje je prej na první třídu, 

kdyby tu něco takovýho bylo.“ Bohdana si vyhrnula 
noční košili a ukázala rozbité nohy.

„To znám,“ vzdychla Klára. „To má máma taky. 
Já dostávám přes ruce.“

„Co se stane, až dojedeme na konečnou, nevíš?“ 
změnila Bohdana téma hovoru.

„Vlastně ne. Máma mi neřekla skoro nic. Pros tě 
jen přišla a řekla, že musíme na vlak a ať se jí na nic 
neptám. Věřila jsem jí, co mi taky zbejvalo, že jo.“

„Co kdybychom se zeptaly jeho?“ ukázala Boh-
dana ke kabině strojvedoucího. „Sice už mi něco 
říkal, ale kam jedeme, to pořád nevím.“

„Kdo se moc ptá, ten pak přijde o překvapení,“ 
ozvalo se z kabiny. „Nechte se překvapit, dámy. Klid-
ně si zdřímněte, nic vám neuteče, slibuju.“

„Tak jsi ho slyšela,“ usmála se unaveně Bohda-
na. „Asi má pravdu, někdy je dobře nevědět víc, než 
je nutný. A já asi víc vědět nepotřebuju.“ Natáhla 
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si pohodlně nohy před sebe a složila ruce do klína. 
Poprvé od chvíle, kdy do vlaku nastoupila, přestala 
přemýšlet nad tím, kde se ocitla, a poddala se únavě, 
která prostoupila jejím tělem jako teplo při koupeli. 
Zavřela oči.

Z chodby se do sklepa vplížilo slabé světlo. Ta-
ková světlejší tma. Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, 
kde vlastně je. Bolela ji záda a studil zadek. Láhev na 
polici byla skoro prázdná. Protřela si oči a zhluboka 
se nadechla. Všude kolem bylo cítit jablečnou vůni 
smíšenou se sladkým pachem spálené nafty. Vstala 
a šourala se ke schodům. Zaprášené pantofle tiše 
pleskaly o beton. V přízemí se na okamžik zarazila, 
pohledem přejela po zdi o patro výš ke dveřím do 
bytu. Byly pootevřené, v bytě bylo ticho. Usmála se 
a vyšla na ulici. Bylo jí jedno, jestli ji někdo takhle 
uvidí. Bolest rozbitých nohou se rozpustila v chlad-
ném ranním vzduchu.
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Tikot hodin nade dveřmi zněl jako střelba. Nebo 
jako když se zatlouká hřebík. Jako by mechanismus 
v těch malých plastových hodinách narostl do roz-
měrů věžních hodin a každý pohyb ozubeného kola 
vydal hlasitý kovový zvuk. Ještě dvacet minut…

Převalila se na něj a ústa a nos mu ucpal tlak je-
jích prsou. Poetičtější duše by se patrně pokusila říct, 
že na něm pak cválala jako na koni, pravda ale byla 
taková, že si připadal, jako by ho chtěla v příštím oka-
mžiku rozsednout. Přepůlit v pase. Zvuk do sebe na-
rážejících těl připomínal šplouchání vln o břeh řeky 
nebo zvuk masa, když pleskne o zem. Ty zvuky se 
mísily s jejím hlasem, neartikulovaným vrčením pře-
rušovaným zvláštním pískáním, jako by v jejím těle 
žil ještě někdo jiný, dítě nebo malé zvíře, a to mělo 
svoji vlastní tóninu. Nic z toho ale nedokázalo pře-
hlušit tikání hodin. Ještě čtvrt hodiny. Patnáct minut.

Najednou svými stehny pevně sevřela jeho boky, 
celá na okamžik ztuhla, nehty se zaryly do kůže na 
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ramenou a z úst jí vyletělo mlasknutí, jako když 
praskne papírový pytlík plný vzduchu. Na hrudník 
mu z jejího čela padla kapka potu. Vydechl a zavřel 
oči. Tlak třesoucích se stehen po chvíli povolil, cí-
til už jen teplo mladého dívčího těla. Pak najednou 
všechno zmizelo a bylo slyšet pleskání bosých nohou 
na podlaze. Tikot hodin se ztišil na běžnou úroveň.

Když oči otevřel, byla už skoro oblečená. Jen 
ještě trochu zrudlá v obličeji, se zpocenými pramín-
ky blonďatých kudrnatých vlasů přilepenými na čelo. 
Bílý sesterský stejnokroj zdůrazňoval obliny její po-
stavy. Dlaněmi si přejela přes boky a nazula si pás-
kové střevíce s gumovou podrážkou.

„Dáš si kafe?“ zeptala se.
Podíval se na hodinky. „Možná jo, máme ješ-

tě deset minut.“ Posadil se, sebral ze země trenýr-
ky a oblékl si je. Z aktovky vytáhl chleba zabalený 
do ubrousku. Chvíli ji sledoval, jak stojí s konvicí 
u umyvadla a napouští do ní vodu. „Máš hlad?“ ze-
ptal se nakonec.

„Strašnej,“ zabručela. „Tys něco přinesl?“
„Jen tohle,“ ukázal jí balíček.
„Se sádlem a s cibulí?“ Postavila konvici na vařič, 

z police v rohu u okna vytáhla plechovku a odsypala 
do dvou sklenic trochu hnědého prášku.

„Přesně tak,“ přikývl. „Sádlo a cibule, to je mo-
tor pokroku.“ Rozlomil krajíc na dvě půlky a jednu 
jí podal.
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„Díky,“ usmála se, posadila se na židli a zakous-
la se do chleba.

Když dojedl, sebral z věšáku košili a kalhoty 
a oblékl se. Pak si opláchl obličej a chvíli ji v zrca-
dle pozoroval. Jasně si uvědomoval, že při bezmyš-
lenkovitém přežvykování získal její obličej zřetelně 
kravský výraz. Pitomče, pomyslel si trpce. Jestli ona 
vypadá jako kráva při jídle, chováš se ty jako vůl bez 
ohledu na čas a situaci. A na věk, dodal a přejel si 
dlaní přes špatně oholené tváře. Ordinace u starýho 
vola, to by byla firma, představil si nápis nad vcho-
dovými dveřmi a zašklebil se.

„Ty, Jarmilo, kolik ti vlastně je?“ zeptal se.
„Dvacet. Proč?“ vrazila si do úst poslední kus 

chleba a olízla si mastné prsty.
„Já jen, že když ses narodila, bylo mi už tenkrát 

víc, než je teď tobě.“
„No a co?“ Konvice na vařiči zapískala, Jarmila 

zalila kávu a postavila sklenice na stůl. Do své hodi-
la tři kostky cukru, zamíchala v ní a usrkla. „Áááá,“ 
vydechla blaženě. „Horký sladký zrníčka, to miluju.“

Posadil se na druhou židli u stolu. V horké hně-
dé tekutině se vznášelo kávové bahno a připomínalo 
mu okamžiky, kdy v létě prozáří slunce sklo pod-
krovního vikýře a vytvoří ve vzduchu jasný světelný 
prostor, ve kterém poletuje prach. „Nic,“ řekl. „Jen 
že kdyby se o tom někdo dozvěděl, asi bysme pro 
něj byli za blázny oba dva.“
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„Kdo by se měl něco dozvědět?“ podivila se. „Tys 
někomu něco říkal?“

„Já?“ zasmál se nahlas a olízl lžičku. „Komu já 
bych mohl něco říkat? Leda by nás slyšel někdo v če-
kárně.“

„Prosím tě,“ mávla rukou. „Ty jseš tichej, jako 
bys pokaždý zapomněl všechny slova na světě. A já 
snad taky, ne?“

„To já nevím,“ pokrčil rameny. „Myslel jsem spíš 
na to, že o mně by si pomysleli — dobrý, má tu mla-
dou holku, tak si chce naposled užít. Ale u tebe by 
tomu asi vážně moc nerozuměli. Co bys jim řekla, 
kdyby se tě zeptali, proč to děláš?“

„Protože mě baví prcání!“ rozchechtala se. 
„A s te bou jsem tu od rána do večera, takže jsi po 
ruce. Přece nebudu běhat po ulicích a shánět něja-
kýho cizího chlapa.“

„Teď zrovna jsi byla dost hlučná,“ mrknul na ni. 
„Tohle určitě bylo slyšet až za dveře.“

„No a co. Nikomu do toho nic není. Nebo jo?“
„Máš pravdu, není.“ Podíval se na hodinky. „Pět 

minut,“ řekl a upil ze sklenice. Jarmila udělala to-
též a vzápětí se jí na kulatém obličeji roztáhl ta-
kový úsměv, že si nemohl pomoct a usmál se taky. 

„Někdy vypadáš jako přerostlá panenka na hraní. 
Taková ta s  červenýma tvářema a  pohyblivýma  
očima.“

„Viď! Máma mi to taky říká. Prej je to roztomilý.“ 
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