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Venujem vsetkym svojim predkom.






Po Ciernej mdgii ¢lovek siahne len v dvoch
pripadoch. Ked chce sebe dobre alebo dru-
hému zle. Bez ohladu na zamer vsak vzdy
vyvola rovnakl temnotu.






NA ZIVOT A NA SMRT
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Dvadsalstyri generdcii dozadu

Chudoba je ako choroba.

Zoziera cloveka zaziva. Obera ho o volu a silu.

Choroba sa viak raz skon¢i. Clovek sa vylieci alebo
zomrie.

Ale chudoba? T4 je nekonecnd, akoby sa presiva-
la z generacie na generdciu.

Cely jeho rod je presiaknuty chudobou.

Len hlad, zima a utrpenie.

Nadidu lepsie tyzdne, niekedy aj mesiace, no ni-
kdy to nevydrzi.

Vidy zas a znova padne na dno.

Nedokaze uzivit svoju rodinu. Je sklamanim pre
svoju Zenu aj pre svoje deti.

Ozve sa plac, pohlad sto¢i k handram na zemi.

Krci sa tam jeho najstarsi syn. Sedi pri nom jeho
Zena.

Dalsie dve deti, syn a dcéra, sedia v kute, blizko
ohna.



Znova sa vrati pohladom k synovi.

Posledné tyzdne boli dobré. Ukradol malé prasa
a mali co jest.

Nie je na to hrdy, ale inak by pomreli od hladu. Uz
i tak st len kost a koza.

Zima je tuha a tam, kde ho vzal, chybat nebude.

Musel sa postarat o svoju rodinu. Musel.

LenZe ked odznel hlad, prisla choroba.

Jeho prvorodeny sa zmieta na zemi v kfc¢och. Uz
pat dni ho trdpia vysoké horucky, silné bolesti bru-
cha a hnacky.

Byliny doposial’ vZdy pomohli na horicku aj bo-
lesti. No tentoraz nie.

Vcera ho 7Zena poziadala, aby zavolal liecitela. Za-
Siel poriho eSte v ten den, no liecitel odmietol prist.
Nepracoval zadarmo a on mu nemal ¢o ponuiknut.
Nechcel ohrozit svojho kona pri brodeni snehovymi
zavejmi ani sa vzdat pohodlia teplého domu.

Vichor bol vecer taky silny, Ze im trieskal na cha-
trné dvere, akoby ich chcel vytrhnuat z pantov.

No teraz je rano a obloha je Cista.

Vezme syna do ndrucia, Zena ho zabali do han-
dier. Bez slova kraca. Krok za krokom, kilometer
za kilometrom. Tisne k sebe lahké telo a na srdci je
mu tazko.

Nikdy to nebol silny chlapec, ale uz ma dvanast
rokov a v tejto chvili nevazi viac nez malé dievca.

Slza mu spadne na chlapcovo lice. Napriek zime je
rozpalené a spotené.

Liecitel chlapca neochotne prezrie a do Gist mu vle-
je obsah malej flasticky.
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,.Co je to?”

,,Vyluh z pastiernika, na hortacku. Viac urobit ne-
mozZem.”

Zadarmo. Viac neurobi zadarmo.

Dlho nariho hladi. V o¢iach ma prosbu aj bezmoc-
nost. Klesol by na kolend, keby to pomohlo.

D4 sa urobit viac. Urcite sa da. Ak by mal peniaze
alebo zlato.

Ale on nemad nic.

Porazene prikyvne a vyda sa na spiato¢nu cestu.

Po navrate domov vycerpane klesne do kuta, kde
je jeho miesto na spanie.

Rano precitne, oci zavreté, iba pocuva.

V miestnosti poCuje okrem svojho dychu len tri.

Jeden chyba.

Ziaden nadych, ziaden vydych.

Utroby mu zovrie obrovsky Zial a hnev.

Akoby sam diabol strcil dortho ruku, schmatol mu
vnutornosti a kratil nimi.

Smeje sa jeho agonii.

Len chudoba, hlad a smrt! Predurcenie tvojho rodu!

Vstane a pozrie na svoje spiace deti. Na tie, ktoré
dychaju, aj na to, v ktorom uz Zivot vyhasol.

Nie. Nie! Dost!

Takto uz nebude zit.

Oni takto nebudu zit.

UZ nikdy viac, ani deni navyse.

Nech je cena akdkolvek.

ESte je tma a husto sneZi, no on sa odhodlane bro-
di ¢erstvym snehom.

Zatina pdste a po licach mu tecu slzy.
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Jeho prvorodeny syn.

Sklamal ho.

Ale ostatnych uz nesklame.

Po troch hodindch timornej cesty zastane pred
chalupou. Nikdy predtym tu nebol. Vzdy sa jej zda-
leka vyhybal.

Zatne zuby a zaklope.

Vo dverach sa po chvili objavi vysoky muz v Cier-
nom odeve.

,Cakal som fa.”

Dvere sa pootvoria a on vstupi.

Srdce sa mu rozbucha.

Cakal nariho. Vedel to.

Keby prisiel skér, mohol syna zachranit.

Mal klopat tu, nie u liecitela.

,,Chcem peniaze. P6du. Bohatstvo. Urobim vsetko,
aby mojej rodine ni¢ nechybalo. Cokolvek budes Zia-
dat.”

Muz ho uprene sleduje ¢iernymi ocami.

Priam citi to zlo, ktoré sa vokol neho vznasa, je
Cierne a husté, ovija sa okolo neho ako brectan, tis-
ne sa k nemu ako rozvdsnend Zena ttziaca po spo-
jeni.

Nahlas prehltne a roztrasené ruky zovrie v past.

,,Mo0zes byt bohaty. Si si vSak isty, Ze to chce$?”

Pred ofami sa mu zjavi synova tvdr bez Zivota.

Na jeho dusi nezélezi.

Ak je dohoda s Nim jediny sp6sob, ako ich ochra-
nit, dovoli temnote, aby ho naplnila, pusti ju do svo-
jich 7il aj do svojho srdca.

-

,,Ano.”
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Muz sa zlovestne usmeje a v chyZi sa zotmie.

,,VyZiada si to obete...”

Prikyvne.

Otoc¢i sa mu chrbtom a o chvilu mu poda casu
s tmavym vinom.

,,Pripime si. Na Zivot a na smrt.”
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2

Sucasnost

Zo spanku ma vytrhne neludsky vreskot.

Hlasny a prenikavy.

Bezbrehé vrieskanie plné hroézy a utrpenia.

Bez zavdhania vyletim z postele a bezim do vedlaj-
Sej izby.

Ema sa zmieta na matraci, ohdra sa rukami a kope
nohami v boji s neviditelnym protivnikom.

Skoc¢im na nu a kolenami jej obopnem telo, aby
som ju aspon ciasto¢ne znehybnila, a vrazim jej silnt
facku.

Kruté? Ano.

U¢inné? Ano.

Precitne a uprie na mna uslzené oci.

,Mami? Mami,” vzlykne a cela sa roztrasie.

Tahnem si vedla nej a objimem ju. TiSim ju, az
kym vzlyky neprejda do tichého posmrkavania.

,Mala taky strach, mami. Tak hrozne sa bala. Srd-
ce jej busilo opreteky. Citim to. Citim jej hrozu.”
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Na jej slova nereagujem, len ju dalej drzim.

Trva viac nez dve hodiny, kym znovu zaspi. Pokoj-
ne odfukuje a hlavu mi tisne k hrudi.

Pobozkdm ju do vlasov a uvolnim strnulé telo. Sva-
ly ma bolia od neprijemnej polohy.

Vo svojich no¢nych mordch nebojuje s neviditelnym
protivnikom.

Jej protivnik neexistuje.

Berie uz Stvrté antipsychotika. Troje predchadza-
jucich nezabralo vobec.

Klozapin, ktory berie teraz, vSak vyzerd nadejne.

Prvé Styri tyZdne sa frekvencia zlych snov aj inten-
zita halucindcii znizovala.

UZ dva tyzdne vyzerala takmer ako predtym, keby
nie jej prazdnych oci.

Ale je to spat. A lieky berie poctivo, sama na to do-
hliadam.

Zajtra zavolam psychiatrovi. Vravel, Ze ak klozapin
dostatocne nezaberie, skombinujeme ho s nie¢im
inym.

Ja uz nezaspim, tak ako iné noci, ked ma jej vy-
kriky vytrhni zo spanku.

A tak ako iné noci, aj dnes si kladiem otazky.

Preco?

Preco sa jej to deje?

Preco ma halucindcie?

Preco trpi bludmi?

Doktor mi vsetko vysvetlil z pohladu mozgu a lo-
gickd c¢ast mdjho ja tomu rozumie. T4 materskd to
vSak odmieta, zda sa jej to nepochopitelné. Nedosta-
tocné.
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V priebehu roka sa zo zdravého, stastného dievca-
ta stala troska.

Konkrétny spustac schizofrénie sa vraj zistit neda.

Je to kombindcia ,,spravnych” génov a ,,nieCoho”.

Co je to nie¢o? Prostredie u nds doma? Nieco v $ko-
le? Prvé pokusy s alkoholom?

Nieco.

Zacalo to nendpadne.

So starsim bratom Denisom pozerala vecer film ako
mnohokrat predtym. Nejaky horor.

V noci mala zly sen.

Odvtedy méavala problémy so spankom a pod o¢ami
sa jej vytvorili obrovské kruhy, ktoré sa neuntvala mas-
kovat, hoci predtym sa li¢ila rada.

Tyzdne bezali a ona sa menila — obmedzila stretava-
nie s kamaratkami, zhorsili sa jej znamky a stale bola
zavretd v izbe.

Casto opakovala, Ze nemdze spat. Ze je stra$ne una-
vend, a preto nema o ni¢ zdujem. LenZe aj ked leza-
la v posteli celé hodiny, zaspala len na okamih
alebo vobec nie.

Absolvovali sme vSetky mozné vySetrenia, no fy-
zicky bola aj je zdrava ako ryba.

Vyskusali sme desiatky tipov na dobry spanok, no ni¢
nezabralo.

Az vtedy mi napadlo, Ze ak je vSetko v poriadku, ked
je hore, moZzno nieco nie je v poriadku, ked spi.

Spytala som sa jej, Ci sa jej niecCo sniva.

A ona sa rozplakala.

Povedala, Ze vzdy ked zaspi, vidi, ako niekto zabija
dievca. Stale dookola v desivej slucke.
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Neslo o to, Ze nemohla spat. Ona spat nechcela.

Napadlo mi, Ze to stvisi s tymi horormi, ktoré tak
rada s Denisom pozerala. Ze sa jej nie¢o — nejaky
strasidelny vyjav z filmu — vrylo do podvedomia a po-
trebuje to dostat von.

Objednala som ju k psycholégovi.

Dva dni pred prvym sedenim som v kuchyni vari-
la, ona v obyvacke pozerala televiziu.

Pocula som, Ze rozprava.

Myslela som si, Ze hovori so mnou, preto som vo-
$la za tou do izby.

Sedela na podlahe a nepritomne civela do okna.

Prstami pravej ruky si Skrabala zapdstie, uz ho ma-
la celé Cervené.

Viac ma vsak vydesili jej slova.

, Viem, Ze to boli. Ale ako ti mam pomoct? Ne-
viem, ¢o mdam robit. Tvoj krik mi trha usi, ale ja ne-
viem, ¢o mam robit!”

Po licach jej tiekli slzy a na zdpasti sa objavili kr-
vavé Skrabance.

,Neviem! Neviem, ako ti mam pomoct! Uz ta zabili!
Zabili fa! Daj mi pokoj! Neurobila som to ja! Preco te-
da stéle kri¢i$ na mna? Prestan uz! Prestan!”

Sokovane som hladela na svoje dieta, na svoje
krasne dievcatko, Sestndstrocnu dospievajticu dcéru,
ako sa rozprdva s nickym, kto tam nie je.

Spamatala som sa, az ked krv zacala kvapkat na ko-
berec.

Padla som na kolend, odtrhla jej Skriabucu ruku od
tej dordnanej a dookola opakovala jej meno.

Pozrela na mnia, oci plné slz.
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, Neviem, ¢o chce, mama. MoZno aby som sa zabila
tieZ. Potom bude spokojna a da mi pokoj. Ale ja chcem
Zit. Chcem zit ako predtym. Dostan ju prec z mojej hla-
vy. Prosim, mama, pomdz mi!”

Namiesto psycholéga sme navstivili psychiatra.

A mojej zdravej dcére zrazu diagnostikovali desiva
chorobu.

Schizofrénia.

Cely nas rodinny Zivot sa scvrkol na ta diagnézu.

Hlavne mdj Zivot.

Ema prerusila Stidium na strednej Skole a ja som
dala vypoved v prdci.

Neustale ju sledujem. Analyzujem kazdy jej pohyb,
kazdy pohlad a kazdé slovo.

Bojim sa, ¢o urobi. Bojim sa, ¢o neurobi.

Aj ked lieky velmi nezaberajui na prejavy choroby,
ovplyviiuju ju.

Je ind. UZ v nej nespozndvam dcéru, akou byvala.

Ked pocujem zvuky z kuchyne, opatrne vstanem,
aby som ju nezobudila, a zdjdem za manzelom, kto-
ry sa chysta do prace.

Ked ma uvidi, smutne mu poklesnu kitiky.

,,Ani tieto nezabrali,” skonstatuje.

Pokratim hlavou.

,,Co budeme robif?*

Andrej vstane zo stolicky a objime ma. Znicene sa
0 neho opriem.

,,To, ¢o povedal lekar. Skusat dalej. Raz nejaké za-
berti. Musime byt trpezlivi. Vieme, aka je jej diagnoé-
za. Ndjst spravnu liecbu je len otdzka ¢asu. Musime
verit.”
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Musime. Musime.

Pobozka ma na celo a o chvilu buchnt vchodové
dvere.

Plecia mi ovisnu.

Emina schizofrénia zasiahla aj nas vztah. Nemilo-
vali sme sa tri mesiace. Nerozprdvame sa uz o nicom
inom nez o Eme. Niekedy mam pocit, Ze sme prestali
byt manzelmi a zostali iba rodi¢mi. Navyse nie rodi¢mi
vsetkych troch deti, len Emy.

Vzdychnem si a pripravim ranajky. Snazim sa, aby
na$e dni vyzerali rovnako.

Psychiater tvrdi, Ze rutina l'udom ako Ema pomaéha.

Budim ju vZzdy o siedmej.

Ranna hygiena, raniajky. Dopoludnajsia prechadzka.
Raz tyZdenne chodi na terapiu aj na umelecké dielne
a skupinové sedenia.

Obed. Popoludniajsia prechddzka. Doma si ¢itame,
ucime sa alebo hrdme spolocenské hry, ak sa na to citi.
Kazdy deni sa snazim, aby sme aspon par minut stra-
vili vSetci spolu. Aby nikto z nds nezabudol, Ze sme
stale rodina, aj ked je to tazké.

Vecera, ak ma ndladu na televiziu, nieco si spolu po-
zrieme, sprcha, spat.

A lieky. Drobné tabletky na opravenie chyb, ktoré
vykazuje Emin mozog.

Saska, moja patndstrocna dcéra, vstane ako prva.
Vojde do kuchyne a venuje mi ospaly tismev.

,,Ahoj, mami.”

,,Ahoj, zlatko. D4s si vajicka?

,,Ano, prosim,” zosuchne sa na stolicku. ,,V noci som
pocula Emu kricat. Je v poriadku?*

19



	Obálka
	Tiráž
	NA ŽIVOT A NA SMRŤ
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	PRIKRÝVKA Z TEMNOTY
	9
	10
	11
	12
	13
	14

	VOLANIE KRVI
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22

	CENA NEVINNOSTI
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29

	OKAMIH VEČNOSTI
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36

	ROVNOVÁHA
	37
	38
	39

	Poznámka autorky
	Vo vydavateľstve SLOVENSKÝ SPISOVATEĽ vyšlo

