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Zloději a šlapky





Nebylo to zaklepání. Ze židle mě 
zvedlo naléhavé bušení na dveře.

Když o tom tak přemýš‑
lím, určitých náznaků jsem 
si všimnout mohla. Matka pozdě v noci 

zašívala nejlepší 
stříbro a šperky do 
podšívky kabátu.

V krbu se 
pálily rodinné 
fotografie.

Otec se nevrátil 
z práce. Až později 
mi došlo, že matka 
s otcem chtěli odjet.

Neodjeli jsme.

Odvezli nás.

Zatkli mě  
v noční košili.

Buch!Buch!
Buch!Buch!

Buch!Buch!
Buch!Buch!



14. června 1941

Už v noční košili jsem seděla u stolu 
a psala dopis sestřenici Joaně.

Otevřela jsem nové slonovi‑
nové psací pouzdro s tužkami 
a pery, které jsem dostala od 
tety k patnáctinám.

Milá…

Kdosi zabušil na dveře.

Zaslechla jsem 
bráškův hlas.

„Mami, ty nepůjdeš 
otevřít? Vždyť nám 
rozbijí dveře.“

Matka se opírala o zeď naproti zará‑
mované mapě Litvy s očima zavřenýma 
a tváří staženou úzkostí, kterou jsem 
u ní nikdy neviděla.

„Ale ano, broučku, otevřu. Přece je 
nenechám ty dveře rozbít.“

Dveře se otevřely  
a v předsíni zahřměly hlasy.

„NKVD!“ zašeptal Jonas a zbledl. „Ta‑
das povídal, že jejich sousedy někam 
odvezli náklaďákem. Zatýkají lidi.“

Modlila se.



Vykoukla jsem na 
chodbu. Jonas 
měl pravdu.

Matku obstoupili tři 
příslušníci NKVD. 

To bude určitě  
nějaké nedorozu-

mění.*

* Přeloženo z ruštiny

Vysoký důstojník držel 
v ruce naše pasy.

Potřebujeme 
víc času. Do 
rána se při-
chystáme.

Dvacet minut, nebo  
se rána nedožijete.

Tiše, prosím, 
mám děti.

Dvacet 
minut!

Důstojník odhodil doutnající cigaretu 
na čistou podlahu obývacího pokoje 
a zašlápl ji do dřeva.

Nás čekal stejný 
osud.



Na okenním parapetu se 
mezitím objevil bochník 
čerstvého chleba a pod 
ním byl zastrčený velký 
svazek rublů.

Musíme si rychle  
sbalit všechno důle-

žité, a myslím tím  
praktické. V první řadě 

oblečení a boty. 
Jeden kufr.

Nesmíme do tohohle zmatku 
zatáhnout rodinu ani přátele,  
rozumíte mi? I kdyby na vás 
třeba někdo volal, dělejte 

jakoby nic.

Oni nás 
zatýkají?

Kde je 
tatínek?

Bude na nás  
čekat. Máme 
dvacet minut, 
sbalte si věci. 

Hned!  
Boty,

Jonasi,  
náhradní  
ponožky,  

kabát!

Přesně před rokem začali Sověti přesouvat jednotky přes 
hranice do země. Pak v srpnu byla Litva oficiálně připojena 
k Sovětskému svazu.

Když jsem si u večeře stěžo‑
vala, otec se na mě rozkřikl 
a vynadal mi, abych o Sovětech 
nikdy neříkala nic hanlivého.

Vzala jsem z poličky rodinnou 
fotografii a položila zlatý 
rámeček lícem vzhůru na dno 
prázdného kufru.

Hleděly z něj na mě šťastné, 
nic netušící tváře.

Jestli jsme měli oprav‑
du jít do vězení, chtěla 
jsem ji mít s sebou. 

To bylo před dvěma lety, 
o Velikonocích.

Babička byla tehdy 
ještě naživu.



Mami, já nemůžu 
najít skicák.  

Kde je?

Já nevím. Koupíme  
ti nový. Sbal si 

oblečení. Rychle!

Já už můžu  
jít, mami!

N-ne!

Jonas byl oblečený 
jako do školy.

Lino, ponožky  
a boty. Rychle!  
Já převléknu  

Jonase.

Hodila po mně 
můj letní plášť. Navlékla jsem si ho.

Kde mám 
skicák?

Chodbou se 
ke mně nesl  
matčin křik.

Sebrala jsem ze stolu 
i psací pouzdro s pery 
a tužkami a balíček 
rublů a hodila je do 
kufru.

Zacvakla jsem 
zámečky a vyběhla 
z místnosti.



Vzpomněla jsem si, co 
se před několika měsíci 
stalo v pekárně. Prodavačka 
zabalila kulaťoučký pecen do 
hnědého papíru a podala mi 
ho. Když jsem k ní natáhla 
ruku s penězi, zavrtěla hlavou.

Prosím. Už tak 
se vám nikdy 

nebudeme moct 
odvděčit.

Když jsem se večer táty ptala, čím jsme 
si ten chleba zasloužili, řekl: „Ničím, Lino. 
Člověk musí stát za tím, co je správné, 
a nesmí přitom čekat vděk nebo odměnu. 
A teď  běž na ty úkoly.“

Našla jsem matku, jak rozbíjí 
nejlepší křišťál a porcelán o podlahu.

Zeptala jsem se 
jí, proč to dělá. 
„Protože je mám 
moc ráda.“

Jonas se rozplakal.

Dveře se rozlétly… Co se to  
tu děje?

Byla to 
nehoda. Zničila jste 

sovětský 
majetek!

Buržoazní  
svině, jen  

ztrácíš čas.

Odpusťte.

Odpusťte?  
To že řekla?

Pak natáhla ruku a já 
najednou pochopila.



Ten šedivý kabát.

V duchu jsem ji viděla, 
jak zašívá pod podšívku 
kabátu šperky, papíry, 
stříbro a další cennosti.

Opatrně si se sovět‑
skými důstojníky hrála, 
jako by si nebyla jistá, 
jaká karta jí přijde.

Chtěla jsem od matky a kabátu 
odvést pozornost.

Musím si 
odskočit.

Máš na to 
půl minuty.

Zavřela jsem za sebou dveře 
a podívala se do zrcadla.

Netušila jsem, jak rychle se 
má tvář změní, jak sejde.

Jinak bych na svůj 
odraz hleděla 
a snažila se si ho 
zapamatovat.

Bylo to na deset let napo‑ 
sledy, co jsem se podívala 
do opravdového zrcadla.

Pouliční osvětlení 
bylo zhasnuté.

Davaj!

Policisté pochodovali 
za námi a nutili nás 
držet s nimi krok. 

Na křižovatce čekalo nákladní auto 
a kolem něj další příslušníci NKVD.



Pomohla jsem matce na 
korbu, aby jí policista 
nesahal na kabát.

Pak muži vystrčili nahoru 
Jonase. Upadl čelem na zem.

Kufr hodili na něj. 
Jakási žena se na mě podívala a při‑
tiskla si ruku na ústa a mně došlo, 
že jsem se v tom spěchu zapomněla 
převléct. Pořád jsem měla na sobě 
kytičkovanou noční košili.

Poznala jsem pár 
dalších lidí…

Byla tu taky 
paní Rimasová, 
knihovnice, majitel 
nedalekého hotelu 
a několik mužů, se 
kterými táta mluvil 
na ulici.

Někdo zabouchl 
zadní dveře korby.

Auto se rozjelo.

Plešatý muž se náhle 
vydrápal na nohy, vylezl 
po stěně a vyskočil ven.

Dopadl tvrdě na chodník.

Svíjel se bolestí, 
ale zdvihli ho 
a hodili jeho 
zkroucené tělo 
zpátky do auta.

Plešatý muž přede 
mnou tiše zasténal 
a řekl: „Všichni umřeme. 
Tohle je konec.“

Všichni jsme byli na 
seznamu. Nevěděla jsem, 
co je to za seznam, jen to, 
že jsme na něm.

Paní Grybasová. 
Stará panna, 
učitelka, jedna 
z těch přísných.


