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Venujem Kath Boardmanovej.






Carodejnicu nenechds nazive!
Exodus 22, 18

A vlastni domdci budii ¢loveku nepriatel'mi.

Evanjelium podl'a Matasa 10, 36






V januari 1645 sa zacal v Anglicku stvrty rok
obcianskej vojny.

Bojuje sa v nej o to, ako uctievat Boha.
Aj o to, kto a preco ma vladnut -
parlament, alebo zosadeny kral'?

Nie je to len stiboj ndzorov a slov — vyrieknutych
a napisanych v hneve — rincia aj zbrane.
Vlani prislo pri Marston Moore o Zivot
najmenej Styritisic muzov.

Pred tymito udalostami vesali Zeny za bosoractvo
len zriedka - jednu, dve za pat alebo desat rokov.
V Pendle odsudili osem — ale to bolo pred
tridsiatimi rokmi, ked v krajine este vladol mier.

Teraz sa vsak Anglicko otriasa v zdkladoch.
Pozornost sa stistreduje inde a Matthewa Hopkinsa
nemd kto zadrzat. Zacina spisovat zoznam.






Mary Starlingova z Laghamu

za vrazdu a obcovanie s diablom

Elizabeth Clarkova
z Manningtree,
zabila syna Richarda Edwardsa

Elizabeth Goodingova
z Manningtree,
zabila koma Roberta Taylora

Sarah Hatynova z Ramsey,
zabila Zenu, deti a sluhu Francisa
Stocka, konstdbla z Ramsey

Mary Johnsonova z Great
Clactonu,

zabila dieta Daniela Otleyho a die-
ta Georgea Durranta z Fingringhoe

Rebecca Jonesova zo St Osythu,

zabila Thomasa Bumsteada a jeho
Zenu

Nan Leechova z Manningtree,
zabila Zenu, ktora jej odmietla
dat platenny cepiec

Helen Leechovd z Manningtree,
postvala zmoka na Parsleyovej dieta

Margaret Mooneova z Thorpe-
-le-Soken,

zabila Zenu a diefa Henryho
Comnwalla, dalej zapri¢inila, ze si
kon Phillipa Daniela zlomil vizy,
ked’ tahal voz dolu kopcom

Vdova, chudobn4,
chroma na jednu
nohu

Vdova

Jeden syn

Vdova

Vdova, jeden syn

Vdova, matka
Helen Leechovej

Vdova

Oprava. Neobesili
ju, odpadla

a zomrela cestou
na $ibenicu






5. dern Vianoc roku Pdna 1645

Boli casy, ked som neverila, Ze jestvuje diabol. Vy-
smievala som sa tvrdeniam, ze na seba dokaze
vziat fyzicka podobu — macaciu, psiu alebo ich zne-
tvoreného krizenca — tak, ako ked’ si obliekate kabat.
Cudovala som sa tym, ktori boli presvedceni, ze do-
kaze vstapit do I'udského tela a d4 sa potom vylap-
nut ako kostka zo slivky. Pohfdala som vsetkymi,
ktori verili takym hltpostiam. Ked som zila v Lon-
dyne, I'ahko sa mi vysmievalo.

No pred deviatimi mesiacmi som sa vratila do za-
padnutého kita rodného Essexu a odvtedy uz ani
sama neviem, comu mam verit a comu nie.

Zivo si spominam na cestu domov. Bol koniec mar-
ca a prvé hodiny mam vryté hlboko v pamati. Neskor-
Sie dni a tyzdne sa mi postupne rozplyvaja a bledna,
miznu ako tvare, ktoré sa mihaja popri ceste, ked sa
ratite na voze dolu kopcom.

Teraz st1 Vianoce. Viem to, lebo si zna¢im cas za-
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rezmi do drevenej dlazky, ako to robia vdzni. Aspon
v nie¢om kondm planovito a premyslene ako moj brat.
Pocas toho, ako ratam dni, sa zmenilo pocasie, potom
este raz. Najprv prisla dusna letna horticava, po nej je-
senny chlad. Dnes mi z Gst vychadza para a po kaz-
dom riadku si schovavam skrehnuté prsty do zahybov
siat. Coskoro odlozim pero, musim sa poprechadzat,
aby som sa zahriala.

Komora ma dizku Sest krokov, na konci musim tro-
chu zmenit smer, lebo tam stoji postel’, no¢nik, dzban
s vodou a nevel'ké umyvadlo. Svizne kracam tam
a naspat k zamknutym dveram. Snazim sa nedivat
na kl'acovt dierku, aby som nepodl'ahla pokuseniu
zastat a nazriet cez niu. Aj tak nikdy nic nevidiet, ani
nadznak pohybu, len protilahld stena. Nie, nepo-
zriem sa, desi ma pocit, Ze ak prilozim oko k dierke,
moze tam byt oko, ktoré zas nazerd dnu.

Iste chapete, Ze mojim jedinym rozptylenim je pi-
sanie. Potrebujem sa zamestnat, zabudnut na to, ze
mi 8kika v zaladku — uz treti defi som nejedla. Moz-
no sa patri hladovat. Odkedy kral utiekol z paléca,
Vianoce byvaja pdstne, nie st casom radovanok. Ja
si v8ak pripomeniem sviatky pekne po starom — ve-
nujem si darcek, vypoviem pravdu. Musim ju spisat
¢im skor, kym mi eSte slazi pamat. Nastastie mam ta
moznost. Hoci ma uvéznili, neodopreli mi pisacie
potreby, bez reptania mi priniesli atrament, perd a pa-
pier. Zial, asi to znamena, e ma odtialto nemienia
pustit.

Ale na to teraz radsej nemyslim. Nesmiem sa vzdat.
Spisem skutocny pribeh o bratovi, o tom, ¢o vykonal.
Ostane to cierne na bielom, v mojom rozpravani bu-
de viac pravdy nez v suchoparnych dejepisnych kni-
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héch, ktoré mal otec v kniznici. V tych sa hovori len
o tom, ¢o sa stalo, nie, aké to bolo. Co sa udialo, ale
nie preco.

Ked som bola mala, vianocny c¢as plynul pomaly.
Isli ste sa na chvilu von nadychat cerstvého vzdu-
chu, doma ste potom podupkévali nohami, striasali
zo seba cerstvy sneh. Cez sviatky vzdy niekto zacal
rozpravat. Pribehy boli len spolovice pravdivé, alebo
celkom vymyslené, zato vzdy tajomné, poznacené
smrtou a hrézami. Taky je aj ten, ktory teraz pisem,
lenze mdj je skutoc¢ny — bohuzial'.

Pred deviatimi mesiacmi zacal brat zabijat zeny.
Odvadzal ich z miest, kde nikdy neuticha hukot Vin,
aj z vnutrozemia, kadial tect rieky, ¢o sa vlievaja do
mora, a sol vo vzduchu je jedinou spomienkou na
muzov — manzelov a synov, ktori sa nevrétili alebo
nechceli vratit z lodi alebo z vojny. Matthew pri-
tom ani raz neporusil zdkon. Zabijal Zeny, ktoré ne-
chceli mat deti, alebo si chceli privlastnit deti nie-
koho iného, a nikto ani len ndznakom neprotestoval.
Vladne totiz nazor, Ze zivotnym poslanim Zeny je
rodit, dojcit, ofukovat bol'acky. Ale ¢o ked' je niekto-
ré zena neplodna? Alebo mé, naopak, drobizgu ako
smeti? Ani to nie je dostato¢na ochrana. Co ak vam
niektoré zomra? Placete za nimi dost — alebo maélo?
Ludia sa za¢ntt dohadovat, ¢i to bola vasa vina, alebo
len nestastie. Neurazili ste ndhodou Boha? Dohady
silnejt a utvrdzuju sa, clovek ako moj brat ich potom
I'ahko vie vyuzit.

Spisem celt ta smutnu histériu, lebo nikto na sve-
te nevie o Matthewovych pohnttkach tolko, ¢o ja.
Hoci ho to neospravedliuje, mal svoje dovody, tre-
ba ich hl'adat v minulosti, v nasej spolo¢nej minulos-
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ti. Mozno si kladiete otdzku, preco som mu neza-
branila v tom, ¢o si zaumienil a ¢o vykonaval. Mam
na to vysvetlenie. V priebehu poslednych mesia-
cov som zistila, ze udalosti nemaju len takti podobu,
akt vidiet na dennom svetle. Ked odvalite kamen,
mrvi sa pod nim celkom in4d podoba a snazi sa unik-
nat.
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21. marec roku Pdna 1645

Naét’astie sa mi podarilo zjednat nizsiu cenu za
cestu domov. Nikdy by mi nenapadlo, Ze sa
eSte niekedy vratim do Manningtree. Aspon nie za
takychto okolnosti. Ak, tak by som mozno spolu
s manzelom a detmi navstivila matku. Ale nie takto,
sama, s prazdnymi rukami.

Nedohadovala som sa s koc¢isom dlho, bola som ra-
da, Ze ma vobec vzal, celé predpoludnie som c¢akala na
niekoho takého. Viezol latku a vino az do Colchestru
a cestou sa mienil zastavovat len v hostincoch s dob-
rou povestou. Potesila som sa, ked prikyvol a dovolil
mi vyliezt na voz medzi baly. Chvilkovt radost vSak
rychlo vystriedali obavy. Ked sme nechali za sebou
londynske hradby, zacali sa ma zmocnovat obavy.
Tfpla som, ¢i ndjdem vhodné slova a primerany ton, ¢i
budem vediet spravne vystupovat, mat vhodne nasa-
deny cepiec, rovno stat, usmievat sa na pol tst — to
vsetko ma c¢aka pri opatovnom stretnuti s bratom.
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Temné dni nového roka mi vzali najprv matku
a potom aj manzela Josepha. Odvtedy som nespala,
ale ani som nezaplakala. Teraz som lezala na voze,
nevnimala som domy a polia, popri ktorych sme pre-
chadzali, natriasanie ma uspavalo. Snazila som sa
zahnat dotieravii nddej, ze doma ma caka len po-
karhanie a teplé jedlo ako v detstve. Akoby moje
manzelstvo bolo iba kratochvilou, za ktort sa teraz
hanbim, nevydareny Zart. Printitila som sa posadit,
aby som si pripomenula, Ze sa vraciam k bratovi. Pat
rokov som ho nevidela a v poslednom rozhovore ma
pocastoval slovom, aké by som z jeho tst necakala.

Matthew vedel, ze sa vraciam domov, len netusil
dovod. Nemala som silu, aby som mu oznamila, ze
mi zomrel manzel. Zacala som mu pisat hned po po-
hrebe. Po ttvodnom pozdrave som na prstoch odra-
tala marcové dni a doplnila som datum. Potom som
sa zamyslela. Zvlastne, ked’ sme boli mali, prisahali
sme si, ze ked vyrastieme a osud nés rozdeli, bude-
me si pisat kazdy tyzden. Napokon to dopadlo tak,
ze za celych pat rokov som od neho nedostala ani
riadok. Medzitym mi vyschlo pero a nakoniec som sa
zmohla len na spravu, kedy pridem.

Krcila som sa na voze a snazila som sa utesit tym, ze
som vytiahla jediny list, ktory mi brat poslal — strohy,
z prelomu rokov, oznamoval mi v iom matkinu smrt.
Kiiaz ju bude chciet pochovat ¢im skor, len co mrazy trochu
polavia. Budes v Thorne vitand, napisal. Nasledujtce slova
boli trochu tmavsie, akoby dlho premyslal, az potom
namocil pero a doplnil: Aj Tvoj manzel. List som dostala
len pér dni po Josephovej smrti. Aj ked bol bezpochyby
zdvorily, nemohla som si nevsimnut, Ze brat ho nedal
pozdravovat a nespomenul ani len jeho meno.
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Ked sme dorazili do Chelmsfordu, pred brdnou na
muriku sedela skupinka tuldkov. ,Parlament — alebo
kral'?” vykrikovali na kazdého, kto prechddzal okolo.
Zastali sme, cela dolamana som zisla z voza. Zacula
som, ako koci$ potichu niekoho zdravi. Otocila som
sa, pred hostincom postavalo Sest drsnych chlapov.
Jastrili o¢ami na vsetky strany, vyzerali, Ze st pripra-
veni odoldvat zime aj pohromdm — oboje veru suzo-
valo Anglicko uz Stvrty rok.

Je to vojna ako kazdé in4 — ide v nej o to, kto bude
vladnut a ako —, no zaroven je horsia nez vsetky pre-
doslé. V nejednej dedine teraz chyba aj polovica mu-
zov, ktori do nej museli alebo dokonca chceli ist.
Nebojuje sa len mec¢mi a novymi strelnymi zbrana-
mi, je to aj stret myslienok a slov — pisanych alebo
odovzdéavanych tstne z otca na syna, medzi brat-
mi... Spory sa zacinaju pri katolickej manzelke kral'a
Karola a koncia sa otazkou, ¢i treba zrusit biskupov
alebo nie. Ta vojna nema konca, rozdelila rodiny
a odsudila celti generéciu zien na to, aby odovzda-
ne cakali na vysledok bojov, tak ako clovek bezmoc-
ne znasa vykyvy pocasia.

Mala som peniaze akurat na to, aby som si v chelms-
fordskom hostinci zaplatila spolo¢nti postel. Ked som
po veceri vysla hore, druhd nocl'aznicka uz bola pod pe-
rinou. Lezala nehybne, zvierala batoztek, zrejme cely
svoj majetok. Myslela som si, Ze spi, ale potom som uvi-
dela, ze ma otvorené oci a pozoruje ma. Pozdravila som
ju, spytala som sa, kam cestuje.

»,Do Londyna,” odvetila.

»,Mate tam pribuznych?”

,Nie.” Posunula sa, uvol'nila mi miesto.

Zjavne jej nebolo do reci, tak som zmikla a ulozila
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som si veci na noc. Ked som sa potichu vyzliekala,
pocula som, ako jej skika v zaltdku. Tvérila som sa
akoby nic, aby sa necitila trapne, ale ked’ som si l'ah-
la, skfkanie sa ozvalo znova.

~Nechcete kiisok chleba?” pontkla som jej. Vy-
tiahla som bochnicek, ktory som mala na cestu, a od-
lomila som z neho. Nedovercivo na mna pozrela,
potom sa posadila a naciahla za nim tak prudko, ze
jej prikryvka skizla az k noham. Nepodakovala sa.

,Bud jedlo, alebo bezpe¢ny nocl'ah,” ozvala sa, ked
prehltla. ,Nemozem si dovolit oboje.”

Nechala som ju v pokoji dojest, zavrela som tasku
a odlozila som ju. Ked som sa chystala I'ahnat si na
svoju polovicu, otocila sa ku mne. ,Viem predpove-
dat buddcnost,” povedala z ni¢oho nic.

Pokratila som hlavou. Zrejme mi to pontkla, aby sa
mi nejako odvdacila za chlieb. ,Naozaj, m6Zete mi ve-
rit,” nastojila. ,Naucila som sa to od starej mamy. Nevi-
dim vsetko, ale to, ¢o vidim, sa vzdy spIni.” Rozprévala
potichu. ,Poviem vam, ¢o vas ¢aka a neminie, pani, za
tri pence.” Hlas mala maksi a privetivejsi nez predtym.

Bola som presvedcend, ze ma poklada za hlupanu,
ktora sa da I'ahko obrat. Lenze potom som si spome-
nula na kice v bruchu. Sama som nemala vela, ale ak
som ju spravne odhadla, ona nemala celkom ni¢. Ja
som bola na ceste domov, do bezpecia — ktovie, kam sa
podeje ona. Navyse musim priznat, Ze som bola zve-
dava, aj ked vydat sa takto na milost a nemilost cel-
kom cudzej osobe je riziko — malé, no predsa len.

»,Dobre,” sthlasila som rozpacito. Ihned mi schmat-
la ruku — mykla som sa, ale uz ma nepustila.

,Toto je cudzokrajny sposob,” vysvetlila mi a za-
hniezdila sa. ,Vel'mi stary.”
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Najprv ma vyzvala, aby som jej povedala, ako sa
volam. Vyhtkla som prvé, ¢o mi napadlo, ale Zena
pokritila hlavou. ,Nie, vase pravé meno,” trvala na
svojom. Neochotne som ho vystkala. Jej dotyk bol
neprijemny, mala studené, Spinavé dlane, no pre-
mohla som sa. Po chvili opat prehovorila.

,Mate smutok, Alice. Trtichlite za manzelom.”

To by uhadol kazdy, ked Zena cestuje sama
a v ¢iernom. Potom sa viak prizrela blizsie. ,Coskoro
nastapi iny muz, postard sa o vas este lepSie nez on.
Vysoky, tmavy,” opisala ho. Pripadala som si ako
blazniva a snazila som sa vymanit. ,Budete mat do-
vedna pat deti.” Zdvihla zrak, aby zistila, ¢i som spo-
kojna.

,Pokracujte,” vyzvala som ju. Nebola som nadse-
né, ale spozornela som.

Presla mi palcom po dlani, akoby z nej chcela zo-
triet Spinku. ,V lete budete cestovat, v jani a v jali.
V auguste vas zatvoria.” Rozbtchalo sa mi srdce.
Mala pravdu, vtedy pride moj cas. Videla temnotu
porodnej komory.

»A ¢o september?” neodolala som. ,Budem mat
v narudi dieta?”

Stisla mi brusko palca a zazmurkala. Zneistela. ,To
nevidim,” povedala. Este chvil'u mi dokladne ski-
mala dlan, potom sa narovnala. ,Neviem,” priznala.
Z jej tvare sa nedalo nic¢ vycitat. Zahryzla si do pery,
zamumlala niec¢o v tom zmysle, Ze niekedy nieco ako
pride, tak aj odide. Akoby ju cosi vykolajilo. ESte naj-
menej hodinu sa vedl'a mnia mrvila, prevracala sa
zboka nabok, nedala mi spat.
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