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ÚVODEM

Zpověď kněze zasvěceného do tajů psychoterapie. Tak by 
mohl znít podtitul knihy rozhovorů Josefa Beránka s Petrem 
Glogarem, katolickým knězem a později i bosým karme-
litánem. Petra Glogara známe léta, ale nikdy jsme od něj 
neslyšeli tolik slov. Jak sám říká, je introvert. V této knize 
nás pustil do zákulisí své uzavřené duše, aniž by porušil 
hranici mezi vnitřkem a vnějškem, mezi forum internum 
a forum externum. Právě tak otevírá brány kláštera bosých 
karmelitánů na Hradčanech, který založil a vdechl mu život.

Život na Fortně, jak se klášter na Hradčanském náměstí 
jmenuje, se zájmem sledují i italští řádoví představení. S res-
pektem, ba s obdivem pozorují v církvi nezvykle spontánní, 
vlastně demokratické dění, aniž by se vytrácela „štábní 
kultura“ řádu. Glogarovi důvěřují. Však zde také proběhlo 
první setkání vedení řádu mimo území Itálie. Tři dny ře-
holníci z celého světa pobývali v nádherných historických 
prostorách v srdci Evropy. A viděli též procházející proudy 
lidí, u kterých se nehledí na to, zda jsou či nejsou věřící. 
Hloubku a kvalitu jejich víry tady nikdo nelustruje. Nejsou 
to turisti ani poutníci, jsou to hosté, kteří šli právě kolem, 
anebo se sem vracejí, protože už vědí, že budou vítaní. 
Připravené je pro ně forum internum bosých karmelitánů, 
ticho a čas kairos, čas ke zrání. Pokud o to někdo stojí, čeká 
ho mírně strukturovaný program seminářů, zamyšlení, setká-
vání, duchovních cvičení, anebo prostě jen možnost samoty 
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uprostřed rozbouřeného světa před branami Fortny. Na 
pozadí ševelí neúnavná práce komunity bosých karmelitánů, 
několika málo spřátelených zaměstnanců za podstatného 
přispívání dobrovolníků a dalších externistů.

V rodinné terapii, ve které se Glogar také vzdělával, 
vídáme nejrůznější onemocnění dětí i dospělých, za kte-
rými tušíme právě nedostatek času kairos. V rodinách, kde 
převládá chronos, čas neustálých termínů, pořád se něco 
musí, pořád se spěchá, navenek i v myšlenkách, dělej, dělej, 
zase jdeš pozdě, promiň, nestíhám. Přirozenou obranou 
organismu, když chronos překypí, je ne-moc. Tělo i duše 
dává najevo: už nemůžu, dejte mi všichni svátek. Říkáváme 
tomuto vnitřnímu stavu tak trochu úsměvně „hypokairó-
zy“, po vzoru hypovitaminózy. Když si návštěvu v klášteře 
dopřejete, najdete čas kairos, čas k meditaci, k rozhovoru, 
čas pro zastavení v tichu; tam se dosytíte, pokud ovšem 
netrpíte poruchou příjmu lásky. Prostředí Fortny nabízí 
podmínky k léčbě. Vstupujete do duchovního řádu věcí. 
Probouzí přirozenou spiritualitu, se kterou se rodíme. To 
ostatní je na vás.

Tak, jak se představení bosých karmelitánů se sídlem 
v Itálii starají o své malé komunity rozházené po světě, po-
dobně komunita sídlící v Čechách na Fortně pečuje o život, 
který proudí mimo klášter. Mniši vycházejí v civilu fortnou 
ven a všední život vstupuje z ulice do kláštera. Na hranici 
forum internum a forum externum to dýchá. Dovnitř a ven, 
nádech a výdech. Aniž si nutně všimnete, do vašich rodin 
putuje poselství: o hranice musíš pečovat, ne aby se drolily, 
rozpadaly. A ta při-rozená hranice musí dýchat. Musí být 
stále jasné, kdo je tu doma a kdo na návštěvě. Jestliže by 
se naopak komunita, stejně jako rodina, třeskutě uzavíra-
la, uvnitř by narůstala entropie. Neboť uzavřený systém 
spontánně jen degeneruje. Fortna dává přirozený příklad 
k napodobení. V rodině se na generační hranici předávají 
životní síly z generace na generaci po směru času a proti 
stagnaci.
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Je pozoruhodné, že kniha vychází v době, kdy se po volbě 
nového prezidenta chystá odstraňování rigidních bariér 
Pražského Hradu. Sídlo českých králů se má po letech znovu 
otevírat všem obyčejným i neobyčejným návštěvníkům. 
Umístění Fortny na Hradčanském náměstí a její krátká 
historie jako by se měly stát předzvěstí.

Josef Beránek provází Petra Glogara, kněze, bosého 
karmelitána a introverta, zkušeně a ohleduplně jeho vyprá-
věním. Zpovídá zpovědníka. Ten se narodil do pracovité 
věřící rodiny, kde se Bohu sloužilo bez velkých řečí. Tak 
to Glogarovi vydrželo dodnes. Bez velkých řečí studoval, 
pracoval a rozhodoval se i v té nejsložitější situaci ve vnitřní 
svobodě, která je nakažlivá.

Ludmila Trapková a Vladislav Chvála
V Liberci 2. února 2023
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Vlastní cestou

Mohl byste stručně popsat, odkud pocházíte?
Narodil jsem se v podhůří Beskyd, v prostoru Moravské 

brány, z jedné strany jsou Beskydy a z druhé Jeseníky. Pro-
stor, který je otevřen na sever a na jih. V zimě tam proudí 
studený vzduch ze severu. Na sever bylo Polsko, tam mě to 
nikdy moc nelákalo, zato dolů na jih, tam bych zamířil rád. 
To jsem ještě netušil, že důležitou část svého života prožiji 
za Alpami. Vesnice Hůrka měla kolem tří set obyvatel. Asi 
tolik, co by se vešlo do ne moc velkého paneláku v Praze. 
Výhodou oproti tomu paneláku bylo, že se tam všichni 
dobře znali. Sdíleli radosti i bolesti života. Pro nás kluky 
byla vesnice rozdělena na horní a dolní konec, uprostřed 
byla škola, hospoda a malá kaple. Bylo jasné, že horňáci 
a dolňáci proti sobě povedou klukovské boje.

Rodina, do které jsem se narodil, byla poměrně hodně 
rozvětvená. Už tím, že dva bratři z jedné rodiny si vzali dvě 
sestry z druhé. Když k tomu připočítám ještě další jejich 
sourozence a jejich děti, tak jsme byli docela slušná skvadra. 
Vystačili jsme si téměř se vším. Od práce až po zábavu. Stavě-
li jsme v lese bunkry z větví, dokonce jsme jednou v opuštěné 
rokli z pokácených stromů postavili malé obydlí. Bylo to 
naše tajné místo v lese, o kterém nikdo nevěděl, alespoň jsme 
si to my mysleli. Kousek od nás na kopci bylo letiště pro 
větroně, občas tam startovalo malé motorové letadlo. Vidět 
nablízko vzlétající letadlo, to snad v každém klukovi vzbudí 
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touhu postavit si vlastní létající stroj a vzlétnout na lidský 
pohon. Takový Ikarův sen. Když mi bylo asi deset, stavěli 
jsme si s bratranci „vrtulník“ po vzoru Foglarova Tleskače. 
No, bylo to takové monstrum, vrtule se sice roztočila, ale 
stroj se ani nepohnul. Když to nešlo do vzduchu, tak jednou 
Jarek, jeden z mých starších bratranců, přišel s nápadem 
postavit loď. Postavit pramici bylo snazší. Jenže nejbližší 
řeka byla od nás po silnici asi deset kilometrů, a my stavěli 
loď na suchu jako starozákonní Noe. Dnes už si vybavuji 
jen, jak jsme pramici pěkně vlastníma rukama dopravovali 
k řece Odře.

V té široce rozvětvené rodině měl každý nějaké řemeslo, 
od zedníka přes elektrikáře až po truhláře. Když bylo za-
potřebí opravit komín, vodovodní potrubí, vystavět nové 
patro na stávajícím domě nebo vyrobit kus nábytku, tak 
byl vždycky někdo, kdo to uměl. Dokonce i když byl čas 
zabijaček a musel přijít řezník, tak přišel strejda, který pašíka 
střelil. V ten den ráno, kdy mělo dojít k porážce, rodiče nás 
nejmladší neodkladně poslali k dědovi na druhou stranu 
vesnice pro nějaké koření, které najednou bylo nutně zapo-
třebí. Máma nechtěla, abychom u toho porážení byli, a když 
jsme se vrátili, pašík už ležel na zemi.

Vrací se vám častěji nějaké silné zážitky z dětství?
Pracuji také jako rodinný psychoterapeut, a to souvisí 

i s tím, jaké jsem měl dětství, co jsem prožil v dospívání, 
jaké události mě utvářely. Pomáhá mi to nejen pro mou 
terapeutickou práci, ale i pro duchovní doprovázení a vůbec 
porozumění druhým. Spíš bych řekl, že se mi vybavují 
zážitky v kontextu toho, co řeším s klienty.

Napadá mě jeden takový silný moment: Jednou jsem 
přišel ze školy, máma zrovna prala velké prádlo, které bylo 
všude rozvěšené na šňůrách v kuchyni. Říkal jsem jí, že 
už nechci nosit kalhoty po starším bráchovi, že bych chtěl 
také takové kolo, jako mají druzí kluci. Ona mi řekla: „Víš, 
my jsme si s tátou řekli, že se možná budeme muset trochu 
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uskromnit, ale že já budu doma, kdykoliv se vrátíte domů 
ze školy.“ Vůbec jsem tomu nerozuměl, já chtěl to kolo 
a nové kalhoty. Potřeboval jsem k tomu hodně času, aby 
mi došlo, co to znamená. Viděl jsem tátu pracovat na poli 
a v lese, mnohdy to byla tvrdá práce bez ohledu na počasí, 
zda mrzne, padá sníh, nebo je nesnesitelné horko. Jako větší 
jsem s ním pracoval. To potom člověku nějak dojde, co to 
znamená něco mít nebo něčím být.

Co se pamatuji, mnohdy jsem chtěl věci dělat po svém. 
Vždycky jsem všechno chtěl dělat jinak. Například naše 
rodina chodila v neděli do kostela na Starý Jičín, kam jsme 
patřili do farnosti. Tak se to patřilo. Ale mě to táhlo do 
farnosti na druhé straně a rodiče to akceptovali. Byl tam 
skvělý farář. Nechali mě chodit na mši, kam jsem chtěl. Byla 
to vlastně taková maličkost, ale rodiče toho se mnou vůbec 
museli hodně vydržet.

Když mi bylo asi dvanáct let, začal jsem o víkendech 
jezdit se starším bratrem Vojtěchem a dalšími kamarády 
do pohraničí na různé fary nebo chaty v horách. Většinou 
někam na Bruntálsko nebo Jesenicko. Kvůli bezpečnosti 
nikdo nesměl vědět příliš mnoho informací, ani rodiče přesně 
nevěděli, kam jedu a s kým tam vlastně budu. Když jsem se 
vrátil, táta se jen zeptal: „Jaké to bylo?“ A já kývl hlavou, 
že dobrý.

Co bylo v té sousední farnosti jinak? Čím vás přitahovala?
Faráři, kteří tam působili a se kterými jsem se setkával, byli 

na první pohled skuteční chlapi, silné osobnosti. Byli mezi 
nimi například jezuita Láďa Tomeček a Antonín Huvar, který 
nebyl přímo v té vedlejší farnosti, ale prošel jáchymovskými 
lágry. Nebo třeba Radim Hložánka, ten, když ho propustili 
z vězení, ještě týž večer začal točit cyklostylem a tiskl další 
samizdaty. Fascinovalo mě, že i když si prošli drsnými zku-
šenostmi, nezlomilo je to. Zažili všechny ty hrůzy, kolem 
nich umírali vězni, sami byli vystaveni týrání, a přece měli 
dost energie na to, aby se tomu šílenému komunistickému 
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blázinci dokázali zasmát. Ti chlapi měli stále navrch. Ne-
připustili, aby je systém zubožil, naopak bylo vidět, že si 
vždycky uměli nalézt skulinu, kde mohli být sami sebou. 
To bylo fascinující.

Ty zmíněné víkendy připomínaly brigády. Přes den jsme 
v pohraničí, například v Břidličné, opravovali kostely a večer 
se sedělo a povídalo. Seděli jsme do noci u ohně a tihle 
odvážní kněží vyprávěli příběhy, jak v lágrech a vězeních 
studovali a tajně sloužili bohoslužby. Jak se dorozumívali 
morseovkou, kterou znali ze skautu, a pochopitelně zmi-
ňovali i různé vydařené historky. Třeba Láďa, tajný jezuita, 
ten nebyl ve vězení, byl výborný muzikant, i jako kněz často 
s chlapy muzicíroval. Jednou jim někdo vypadl na prvomájo-
vou veselici a Láďa ochotně vypomohl. Manželka předsedy 
místního stranického výboru v Jeseníku nad Odrou se prý 
strašně rozhořčila, že není možné, aby strana skákala, jak 
nějaký farář píská! Aspoň tak to se smíchem vyprávěl Láďa. 
Jeden takový jeho majstrštyk byl, když zavolal církevnímu 
tajemníkovi, zda by se nechtěl setkat s podzemní církví, tedy 
s tajně vysvěcenými kněžími, a když se natěšený tajemník 
dostavil na faru, tak ho Láďa dovedl na hřbitov… Přišel kvůli 
tomu o tzv. státní souhlas s duchovenskou činností a řadu let 
pak pracoval v dělnických profesích. Úplně zmizel z našeho 
kraje. Nesl jsem to těžce. Jako by fara osiřela. Přišel nový 
kněz, a najednou mi to tam přišlo cizí.

Pro nás kluky to byla důležitá setkání. Měl jsem kamarády, 
starší kluky, ke kterým jsem vzhlížel, znal jsem se z blízka 
s hrdiny, perzekvovanými komunistickým režimem. Cítil 
jsem se mezi nimi dobře.

Vybavíte si proč?
Byla to neskutečná životní motivace, odolnost proti re-

žimu, nenechat se zneklidnit čímkoliv, co nejde změnit. 
A pak ještě jedna věc: svěřovali mi úkoly, na které bych si 
sám netroufl. Ne nadarmo se říká, že člověk roste svěřenými 
úkoly, které se jeví větší než on sám. To vás neskutečně 
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nabudí. Třeba při jedné víkendové akci ve Václavově na 
Bruntálsku tamní kněz rozděloval práci a mně řekl, abych 
dozdil rozbitý roh kostela. Nejspíš ho někdy urval traktor, 
když jel kolem s nějakým návěsem, a teď hrozilo, že se roh 
bude dál rozpadat. Nevěděl jsem tehdy, ani jak se dělá malta, 
a on jen utrousil, že si nějak poradím. A kdybych nevěděl, 
jak dál, ať se přijdu zeptat. To bylo něco pro mě. Vždycky 
mě bavilo hledat cestu, poradit si sám a nikoho se neptat.

Jak to dopadlo?
Dobře. Přišel za nějakou dobu, viděl, jak snažím prova-

zovat nový roh na staré zdivo, a jen to okomentoval: „Jsi 
šikovný. Dobrý.“ Tehdy jsem ještě vůbec netušil, kolik cihel, 
cementu a písku projde mýma rukama. A jak budu v životě 
opakovat tento model práce a zdravé spirituality.

V patnácti letech jsem snil o tom, že budu architektem. 
Chtěl jsem projektovat interiéry. Ovšem pro mne jako synka 
ze silně křesťansky založené rodiny nepřipadalo v úvahu, že 
bych mohl studovat střední školu s maturitou. Soudruzi tak 
maximálně svolili, abych šel do učení. Vybral jsem si obor 
provozní elektromontér. O prázdninách po prvním ročníku 
mně na další takové letní brigádě, kde jsme opět mařili státní 
dozor nad církví, svěřili udělat na faře nové elektrorozvody. 
Sotva jsem uměl číst projekty a najednou jsem měl úkolovat 
zkušené zedníky, kde potřebuji vysekat drážky na kabely. 
Ta důvěra mne úžasně motivovala. Naučil jsem se zkoušet 
nové věci a nepanikařit z toho, i když to mohlo dopadnout 
všelijak. To překonávání hranic bylo fascinující. Dodnes na 
to vděčně vzpomínám.

Lákalo vás překonávat hranice…
…a někdy je také porušovat. Pohybujeme se v sedmde-

sátých, osmdesátých letech minulého století. Komunistický 
režim zakazoval kdeco. O to víc nás bavilo rozmnožovat 
zakázanou literaturu, uspořádat víkend s Josefem Zvěřinou 
na opuštěné faře nebo týdenní tábor v horách se studenty. 
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Pro mě to byla hra, zkouška, zda dokážu proklouznout mezi 
hranicemi vytyčenými tehdejším režimem. Umíte si před-
stavit, jak bylo dobrodružné vozit třeba nějaké vatikánské 
dokumenty po Moravě? Třeba páteru Novosadovi, který 
působil v Ostravici, jsem vezl texty o zřizování Sekulárních 
institutů. Nikdy jsme se předtím neviděli, on pouze věděl, 
že ten den odpoledne zazvoní mladý muž a bude vyřizovat 
pozdrav od tety Lidky. Někdy jsme ani pořádně nevěděli, co 
převážíme. Ale naučil jsem se při tom psát na psacím stroji.

Na jedné utajené akci pro mládež se promítal jeden díl fil-
mu Ježíš z Nazareta od Franka Zeffirelliho. Umanul jsem si, že 
chci promítnout všech dvanáct dílů. Filmy by se daly půjčit, 
ale potřeboval jsem profesionální promítačku. Podařilo se mi 
vypátrat, že bych si ji mohl vypůjčit od rodiny Navrátilových 
z Brna. Nechal jsem si ušít speciální vak na patnáctikilový 
přístroj, abych ho mohl nenápadně o víkendech vozit z Brna 
k nám domů, a na statku Šimíčkových v Jeseníku nad Odrou 
jsme seriál promítali. Scházela se tam možná stovka lidí. Pro 
mě, dvacetiletého mladíka, to bylo dost adrenalinové. Díky 
těm nesčetným zajímavým setkáním s věřícími lidmi se moje 
dětská, trochu tradiční víra přirozeně proměňovala ve víru, 
která dávala smysl životu.

Jak tu vaši nespoutanost vnímali rodiče?
Nevybavuji si, že by mi říkali často: to nesmíš. Snad mi 

důvěřovali, nebo vnímali, že to, co dělám, není svévole.

Jak to zpětně vnímáte? Všichni sourozenci jste si doma mohli 
dělat, co jste uznali za vhodné?

Vnímal jsem podporu ve smyslu: rozhodl ses, tak OK. Ro-
diče mně dávali obdivuhodnou svobodu. Ale neřekl bych, že 
by to byl obecně výchovný styl našich rodičů, bráchové určitě 
rodičovskou autoritu a zájem rodičů vnímali jinak. Neměli 
takovou volnost. Rodiče nás vychovávali nějak přirozeně, 
život brali, jak přicházel, podobně jako prarodiče, které 
jsem také ještě zažil. Ať to byla nějaká radostná událost, 
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nebo smrt někoho blízkého, nebo komunisté, kteří nám 
ztrpčovali život.

Vzpomínám si, jak jsem poprvé viděl tátu brečet, když 
umřel děda, jeho táta. Děda zemřel na velikonoční pondělí. 
Jak táta vyšel ze dveří pokoje, kde dědeček ležel, už z toho, 
jak se pohyboval, jsem vycítil, že děda zemřel. Při pohřbu 
se rakev vynášela z domu do kostela a pak se šlo, mnohdy 
celá vesnice, na hřbitov. Vlastně se tehdy o životní radosti 
a strasti na vesnici všichni dělili. Proč to říkám, když se 
bavíme o výchově: Dny před pohřbem byly časem smutku 
a zrovna dávali v kině animovaný film od Walta Disneye. 
Spolužáci na něj chtěli jít a já pochopitelně také. Zeptal 
jsem se tedy opatrně táty a on souhlasil: „Proč bys nemohl?“ 
Pro mě to byla úleva. Nečekal jsem tak vstřícnou odpověď, 
s odstupem času v tom vnímám moudrost venkovského 
přístupu skrytou v úsloví, že život jde dál.

Život v rodině měl zaběhaná pravidla. Například chleba 
běžně nevystačil až do pondělí, tak se v neděli napekly 
buchty a ty jsme si také často nosili v pondělí do školy 
na svačinu. Měl bych raději chleba, buchty jsem opravdu 
nemusel, ale nebylo zbytí. Bylo to v době, kdy jsem byl na 
učňáku. Pokukoval jsem po spolužácích z města, kteří měli 
pokaždé chleba se salámem a jen výjimečně buchty. Ve městě 
se tolik nepeklo a buchty byly vzácné. U nás byl zase jen 
občas salám. A jednou mě napadlo nabídnout spolužákům 
buchty za chleba se salámem. Od té doby jsem si pravidelně 
v pondělí s jedním spolužákem vyměňoval svačinu. Je to 
úsměvná příhoda, ale mně symbolizuje, že kolikrát se dá 
řešení najít. Jen to chce dívat se kolem a nebát se zeptat.

Nebo jiný příklad. Rodiče pracovali v JZD, hospodářství, 
které měli, jim komunisté sebrali, ale nějaké kousky polí jim 
nakonec nechali. Byly roztroušené po kraji daleko od sebe. 
Na pole se chodilo samozřejmě pěšky a trvalo to docela 
dlouho. Naši nám jen většinou řekli, že po práci půjdou na 
pole, nebo jsme našli vzkaz na stole: „Oběd je v troubě, jsme 
tam a tam.“ Nebyl v tom pokyn: až dorazíš ze školy, přijď za 
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námi na pole! Byl v tom spíš apel na naši odpovědnost – je 
normální, že se pracuje společně. Ale když bych nešel, nic 
by se nestalo. Nevadilo by, kdybych šel třeba hrát fotbal…

A tento přístup na vás platil?
Fungovalo to. Přirozeně když se blížila bouřka a na louce 

schlo seno, museli jsme všichni vyrazit, abychom seno včas 
shrabali, ale v tom běžném denním režimu stačilo, abych 
měl informaci, že naši jsou na poli, a vnímal jsem přirozeně 
odpovědnost, že tu práci je třeba udělat a týká se nás všech, 
že to nemůžu hodit za hlavu. V hospodářství bylo pořád 
hodně práce. Přece jen v nás naši podporovali cosi, čemu 
bych dnes řekl odolnost. Prostě něco vydržet, něco hned 
nemít, překonat prvotní nechuť nebo opustit svoji představu 
odpoledne na hřišti s kamarády. Ale když se tak tak dovezla 
do stodoly fůra sena a v tu chvíli se spustil liják, zažijete 
pocit úspěchu: Dokázali jsme to, a to je skvělé!

Zdá se, že jste byl trochu nespoutaný, ale na druhé straně 
přece jen odpovědný…

Asi ano, nevím. Mnohem později, když jsem vstoupil do 
svého prvního psychoterapeutického výcviku, chtěl jsem si 
rozšířit operační pole své kněžské pastorační práce, tak jsem 
si své rané zkušenosti pojmenoval slovy jednoho známého 
citátu: „Když jsem se narodil, nikdo nebyl doma.“ Vyptával 
jsem se na své dětství táty, když mu bylo hodně přes sedm-
desát. Chtěl jsem vědět, jaké to bylo, když jsem přišel na 
svět. Okolnosti narození všech sourozenců se občas doma 
vyprávěly, ale jak to bylo se mnou, si nevybavoval ani táta, 
ani moje nejstarší sestra. Máma tehdy už nežila, tak jsem 
se ptal její sestry, mé tety. Vzpomněla si, že nejstarší brácha 
byl – v době, kdy jsem se měl narodit já – vážně nemocný, 
dokonce zazněla slova doktora, že by bylo lepší, aby bratr 
zemřel doma. Pochopitelně se všechno točilo kolem něj. 
Ptal jsem se jí: „A co já?“ A teta pokrčila rameny. V té situaci 
se prostě veškerá pozornost soustředila na bratra. Ostatní 
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muselo ustoupit do pozadí. Já možná taky. Je to pochopi-
telné v rovině rozumu, ale emoce jdou svou vlastní cestou.

Neznamená to, že bych byl nechtěné dítě. Ale i když to tak 
není, člověk se snadno může cítit neočekáván… Myslím, že 
to někde v sobě mám. Čas od času, především když stojím 
před neznámým publikem, tak si to uvědomuji, co to se 
mnou dělá. Je to takový můj vnitřní proces, někdy mi to 
dává trochu zabrat. Vím, o co jde, díky psychoterapeutickým 
výcvikům jsem si mohl toto i mnohé další životní události 
pojmenovat.

„Když jsem se narodil, nikdo nebyl doma.“ Kdy jste si to 
uvědomil?

Čas od času mi v hlavě vytanulo, že jsem sám. Že jsem 
vnější pozorovatel naší rodiny. My introverti máme poměrně 
bohatý vnitřní život, ale často nám chybí slova, abychom 
to mohli druhým sdělit a vysvětlit. Někdy si říkám, že bych 
potřeboval být básníkem, ale zároveň jaderným fyzikem, 
abych dokázal popsat, co si myslím, a kam mají věci smě-
řovat. No prostě někdy se v tom cítím sám.

Tak to někdy mám, že jsem někde jakoby navíc, ale záro-
veň vlastně vím, že to není o těch druhých ani o prostředí, 
ve kterém jsem. Prostě mi to do života patří. Myslím, že 
mnohé z toho mělo a má vliv na mé rozhodování, mnohdy 
jsem se prostě rozhodoval sám a rodičům své rozhodnutí 
oznámil, až když jsem to měl v sobě rozmyšlené – ať už 
šlo o to, že odejdu z domu, nebo o maturitu, řidičák nebo 
studium teologie. Až po letech jsem si uvědomil, že mi přesto 
chybělo, že mě táta občas víc nepodržel, že neřekl „to dáš“, 
nenavrhl, že zkusí zjistit, co bych mohl studovat a podobně.

Jak to bylo s tou maturitou?
Touha, a řekl bych potřeba či nutnost jít si svou cestou 

mně pomohla i ve chvíli, kdy mne odmítli pustit k přijímač-
kám na střední školu. Řekl jsem si: no co, tak to zkusím 
jinak… Po třech letech učení mi bylo jasné, že musím udělat 
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nějaký další krok. Začal jsem pracovat ve fabrice a došlo mi, 
že když něco nepodniknu, skončím v ní už napořád. Ne že 
by mě ta práce nebavila, velmi dobrá zkušenost z těžkého 
provozu kovárny v Tatrovce Kopřivnice, tvrdá práce, ostří 
chlapi, pro konkrétní slovo se nechodilo daleko, žádní empa-
tičtí a citliví chlapci. Dobrá etapa, ale bylo třeba jít dál. Tak 
jsem se přihlásil na Průmyslovou školu elektrotechnickou ve 
Frenštátu pod Radhoštěm – navzdory tomu, že mi soudruzi 
ve fabrice říkali, že to je zbytečné. Ať to ani nezkouším, že 
mě stejně bez jejich doporučení s mým „kádrovým profilem“ 
nevezmou. Ale stejně jsem to zkusil.

A jak to dopadlo?
Přijali mne. Jak se to podařilo, netuším. Nepátral jsem 

po tom. Znamenalo to ovšem také podat výpověď ve firmě, 
u které jsem se zavázal po vyučení nějakých pět let pracovat. 
Shodou okolností se moje výpověď ztratila, personální 
oddělení se stěhovalo do nových moderních prostor. Když 
jsem pak přišel osobně na personální oddělení požádat 
o vyjádření, protože do třiceti dnů od podání výpovědi jsem 
od nich nedostal odpověď, tak mě museli automaticky den 
ze dne propustit. A byl jsem volný.

Po maturitě jsem pak pracoval na televizním vysílači 
v Ostravě Hošťálkovicích. Trochu intelektuální prostředí. 
Fajn parta, připadal jsem si, že mí kolegové mají podobný 
příběh jako já, alespoň co se týče politického postoje. Skvěle 
jsme si rozuměli. Jednou, když se vysílal projev Gustáva 
Husáka, tehdejšího prezidenta, byly spuštěny všechny zá-
lohy, aby se v případě výpadku okamžitě vše přepnulo na 
záložní vysílač. Všichni technici na směně se myslím modlili, 
aby se nic nestalo, jinak nám hrozil jasný „paragraf“, trestní 
postih. Brzy se ovšem ozvala vojenská správa. Museli jsme 
vyplňovat dotazníky, kde se ptali na všechno možné, včetně 
náboženského vyznání či zda nemáme příbuzné v zahrani-
čí… Byl jsem již informován od přátel z podzemní církve, že 
na otázky ohledně víry vůbec nemusím odpovídat, protože 
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podle nějakého zákona na to nemají soudruzi právo. Vyplnit 
tu kolonku jsem se tedy bránil, a hlasitě!

Vybavuji si, že jsem si tím vydobyl dokonce jakýsi respekt. 
Zase se mi vyplatilo, že jsem si šel svojí cestou. Na vojně 
jsem pak totiž sloužil u speciálního útvaru, který se zabýval 
rádiovým odposlechem amerických vojenských jednotek, 
dislokovaných v tehdejším západním Německu.

To je podezřelé!
Představte si, že si mě zavolali na Vojenskou správu 

a soudruh plukovník se mě ptal: „Soudruhu, tak kam byste 
chtěl narukovat?“ Mlčel jsem. Pomyslel jsem si, že to je 
nějaká habaďůra. Dal mi pak na výběr ze dvou míst, jedno 
bylo v Kladně u takzvaného odposlechu, a to druhé si už 
nepamatuju. Doporučil mi nicméně to Kladno a já jsem 
mu to odkýval. Přišlo mi to hodně podezřelé. Jak bych já 
s naším rodinným škraloupem silně nábožensky založených 
lidí a s příbuznými na Západě mohl být povolán k takové 
jednotce? Vojnu jsem pak prožil nejprve výcvikem na La-
páku – tak se jmenoval výcvikový prostor – a druhý rok 
na židli se sluchátky na uších. Sice docela pohodově, ale 
stačilo nezachycení signálů, a byly z toho ostré. Ihned si 
pro vás přišli a strávili jste dva dny ve vojenské base, a o to 
se vám prodlužovala vojenská služba. V rámci dvouleté 
vojny se mi docela dobře dařilo zametat stopu před místním 
„kontrášem“. Nikdy se mu nepodařilo odhalit, kam chodím 
a s kým se stýkám, ani při slavení Velikonoc. Podařilo se 
nám dokonce vytvořit malou skupinku podobně smýšlejí-
cích kamarádů přímo na útvaru. Do civilu jsem odcházel 
s hodností podporučíka. Nepochopitelné.

Až mnohem později jsem se dozvěděl, jak to tenkrát bylo: 
Jeden podplukovník, který měl svoji chatu v blízkosti pole, 
které nám komunisti nechali, mi vyprávěl, aniž tušil, že se 
jedná o mě, že si mne spletli s nějakým jmenovcem, který 
také rukoval, a měl na rozdíl ode mne dokonalý kádrový 
profil.
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Byl jste trochu rebel, který měl hodně štěstí…
Dalo by se to tak říct. Ten příběh z vojny totiž pokračoval. 

Soudruhům se v těch letech nedostávalo důstojnických kád-
rů, a proto povolávali na pětileté cvičení i absolventy, kteří 
skončili s důstojnickou hodností. Kamarád z Kancelářských 
strojů, kde jsem pracoval, takto musel narukovat a nic mu 
nepomohlo, že ho jako odborníka potřebovali v zaměstnání 
a měl rodinu a dvě děti.

Když mne také pozvali na vojenskou správu, přemýšlel 
jsem, jak se z toho vyvléct, a nenapadlo mně nic lepšího, 
než jim rovnou říct, že jsme věřící. Nejdřív to velící pod-
plukovník pochopil, že tím chci říct, že věřím v úspěch 
jednání mezi Reaganem a Brežněvem. Když mu došlo, že 
mluvím o křesťanské víře, zbrunátněl. Křičel na mě, jak je 
možné, že jsem sloužil u takového speciálního útvaru! Byla 
to taková slastná chvíle, docela jsem si ji vychutnával. A tím 
má vojenská kariéra skončila jednou pro vždy.

Vojna se chýlila ke konci a já přemýšlel co dál. Dostal 
jsem nabídku pracovat ve firmě, která vyráběla tehdejší 
„sálové“ počítače typu EC 25, EC 27. Měl jsem představu, 
že se specializuji na tiskárny – říkal jsem si, že by se to 
mohlo hodit k rozšiřování samizdatů. Po zapracování jsem 
ale skončil u operačního modulu

Rebeloval jste v mládí, i co se víry týče?
To jsem si, myslím, odžil tím, že jsem chodil do kostela, 

kam jsem chtěl, a dělal tak trochu, co jsem chtěl. Fakt, že jsem 
se znal s lidmi, kteří byli ve vězení, že jsem se mohl podílet 
na distribuci samizdatu a podnikání různých akcí, jak jsme 
se o tom bavili, to vše byl pro mne nádherný adrenalin. Byl 
spojený s rebelií, ovšem proti systému, víra byla naopak 
oporou. Asi jsem ze své dětské víry vyrostl překračováním 
hranic.
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Nevybavujete si pochybnosti, zda se dá na Boha opravdu 
spolehnout?

Takto zásadně jsem o tom možná přemýšlel ve chvílích, 
kdy jsem se rozhodoval, co dál v životě. Když jsem šel na 
průmyslovku, když jsem byl na vojně, když jsem nastoupil 
do práce. Tedy když jsem přemýšlel, co vlastně chci v životě 
dělat. Víru jsem si ověřoval v rozhovorech s přáteli mezi 
kněžími. Například když jsme se bavili o těch studijních 
komplikacích, oni mi dodávali kuráž: nevadí, to jsou jen 
odbočky, jdi dál. Možná ve mně podporovali postoj rebela, 
který, když se zdá, že něco nejde, zabejčí se a ze všech sil se 
snaží dostat dál.

Asi po dvou letech po vojně jsem dospěl k tomu, že bych 
se měl rozhodnout, zda budu usilovat o kněžskou cestu, 
nebo ne. Věděl jsem, že mne nepřitahuje oficiální pastorace. 
Scházel jsem se s kněžími z tzv. podzemní církve. Naopak 
s kněžími z oficiální církve mi to často moc nesedělo. Bylo 
to v době, kdy můj starší bratr už byl v Litoměřicích, a to 
mne jen utvrdilo, že něco takového opravdu nechci. Opět 
se projevovala moje svébytnost: když ostatní nalevo, tak já 
musím napravo…

Ovšem vlastně mne nelákalo ani prostředí tuzemské pod-
zemní církve, přesněji řečeno, nelákalo mne zapojit se do něj 
naplno. Bylo – z pochopitelných důvodů – příliš uzavřené, 
alespoň pro moji povahu. Uvědomil jsem si to, když jsem 
mnohem později mohl studovat v zahraničí a večer jsme se 
u jednoho stolu sešli z téměř celého světa, od Japonska přes 
Indie, až po Jižní Ameriku.

Mezi přáteli z neoficiální podzemní církve posléze vy-
krystalizoval nápad odejít do zahraničí, emigrovat. Abych 
měl šanci utéct, nesmělo se to prozradit. Řešil jsem to proto 
pouze se dvěma lidmi, s Láďou Tomečkem a Antonínem 
Huvarem. Pamatuji se, jak se mě máma tenkrát jen tak 
mezi dveřmi zeptala: „Že neutečeš?“ Nechápal jsem, jak ji 
to mohlo napadnout.


