


ZAPOMENUTÁ





ZAPOMENUTÁ
Román

CATHERINE MCKENZIEOVÁ



Original title: Catherine McKenzie: FORGOTTEN

Copyright © 2012 by Catherine McKenzie

Cover photo © Ayal Ardon / Trevillion Images

Czech edition © Fortuna Libri, Praha 2012

Translation © Jana Hejná, 2012 

Vydalo nakladatelství Fortuna Libri v edici Fortuna Litera

www.fortunalibri.cz

Redigovala Hana Müllerová

Odpovědná redaktorka Alena Peisertová

První vydání

Tato kniha je fikce. Jména, postavy, místa a události jsou buď výsledkem autorčiny fantazie, 

nebo jsou použity fiktivně, a proto jakákoli podobnost se skutečnými živými či mrtvými  

osobami, obchodními společnostmi, událostmi nebo místy je zcela náhodná.

Všechna práva vyhrazena.

Žádná část této publikace nesmí být reprodukována, uložena ve vyhledávacím systému  

nebo jakkoli přenášena, ať již elektronicky, mechanicky, pomocí fotokopií či jinak,  

bez předchozího písemného souhlasu majitele práv. 

ISBN 978-80-7321-682-5



Pro Tashu

Za to, žes tu pro mě vždy byla.

A kéž bys byla navždy
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PROLOG

Mámin skromný pohřeb se konal jednoho rozpáleného úterý. Její nejlepší kama-

rádka Sunshine popisovala společné vyrůstání, jako by jí připadalo skutečnější 

než ta dusná, květinami přeplněná místnost, v níž jsme seděli. Přišlo i několik 

máminých spolupracovníků z univerzity, v černém a se smutkem v očích. Můj 

přítel Craig si neustále popotahoval límeček a toporně mi svíral ruku. Jen má 

nejlepší kamarádka Stephanie věděla, co říct, jak mi poskytnout útěchu.

Následující dny jsem se kolem ploužila jak mátoha, jenže ten polospánek byl 

právě jen to – poloviční – a po nocích mě soužila bdělost. Moc dobře jsem věděla, 

že bych měla spolykat prášky, které mi mámin lékař vsunul do dlaně krátce po tom, 

co konstatoval smrt, ale nechtěla jsem ztratit vládu nad svými vzpomínkami. Tou-

žila jsem si ji pamatovat takovou, jaká byla, když jsem vyrůstala, ne to, co se z ní 

stalo na smrtelné posteli. A svému spícímu mozku jsem se důvěřovat neodvážila.

O týden později jsem strnule usedla naproti právníkovi z naší firmy, který měl 

na starosti její pozůstalost.

„Jistě víte, že jmění vaší matky není nijak rozsáhlé. Veškeré ty platby za zdra-

votní péči – “
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„Ano, samozřejmě.“

Máma chtěla zemřít doma, a tak jsme obě platily a platily, aby se jí přání 

vyplnilo.

„Většina jejích aktiv byla ve  skutečnosti likvidní. Rozhodla se pro to před 

několika měsíci,“ zadíval se na mě přes obroučky svých bifokálů. 

„Výnosy použila na zaplacení pohřbu a nákup tohoto,“ doplnil a podal mi 

hnědou obálku.

Byla v ní otevřená letenka první třídou do Tswanalandu, afrického státu, 

o němž jsem nevěděla skoro nic, a navíc tlustá brožura, jejíž křídové stránky 

jsem si hned prolistovala. Hemžily se lvy a zebrami a slony. Ajaj.

„Letenka a pobyt jsou rezervovány na vaše jméno.“

V duchu jsem si promítla těch posledních pár dní u mámina lůžka. Jak se její 

ložnice, kdysi útulná a příjemná, můj nejoblíbenější pokoj v celém domě, změnila 

v úzkostlivě čistou nemocniční místnost. Poslední připomínkou minulosti byly 

jen její oblíbené fotografie rozházené na nočním stolku mezi tubami léků. A to, 

jak mi kladla na srdce, abych neudělala stejnou chybu jako ona. Abych neodklá-

dala to, po čem toužím, i kdyby to vypadalo jako nesplnitelné přání.

„Vždycky jsem se chtěla podívat do Afriky,“ hlesla, její šepot byl jen křaplavá 

ozvěna toho sytého, zpěvavého hlasu, který jsem znala a milovala.

„Já vím.“

Tohle o ní věděl úplně každý. Vymýšlet pro ni vánoční a narozeninové dárky 

byla hračka – stačilo jí věnovat cokoliv z toho tajemného kontinentu a ona byla 

okamžitě nadšením bez sebe. Naše knihovny byly napěchovány právě takovými 

dárečky, většinou nakoupenými z mého kapesného nebo otcova platu, když s námi 

ještě žil.

„Chtěla bych, abys místo mě jela ty,“ vydechla teď.

„Ale mami...“

„Prosím, Emmo.“

Chtěla jsem se zeptat proč, ale její mírné hnědé oči mě úpěnlivě prosily, abych 

zanechala dotazů a prostě souhlasila. Položila jsem jí unavenou hlavu na křehké 

ramínko a ona mě zlehka poplácala po ruce. Zastyděla jsem se. V téhle chvíli, 
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možná její poslední, mám přece být ta silná já! Jak se můžu nechat utěšovat? 

Ale nemohla jsem jinak. Moje matka umírala a  já svou maminku zoufale 

potřebovala.

„Pojedu, mami. Slibuju.“

„Děkuju,“ zavřela oči, na ztrhané tváři šťastný úsměv.

Žila ještě dva dny, ale z bezvědomí se už neprobrala. Její smrt byla otázkou 

okamžiku. V jednu chvíli tam jen klidně ležela, bledá a nehybná, hrudník se jí pra-

videlně vzdouval, a o vteřinu později byla pryč. Tak nenápadně, jako by se vlastně 

skoro nic nestalo, ale tohleto „skoro nic“ mi od základů změnilo život.

„Vy se máte v tomto roce stát společníkem firmy, není to tak?“ ujišťoval se 

právník spravující dědictví, ruce propletené na nažehlené bílé košili obepínající 

mu břicho.

„Ano.“

„To by tedy mohlo být problematické.“

„Jak to myslíte?“

„Dovolil jsem si celou věc projednat se správní radou a oni souhlasili, že vám 

uhradí cenu letenky i zájezdu.“

„Co že jste udělal?“ trhla jsem hlavou. „Proč?“

„Je nám samozřejmě jasné, že nejspíš budete chtít kratší dovolenou, ale... 

Dejte na mě, má drahá, takto dlouhý výlet by se nesetkal s pochopením.“

Popadl mě vztek a část té mlhy, která tak dlouho halila mou mysl, se rozptýlila.

„Chcete mi snad naznačit, že pokud odjedu, ohrozím tím svou kariéru?“

„Takto otevřeně bych to neřekl,“ usmál se blahosklonně. „Vy soudní advo-

káti jste všichni stejní.“

Rozzuřeně jsem vstala, brožuru pevně sevřenou v ruce.

„S kým si o tom mám promluvit?“

„Domnívám se, že to není ten nejlepší nápad.“

„To mě nepřekvapuje,“ ucedila jsem, vyšla z jeho kanceláře a odpochodo-

vala o dvě patra výš, kde sídlí soudní advokáti. Matt Stuart, vedoucí našeho 

oddělení, seděl u masivního dubového stolu za prosklenou stěnou, oddělující ho 

od nás plebejců, a telefonoval.
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„Můžu s ním mluvit?“ oslovila jsem jeho sekretářku, rozložitou matronu po 

padesátce.

„O jak neodkladnou záležitost se jedná?“

„Nesmírně naléhavou.“

„Uvidím, co se dá dělat.“

Rozhodla jsem se počkat ve své menší kanceláři na konci chodby. Stůl přetékal 

kondolencemi a obrovskými pestrobarevnými kyticemi, z jejichž ostré vůně se mi 

skoro zatočila hlava. Netečně jsem zírala do e-mailové schránky plné upřímných 

soustrastí, dokud Matt nezaklepal na dveře. Jako obvykle měl rukávy košile s úz-

kým proužkem vyhrnuté až k loktům a v hustých stříbrných vlasech jsem jasně 

viděla stopy po jeho prstech.

„Upřímnou soustrast, Emmo,“ zaduněl hlubokým basem plným obav a účasti.

To už mi říkal na pohřbu. Od máminy smrti to stále dokola omílají všichni. 

Ale co jiného taky říct?

„Díky.“

„Nathalie mě informovala, že se mnou chceš mluvit.“

A tak jsem mu to předestřela. Mámin dar. Co chci dělat. Co naznačil mistr 

Blahosklonný ze správy pozůstalosti. Mluvila jsem se sebejistotou, o níž jsem ani 

nevěděla. S odhodlaností, která mě samotnou překvapila. 

„Chci odjet na měsíc do Afriky,“ uzavřela jsem svou řeč. „Pomůžeš mi?“

O  tři obavami naplněné dny později správní rada ustoupila. Dostala jsem 

svolení vzít si na měsíc volno, ale byl tu jeden háček. Tenhle rok se partnerem 

nestanu. Má netypická touha věnovat se něčemu jinému než osmdesátihodinové-

mu pracovnímu týdnu vyvolala „určité obavy ohledně mé dlouhodobé oddanosti 

firmě“. Po návratu budu muset čekat další rok, než znovu zváží, zda mě společ-

níkem opravdu jmenovat.

Když mi to Matt sděloval, ulevilo se mi. Až příliš na to, abych se dokázala pa-

třičně naštvat. Až do té chvíle jsem se děsila, že pokud máminu poslednímu přání 

vyhovím, zahodím tím všechno, na co jsem celý život dřela, a tak jsem nabídku 

správní rady uvítala, přestože byla nesmírně tvrdá a přehnaná. Další rok otročení 

výměnou za jediný měsíc věnovaný matce.
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V tu chvíli mi to připadalo jako férový obchod.

O pár dní později mě na  letiště odvezla Sunshine, která se měla sama už 

brzy vrátit domů, do vzdálené Kostariky. S Craigem jsem se rozloučila už před-

chozí večer. Atmosféra byla dusná, protože jsem nechtěla, aby jel se mnou, ani 

na čas. Kdyby mi před nedávnem neumřela máma, nejspíš by došlo k hádce, 

možná i osudové, ale takhle jsme se jen pokoušeli zapomenout na mé úsečné 

odmítnutí i  na  to, jak zdráhavě přijal mé vysvětlení, že potřebuju být chvíli 

sama. Snažili jsme se to vytěsnit, ale všechna ta nevyřčená slova stejně visela ve  

vzduchu.

Takže teď jsem tedy stála před bezpečnostní kontrolou, za kterou už se mnou 

Sunshine nemohla. Padly jsme si do náručí a naše objetí trvalo déle než obyčejně, 

jako by se pouto, které nás spojovalo, mělo navždycky a nenapravitelně zpřetrhat 

v momentě, kdy se rozpojíme. Když jsme se nakonec přece jen odtáhly, pohladila 

mě zhrublými prsty po tváři a obrátila se k odchodu.

 „Sunshine!“ zavolala jsem za ní.

„Ano?“

„Proč podle tebe máma chtěla, abych se na tuhle cestu vydala?“

„To ti říct nemůžu, Emičko,“ usmála se. „Na to musíš přijít sama. A určitě 

přijdeš.“

Její jistota byla tak bezbřehá, až mě to skoro ukonejšilo. Jenže pak odkráčela 

a já na svých bedrech ucítila tíhu vlastního života. Proploužila jsem se bezpeč-

nostní kontrolou a u brány trpělivě počkala na přílet letadla, v němž jsem pak, 

uvelebená v pohodlí první třídy, konečně spolykala ty pilulky, které jsem v den 

matčiny smrti dostala od doktora. Zatímco se hluboko pod námi přelévaly vody 

oceánu, mě pohltil bezesný spánek.

A když jsem se vzbudila, byla jsem v Africe.
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Z AFRIKY
O šest měsíců později

SEDÍM NA KUFRU NA KRAJI ROZBAHNĚNÉ CESTY PROTÍNAJÍCÍ VESNICI 

a  čekám na  znamení, že se můj odvoz blíží – vzlétnutí ptáků, 

záchvěvy půdy a od příchodu období dešťů i zvuk bahna čvachta-

jícího pod koly terénního vozu.

Na obloze krouží hejna ptáků, jejich povykování tvoří nikdy 

neutichající zvukovou kulisu. Vzduch je těžký a  zvlhlý, téměř 

hmatatelný, a měsíc od měsíce tíživější.

Vzpomínám si, jak jsem tohle místo spatřila poprvé, tu nepra-

videlnou řadu chatrčí se střechami z  vlnitého plechu, kruhové 

shromaždiště ohraničené velkými oblými balvany a skelet roze-

stavěné školy ze zářivě žlutého čerstvého dřeva. Ta hrubá stavba – 

právě tak jsem si v dětství představovala domy, v nichž žila Laura 

Ingalls Wilderová, když jsem stále dokolečka pročítala její knihy.

Ošklivě nemocnou mě tu zanechali průvodci ze safari zájezdu 

se slibem, že se co nejdřív vrátí s lékařem. Jenže to dopadlo jinak. 

Nebyl to doktor, ale Karen s Peterem – dobrovolníci z neziskovky, 
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která stavěla místní školu –, kdo mě vykurýroval. Vypotřebovali 

na to celou svou skromnou zásobu léčiv.

Karen mi tu teď při čekání dělá společnost, zatímco Peter zů-

stal ve  vesnici. Sebejisté údery jeho kladiva v naučeném rytmu 

se rozléhají po  okolí. Pozoruje ho hlouček dětí posedávajících 

na patách, všechny natěšené, že už brzy skončí. Pak totiž konečně 

začne vyučování a ony se nemůžou dočkat.

Po všech těch měsících, kdy jsem mu na stavbě pomáhala, je pro 

mě představa, že dokončení školy nezažiju, těžko představitelná.

„Možná bych měla zůstat ještě pár dní,“ nadhodím, ale Karen 

jen zavrtí hlavou, snědou tvář a temné oči má klidné a jisté.

„Musíme tě dopravit domů, Emmo,“ namítne. „Vánoce jsou 

za dveřmi.“

Zamrazí mě. V  téhle divočině je tak snadné ztratit pojem 

o čase. Málem bych zapomněla. Vánoce bez mámy. To zní jako 

výborný důvod, proč tady ještě chvíli zůstat. Ale za tuhle výmlu-

vu už se ukrývám příliš dlouho, teď je načase vrátit se ke svému 

životu.

„Ale vy se taky co nevidět vrátíte domů, viď?“ ujišťuju se, pro-

tože ti dva bydlí ve stejném městě. Nevím, proč jsme se museli 

plahočit až na druhý konec světa, abychom se potkali. Ale tak už 

to prostě někdy v životě chodí.

„Pár týdnů po Novém roce, pokud půjde všechno podle plánu.“

„To jsem ráda.“

V  dálce zaslechnu slabý hukot motoru a  je mi jasné, že už 

nebudu čekat dlouho. Vstanu a obrátím se ke Karen. Je o deset 

let starší než já, o hlavu větší, silnější, rozložitější a jakoby oprav-

dovější.

Strčí ruku do kapsy volných pracovních kalhot a vytáhne ma-

lou zavařovačku plnou zeminy. Načervenalé jako zdejší hlína. Jako 

bláto pleskající pod koly přijíždějícího vozidla.
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„Říkala jsem si, že by sis ji mohla přidat do sbírky.“

Natáhnu ruku a sevřu ji kolem sklenice. Obaluje ji slabounká 

vrstva hlinky, která se mi teď lepí na prsty.

„Děkuju,“ hlesnu právě v  okamžiku, kdy landrover konečně 

zahlédneme.

Vložím zavařovačku do kapsy a obejmu Karen. Sevře mě v oce-

lovém objetí a voní jako ten zdejší vlhký vzduch, jako vysoké se-

žehlé trávy, jako nejspíš voním i já.

„Vyřídíš Peterovi mé sbohem?“

„Vždyť ses s ním rozloučila ani ne před deseti minutami.“

„Já vím, ale stejně.“

„Vyřídím,“ přislíbí a poodstoupí.

Landrover se zacukáním zastaví a  ohodí nás sprškou bahna. 

Jeden velký kus mi s plesknutím přistane na nohavici, a zatímco 

se otírám, vystoupí z  vozu malý podsaditý mužík v propocené 

košili.

„Jste připravená vyrazit, slečno?“

„Ano,“ přisvědčím. „Jsem.“

Nakonec jsem za rozbahněnou silnici na úmorné štrece zpátky 

do hlavního města vděčná. Bláto se lepí na okna a vytváří clonu, 

skrz niž není vidět to nejhorší. Ale po chvíli už mi to nedá, špínu 

otírám a  sleduju neuvěřitelně změněnou krajinu, tu podivnou 

změť nejrůznějších výjevů. Na krajnici leží v podivném úhlu zá-

řivě bílá běžecká tretra. Na zemi se povalují předměty, které tu 

nemají co dělat, padlé stromy a kusy zkrouceného kovu. Země se 

tetelí a krabatí jako horký vzduch nad rozpálenou dálnicí a čím 

blíž jsme k epicentru, tím víc sílí zápach, který musel být před 

obdobím dešťů mnohonásobně intenzivnější. Zápach, který voda 

nikdy docela nespláchne.
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Míra devastace, kterou kolem sebe i po všech těch měsících 

vidím, mě šokuje a skličuje, a zatímco automobil pomalu poska-

kuje vpřed, vrátím se v myšlenkách zpátky k těm dlouhým dnům 

stráveným u jediného rádia ve vesnici – někdy tak tichounkého, 

až se zdálo, jako by vysílalo minimálně z  Měsíce –, kdy jsme 

se pokoušeli si představit, co se nedaleko děje. Ale ani po hodi-

nách napjatého poslechu nedokázala má fantazie vyčarovat obrá-

zek srovnatelný se skutečnou zkázou, která se mi teď míhá před  

očima.

Cítím bezmoc a hlubokou touhu být už doma. 

Na  letišti panuje chaos. Je to sice už týden, co část aerolinek 

obnovila provoz, ale zaměstnanci odbavení v napůl rekonstru-

ované budově nemají ani spolehlivý zdroj elektřiny, ani funkční 

telefon. Najdu konec fronty a z její nesmírné délky se mi začne 

chtít brečet, nedá se ovšem nic dělat. Pohybuje se svou vlastní – 

šnečí – rychlostí a žádný pláč ani křik na tom nic nezmění, ač-

koliv v následujících čtyřech hodinách spatřím bezpočet těch, 

kteří přece jen jednu z těchhle taktik zkouší.

Konečně stojím u  přepážky. Hubená černoška je mnohem 

zdvořilejší, než bych byla na  jejím místě já. Zkontroluje mou 

letenku a  pas a  najde mi místo v  letadle do  Londýna, které 

odlétá za  dvě hodiny. Celá bezpečnostní kontrola sestává jen 

ze dvou neuvěřitelně vysokých mužů, kteří na  cestující pro-

cházející dosluhujícím detektorem vrhají zlověstné pohledy. 

Rychle se protlačím skrz a před odletem mám ještě čas zastavit 

se u malého stánku, který prodává – koho by to napadlo! – chi-

cagské hot dogy. Dva vděčně zhltnu a když je letadlo konečně 

připravené vyrazit, odšourám se na palubu s pocitem, že odsud  

utíkám.
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Letadlo chvíli kodrcá po nedbale vyspravené ranveji plné děr 

a trsů trávy a nakonec vzlétne. Chaos panující pod námi na oka-

mžik připomíná miniaturní maketu a pak zmizí za hradbou mra-

ků. Položím si hlavu na tvrdou umělohmotnou opěrku a okamži-

tě usnu.

Na Heathrow padá déšť se sněhem, který nám málem znemož-

ní přistát. Je poledne, doma časné ráno, ale slunce je skryté 

za šedivými mračny.

Pomalu procházím obrovskou budovou, jejíž výzdoba pro-

zrazuje, že je advent. Sváteční ráz jí mají dodat nepřeberné 

elektrické svíčičky a  vánoční stromky. V porovnání s  tswana-

landským letištěm je Heathrow neuvěřitelně čisté a jasně osvět-

lené, jako by bylo zbrusu nové a poslední nátěr na stěnách te-

prve zasychal. Suchý klimatizovaný vzduch mě škrábe v krku 

a já si najednou v davu čistě vymydlených cestujících připadám 

zaprášená a ušmudlaná.

Najdu přepážku svých aerolinek a pomocí otevřené letenky 

si zarezervuju cestu domů. Pak se vydám k bráně a současně 

pohledem pátrám, odkud bych mohla poslat zprávu Stepha-

nii a Craigovi, což je něco, k čemu jsem neměla příležitost už 

pěkně dlouho. Až příliš dlouho. Zaplaším myšlenky na to, proč 

jsem něco takového dopustila, odpověď stejně neznám.

Procházím kolem informačních kiosků s internetovým při-

pojením, jenže u všech stojí lidé a vypadají, že tu hodlají strá-

vit dobu delší, než mi před odletem vůbec zbývá. Přesto se 

postavím do fronty a  trpělivě čekám, dokud uživatel nevsune 

do zdířky neznámé mince a neprodlouží si čas o dalších deset 

minut. Za drobné, co mám u sebe, bych si doma stěží koupila 

plechovku koly z automatu.
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Vzdám to a k bráně dospěju s půlhodinovým předstihem. 

Usadím se vedle pětatřicátníka, který zuřivě mlátí do klávesni-

ce notebooku. Letmý pohled na obrazovku mi prozradí, že píše 

e-mail, velkými písmeny a s přehršlí vykřičníků. Na okamžik je 

mi s.cathay@gmail.com až líto.

„Můžu vám nějak pomoct?“ podívá se na mě nepřátelsky.

„Promiňte... Jen jsem... Myslíte, že byste mi na chvilinku půjčil 

počítač? Nutně potřebuju poslat pár mailů a všechny kiosky jsou 

obsazené, navíc nemám drobné a...,“ zarazím se a zhluboka se 

nadechnu, protože se mi do tónu vkrádá hysterie a začínám znít 

přesně jako ti zoufalci na letišti, z něhož jsem nedávno s takovou 

úlevou odlétala.

Rozhněvaný muž vypadá zaraženě, úzkost v mém hlase zjemní 

jeho tvrdé rysy.

„Hlavně se uklidněte, jo?“ prohlásí a  položí mi notebook 

do klína. „Pošlete si, kolik mailů potřebujete.“

Poděkuju a otevřu nové okno prohlížeče, aby mohl svůj na-

štvaný e-mail později dopsat. Prsty se mi nemotorně pletou 

na klávesnici a přihlašovací údaje dokážu vypsat až na několikátý 

pokus. Když se mi konečně podaří naťukat správnou kombina-

ci písmen a čísel, oznámí mi zběsile blikající rudý nápis, že byl 

můj účet zablokován z důvodu odesílání velkého množství spa-

mů. Pološeptem prokleju toho hackera, který se mi do schránky  

naboural.

„Děje se něco?“ zeptá se ten nyní už méně rozhněvaný muž.

„Mám zablokovaný účet.“

„Tak si prostě založte nový.“

A vlastně proč ne? Obrátím se zpátky k počítači a za okamžik 

mám zbrusu novou a funkční adresu emma.tupper23@gmail.com.

Kliknu na tlačítko Napsat e-mail a zarazím se. Co vlastně po ta-

kové době říct? Jak vůbec začít? Stojí vůbec o zprávu ode mě?
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Minuty ubíhají, a tak tyhle myšlenky zaplaším a co nejrychleji 

naťukám Stephaniinu a Craigovu adresu.

Od: Emma Tupperová

Komu: stephanie.granger@aol.com; craig.talbot@tpc.com

Předmět: Jedu domů!

Ahoj,

tohle je vážně absurdní mail! Strašně moc mě mrzí, že jsem se doteď neo-

zvala, ale po návratu vám to všechno vysvětlím, slibuju. Jsem teď v Londý-

ně, zanedlouho odlétám a dorazit bych měla kolem čtvrté odpoledne. Číslo 

mého letu je BA 3478. Už se nemůžu dočkat, až vás oba uvidím. Hrozně jste 

mi chyběli.

Mám vás moc ráda.

Em

Bleskově napsanou zprávu zkontroluju. Bude to muset stačit. 

Stisknu Odeslat, vrátím počítač sousedovi, a právě když mu za-

čínám děkovat, ozve se cinknutí a zdvořilý, odměřený hlas nám 

oznámí, že je letadlo připravené k odletu. Cestující s malými 

dětmi a pasažéři vyžadující speciální asistenci se mají dosta-

vit k přepážce, nástup ostatních započne vzápětí. Vstanu, pro-

táhnu se a využiju poslední příležitost k rozhlédnutí. Takže to 

je tedy Londýn. A já z něj viděla jen letiště. Jednou to musím  

napravit.

Kultivovaný hlas vyvolá cestující první třídy, já se zařadím 

do kratičké fronty a ve vteřině už procházím spojovací chodbou 

ke zbrusu novému letadlu. Každý pasažér má k dispozici vlastní 

soukromou kóji, kde se může po dobu letu krmit, vyspat nebo 

sledovat tolik filmů, že by vystačily na půl roku nepřetržité podí-

vané. Jestli je to tou okázalou technologií nebo nahřátými ruční-

ky s citronovou vůní, které mi přinese letuška, nevím, ale srdce 
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mi zaplaví naděje. Už brzy budu znovu tam, kam patřím, a pak 

bude všechno, jak má být, přesně jako se to zpívá v té písničce.

Jenže všechno není, jak má být. Mělo mi to dojít už v okamžiku, 

kdy jsem zjistila, že na mě na letišti nikdo nečeká. Nebo ve chvíli, 

kdy bankomat zhnuseně vyplivl mou kartu, jako by trpěla odpor-

nou infekční chorobou, a své auto jsem na dlouhodobém parko-

višti nenašla.

Mělo mi to dojít, ale byla jsem příliš rozrušená. A navzdory 

všemu šíleně šťastná.

Jsem doma.

Vzduch má konečně onu důvěrně známou vůni, rozumím na-

dávkám, kterými mě častují řidiči, když bez rozhlédnutí vyrazím 

do vozovky. Dokonce i třeskutý mráz a otravný kolovrátek koled 

řinoucích se z  reproduktorů před vchodem mě najednou těší, 

připadá mi, že přesně tak to týden před Vánoci být má.

Nakonec vzdám pátrání po svém autě a uvelebím se na zadním 

sedadle taxíku. Nemám ani tušení, co mě čeká. Vlastně začnu pa-

nikařit teprve poté, co dám před bytem nevděčnému řidiči svých 

posledních čtyřicet dolarů a zkusím vsunout klíč do zámku.

Protože klíč nepasuje. Zámek se ani nehne.

A právě začalo sněžit.
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