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Kapitola 1

»Ano, samozrejme, ak bude zajtra pekne, povedala pani Ram-
sayova. ,No budes musiet vstdvat so Skovrankom,* dodala.

Synovi sposobila nesmiernu radost, akoby uz bolo isté, Ze sa
vylet uskuto¢ni, a div, na ktory sa zdanlivo tesil uz celé roky,
je konecne na dosah, deli ho od neho len temnota noci a den
plavby. KedZe uz ako $estro¢ny patril k pocetnej skupine ludi
neschopnych oddelit jeden pocit od druhého, ktori musia dovo-
lit vyhliadkam do budtcnosti s ich slastami a strastami, aby za-
hmlili pritomnost, a aj v najranej$om detstve im kazdé zvrtnutie
kolesa pocitov dokaze vykrystalizovat a znehybnit okamih, kam
dopadne jeho tien ¢i [ug, James Ramsay, ktory sedel na dlazke
a vystrihoval ilustricie z katalogu obchodnych domov armady
anamornictva, pri matkinych slovich obdaril obrazok chladnic-
ky nebeskou blazenostou. Obrtibil ho radostou. Fuarik, kosacka,
Selest bledych listov topolov pred dazdom, krékanie havranov,
klepot metiel, $uchot $iat - vSetko v jeho mysli ziskalo jedinec-
nu farbu a napln, uz si vytvoril sukromny kdd, vlastny tajny ja-
zyk, navonok vsak posobil stroho a nekompromisne, s vysokym
Cielkom a prenikavymi modrymi o¢ami, dokonale Gprimnymi
a nevinnymi, tro$ku sa mracil pri pohlade na ludska slabost, az
si ho matka, ktord sledovala, ako tthladne vystrihuje chladnicku,
predstavila v ¢ervenom talari s hermelinom na sudcovskej lavici
¢i pri riadeni akéhosi zdvazného a vyznamného pocinu pocas
spolocenskej krizy.



Virginia Woolfova

»Pekne vSak nebude,” ozval sa jeho otec, ked zastal pri okne
obyvacej izby.

Keby mal poruke sekeru, kuta¢ & akikolvek int zbran, ktort by
otcovi vrazil do hrude a na mieste ho zabil, James by sa jej zmoc-
nil. Takéto extrémne poryvy emdcii pAn Ramsay vyvolaval v srdci
svojich deti len svojou pritomnostou, ked stal, ako napriklad teraz,
tenky ako noz, izky sta jeho Cepel, a sarkasticky sa $keril nielen
preto, aby pokazil iltizie synovi a zosmie$nil manzelku, ktord bola
v kazdom ohlade desattisic raz lep$ia nez on (podla Jamesa), ale aj
s akousi tajnou hrdostou na vlastny presny tsudok. Povedal prav-
du. Vzdy hovoril pravdu. Nedokazal klamat, nikdy neprekrutil fakt;
zésadne nezmiernil jediné drsné slovo, aby potesil ¢i usetril akd-
kolvek smrtelnd bytost, a uz vobec nie vlastnych potomkov, kto-
rym od detstva vtepoval, Ze Zivot je tazky, fakty nekompromisné;
ana ceste do vybdjenej krajiny, kde nase najjasnejsie nddeje hasni
a krehké barky stroskotavaju v temnote (pri tych slovich sa pan
Ramsay vzdy vystrel a prizmuirené modré ock4 uprel na horizont),
Clovek potrebuje predovsetkym odvahu, pravdu a volu pretrvat.

»Ale mozno bude pekne, ja predpokladdm, Ze bude pekne,*
oponovala pani Ramsayova a netrpezlivo skritila ¢ervenkasto-
-hnedé pancuchéce, ktoré plietla. Keby ich dokoncila este v ten
veler, keby k majaku predsa isli, planovala ich dat straZcovi maja-
ka pre jeho synéeka, ktorého trépila tuberkuléza bedrového kibu;
spolu s kopou starych ¢asopisov, trochou tabaku, vlastne s ¢im-
kolvek, ¢o sa povalovalo po izbe, nikto to naozaj nechcel, len to
zavadzalo, aby sa ti chudici, ktori sa iste na smrt nudili, ked tam
cely deri sedeli a nemali Co robit, iba ak vylestit lampu a pristrih-
nut knét ¢i pohrabat sa na fliac¢iku zdhradky, trochu zabavili. Ved
ako by sa vim pécilo tréat cely mesiac, a pri rozblrenom pocasi
aj dlhsie, na skale nie vi¢Sej nezZ tenisovy dvorec? vravievala; bez
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korespondencie ¢i novin a navstev; a ak boli Zenati, cely ¢as ne-
videli manzelku, nevedeli, ako sa dari detom - ¢i nie st choré, ¢i
nespadli a nedoldmali si hnéty; sledovat, ako sa tyZden o tyzden
lamu tie isté pochmurne viny, a potom pride hrozna birka, okna
postrieka morska pena, vtaky nardzaju do lampy, celd stavba sa
otriasa a nemozete vystrcit von ani nos, aby vas nezmietlo do
mora? pytala sa s oblubou, najéastejsie svojich dcér. Nuz, dodala
inym ténom, treba im doniest vSetko, o ich moZe potesit.
»Fuka na zapad,” vyhlasil ateista Tansley a rozprestrel kostna-
té prsty, aby mu pomedzi ne previeval vietor, robil totiZ panovi
Ramsaymu spolo¢nost pri prechddzke hore-dolu, hore-dolu te-
rasou. Chcel tym povedat, Ze vietor duje z najhorsieho mozného
smeru a tispeSnému pristatiu pri majdku vobec nepraje. Ano, ho-
vorieva neprijemné veci, uznala pani Ramsayova; velmi nepekné
od neho, Ze to rozmazdva a prehlbuje Jamesovo sklamanie; no
zaroven odmietala dovolit ostatnym, aby sa mu vysmievali. Volali
ho ,ateista“, ,na$ maly ateista® Rose sa mu vysmievala, Prue sa
mu vysmievala, Andrew, Jasper a Roger sa mu vysmievali, dokon-
ca aj stary bezzuby Jazvec ho uhryzol za to, Ze bol (ako povedala
Nancy) hddam aj sto desiaty mlady muz, ktory sa za nimi prihnal
az hore na Hebridy, hoci samym by im bolo omnoho lepsie.
»Nezmysel,* zarazila ju pani Ramsayova prisne. Okrem sklo-
nu k zveli¢ovaniu, ktory zdedili po nej, a (opodstatnenej) narazky,
Ze pozyva privela Iudi a niekolkych musela ubytovat aj v mestec-
ku, nezniesla hrubé spravanie vo¢i svojim hostom, predovsetkym
mladym muzom chudobnym ako kostolnd mys, podla jej manzela
Lvynimo¢ne nadanym®, jeho velkym obdivovatelom, ktori k nim
prisli na prazdniny. Vlastne vzala pod ochranné kridla celé muzské
pokolenie; dovody by sama nevedela vysvetlit, pre ich galantnost
a statocnost, lebo rokovali o zmluvéch, vladli Indii, kontrolovali
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financie; a napokon pre to, ako sa spravali k nej; neexistuje, aby to
Zena prehliadla ¢i nedocenila, prejavovali jej priam detinsku ddve-
ru a zboznu tctu, tie moZe starSia ddma prijat od mladého muza
bez ujmy na vlastnej dostojnosti, a beda dievéatim - nebesa, nech
tak nedopadne niektord z jej dcér! -, ktoré nevedeli, aka to ma
hodnotu a ¢o vSetko z toho vyplyva, neprecitili to az do $piku kosti.

Preto sa tak prisne oborila na Nancy. Neprihnal sa za nimi,
uviedla ju na pravd mieru. Pozvali ho.

Musia néjst nejaké vychodisko. Mozno existuje ina cesta, me-
nej naro¢nd, vzdychla. Ked zbadala svoj odraz, sivé vlasy a pre-
padnuté lica uz v pitdesiatke, pomyslela si, Ze azda mohla vset-
ko zvladnut lepsie - svojho manzela, jeho knihy, financie. Sama
za seba vSak svoje rozhodnutie ani na okamih nelutovala, nevyhy-
bala sa tazkostiam, neSomrala na povinnosti. UZ napohlad vzbu-
dzovala res$pekt, a ked ich tak prisne napomenula kvoli Charle-
sovi Tansleymu, jej dcéry — Prue, Nancy a Rose - zdvihli hlavu
od taniera a mohli sa len v tichosti zaoberat svojimi kacirskymi
predstavami o tplne inom Zivote napriklad v PariZi, o neviazanej-
$om Zivote, pri ktorom by sa nemuseli neustéle starat o toho ¢&i
onoho muza; v duchu totiz kazd4 mi¢ky spochybriovala oddanost
arytierske cnosti, centrlnu banku aj indické impérium, obrticky
a Cipky, hoci vSetky v tom videli aj isti1 elementarnu krasu, ktora
prebudila galantnost v ich dievenskom srdci, a ked sedeli pri sto-
le a znasali matkin pohlad, museli obdivovat jej zvlastnu upétost
a prepiatu zdvorilost - ako ked krdlovna zdvihne z blata $pinavi
nohu Zobraka a umyje ju -, s ktorou ich netprosne pokarhala
kvoli tomu nestastnému ateistovi, ktory sa za nimi prihnal - teda
popravde povedané, prijal ich pozvanie - na ostrov Skye.

yPristatie pri majaku zajtra neprichddza do dvahy,” vyhlasil
Charles Tansley, ktory stal pri okne s jej muZom, a splasol ru-
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kami. To by hadam stacilo. Najradsej by bola, keby ju a Jamesa
nechali na pokoji a dalej sa rozpravali medzi sebou. Zahladela
sa natiho. Ubohy exempldr, hovorievali deti, samy hrbol a pre-
lia¢ina. Nevedel hrat kriket, len $tuchal do lopticky a Suchtal sa.
Podla Andrewa bol priSerne ustipacny. Vedeli, co ma najradsej
- najradsej by sa donekonec¢na prechadzal s pinom Ramsaym,
hore-dolu, hore-dolu, debatoval o tom, kto vyhral aky zapas, kto
pise prvotriedne verse v latinline, kto ,je génius, ale podla mra
uvazuje uplne scestne®, kto je ,nepochybne najschopnejsi kole-
ga na Balliole“, kto sa doCasne zahadzuje v Bristole ¢i Bedforde,
ale iste o iom budeme neskor pocut, ked uzrie svetlo sveta jeho
predhovor k dielu z akéhosi odvetvia matematiky ¢i filozofie,
pan Tansley priniesol korektdru prvych stranok, keby si ju pan
Ramsay racil pozriet. O takych veciach sa bavievali.

Obcas sa neovlddla a sama sa na fiom zasmiala. Neddvno
utrusila ¢osi o ,vInich vysokych ani kopce®. Charles Tansley
suhlasil, more sa trochu rozbdrilo. ,Nie ste do nitky premo-
Ceny?” spytala sa. ,Len som prevlhol, mokry nie som,* povedal
pan Tansley, vyzmykal si rukdv a ohmatal ponozky.

Detom vsak neprekazal jeho vzhlad ani sposoby. Protivila sa
im jeho osobnost, jeho uhol pohladu. Ked sa rozpravali o zauji-
mavych témach, o ludoch, hudbe, histérii, o ¢comkolvek, alebo
len poznamenali, Ze je prijemny vecer a preco by si neposedeli
vonku, stazovali sa na to, Ze Charles Tansley nebol spokojny, kym
vSetko neprekrutil, aby vyzdvihol seba a zosmies$nil ich, znervéz-
fioval ich svojou ustipaénou snahou ohlodat vSetko az na kost.
Okrem toho sa vraj pri ndvsteve galérie vypytoval, ¢i sa im paci
jeho viazanka. Boh mi je svedkom, schladila ho Rose, nepadi sa.

Tesne po jedle sa osem ramsayovskych deti odkradlo potichu
sta stddo sfn, zamierili do spalni, svojich pevnosti v dome, ktory
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im neposkytoval iné stikromie, kde sa mohli bavit o vSetkom
moznom: o Tansleyho kravate; o schvaleni reformného aktu,
o morskom vtictve a motyloch, o ludoch; zatial ¢o slne¢né lice
prudili do tych podkrovnych miestnosti - oddelenych len ten-
kymi doskami, takze bolo pocut kazdy krok aj vzlyky $vajciarske;
slazticky, ktord oplakdvala otca umierajticeho na rakovinu kde-
si v grisonskom tdoli -, pozlacovali kriketové palice, handricky
na umyvanie, slamené klobuky, kalamare, nadobky s farbami,
chrobdky a lebky drobnych spevavcov a z dlhych nazberkanych
zvizkov chalih pribitych na stene vytahovali pach morskych rias
a soli, ktory ulpel aj v uterdkoch na kiipanie, drsnych od piesku.

Skriepky, nezhody, rozpory, predsudky zakorenené v kazdej
bunke ich tela, ach, ako zavCasu s tym zacali, horekovala pani
Ramsayova. Jej deti vSetko kritizovali, narozpravali tolko ne-
zmyslov! Vysla z jedédlne, za ruku drzala Jamesa, ktory nechcel
ist s ostatnymi. Pripadalo jej to také nezmyselné - vymyslat roz-
diely, ked Tudia, nebesa st jej svedkom, st1 aj bez toho odli$ni az-
-az. Skuto¢né rozdiely stacia, pomyslela si, stojac pri okne oby-
vacej izby, bohato sta¢ia. Myslela na bohatych a chudobnych, na
$lachtu a spodinu; k tym urodzenym spoly neochotne prechova-
vala tctu, sama predsa mala v Zilach krv vzneseného, hoci tro-
chu zdhadného talianskeho rodu, ktorého dcéry sa v priebehu
devitndasteho storocia rozpfchli po anglickych salénoch, oca-
rujtico $uslala, divoko sa zlostila, jej bystrost, ostrovtip a hrdost
pochdadzali od nich, nie od malatnych Anglic¢aniek ¢i chladnych
Skétok; hlbsie sa vsak zamyslela nad druhou delbou na boha-
tych a chudobnych a nad problémami, ktoré vidala na vlastné
o¢i, kazdy tyzden, dennodenne, tu aj v Londyne, ked navstevo-
vala tu ¢i ont vdovu alebo chudobnu Zenu s kosikom na pred-
lakti, so zositom a ceruzkou, ktorou si do precizne nalinkova-
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nych stipcov zapisovala prijmy a vydavky, tidaje o zamestnanosti
anezamestnanosti v nideji, ze ¢asom uz nebude stikkromna oso-
ba, ktora almuznami spoly tisi svoje roztrpcenie a spoly upoko-
juje zvedavost, ale stane sa objektom vlastného naivného obdi-
vu: badatelkou osvetlujicou spolocensky problém.

Neriesitelné problémy, dumala, ked tam stala a drzala Jamesa
za ruku. Ten mlady muz, ktorému sa vSetci vysmievali, ju nasle-
doval do obyvacej izby; stal pri stole a s ¢imsi sa rozpacito hraj-
kal, pripadal si odtrhnuty od diania, odhadla aj bez toho, aby
sa otocila. Vsetci uz odisli - deti, Minta Doylova a Paul Rayley,
Augustus Carmichael, jej manzel -, vSetci sa uz pobrali. S po-
vzdychom sa teda obritila a oslovila ho: ,Untvalo by vés, keby
ste ma odprevadili, pan Tansley?*

Potrebovala vybavit akdsi rutinnu zleZitost v meste, pred-
tym e$te napisat par listov, potrva to hidam desat mindt; da si
klobtik. O desat minut sa vratila aj s kosikom a slne¢nikom, pri-
pravend a vystrojend na dobrodruzstvo, ktoré v§ak musela hned
na okamih prerusit, ked prechddzali okolo trdvnika, kde sa hréval
tenis, aby sa opytala pana Carmichaela, ktory sa tam vyhrieval
- v pootvorenych Zltkastych macacich o¢iach sa mu odrazal po-
hyb kondrov a plévajtice oblaky, no ani naznak jeho myslienok
a pocitov -, ¢i nieo nepotrebuje.

Chystaju sa totiz na velkd vypravu, povedala so smiechom.
1dd do mesta. ,Znamky, listovy papier, tabak?“ nadhodila, ked
zastala vedla neho. Nie, nechce ni¢. Zopél ruky nad svojim ob-
jemnym bachorom, zazmurkal o¢ami, ako keby chcel jej ponu-
ku poctit privetivou odpovedou (pdsobila ocarujiico, len tro-
chu nervdzne), no nevladal, ponoreny do sivozelenej ospalosti,
v ktorej ml¢ky zahfrial blahosklonnou letargiou ich vsetkych,
cely dom, cely svet a jeho obyvatelov, lebo si pri obede do pohéra
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prilial par kvapiek ¢ohosi, ¢o podla deti vysvetlovalo kanariko-
vozlty pramienok v jeho fiizoch a brade, inak mlie¢nobielych.
Zamrmlal, Ze nepotrebuje nic.

Mohol z neho byt velky filozof, prehodila pani Ramsayova
cestou do rybérskej osady, ale nevhodne sa ozenil. Cierny slne¢-
nik si drzala kolmo nad hlavou, kracala neopisatelne dychtivo,
ako keby ju za kazdym rohom niekto ¢akal, a porozpravala mu
ten pribeh: aféra na Oxforde s akymsi dievéatom; undhleny so-
bas; chudoba; cesta do Indie; zopar prekladov poézie, ,pokial
viem, velmi vydarenych*, ochota ucit chlapcov perzstinu alebo
hind¢inu, ale naco to bolo naozaj dobré? - a skondil rozvaleny
na travniku, kde ho spolu videli.

Polichotilo mu, Ze mu to pani Ramsayova porozpravala, utisi-
lo zranent hrdost. Charles Tansley pookrial. Ked vyzdvihla muz-
sky intelekt, hoci aj v ipadku, a naznadila podradenost manzelky
- nieZeby tomu dievcatu nieco zazlievala, pokial vie, boli spolu
$tastni - vo¢i manzelovej praci, dodala mu sebavedomie, aké este
nikdy nepocitil, a keby sa, napriklad, nechali odviezt, rid by sa
pontikol, Ze cestu zaplati. A ¢o jej kosik, smel by jej ho odniest?
Nie, nie, branila sa, ten si vZdy nosieva sama. Nepochybne. Ano,
vycitil to z nej. Prdve nim lomcovalo mnoZstvo pocitov, jeden
konkrétny ho vzrusoval a znepokojoval z dévodov, ktoré by ani
nevedel vyjadrit. Chcel by, aby ho videla kracat v procesii v aka-
demickom odeve. Ucenec, profesor, zrazu si pripadal schopny
vSetkého a uz sa videl - no kam sa pozerala ona? Na muza, ktory
lepil patac. Postupne vyrovnaval obrovsky trepotajtici sa plagat,
kazdy tah Stetca odhalil dalsie nohy, obruce, kone, Ziarivé od-
tiene Cervenej a modrej, vSetko naddherne hladké, az kym polo-
vicu steny nepokryvala reklama na cirkus; stovka krasojazdcov,
dvadsat vycvicenych tuletiov, levy, tigre... Naklonila sa dopredu,
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lebo bola kratkozraka, a nahlas precitala, Ze ... zavita do vasho
mestecka“ PriSerne nebezpecna praca pre jednorukého muza,
zhikla, takto balansovat na vrchu rebrika - lav ruku mu pred
dvoma rokmi odtrhol Zatevny stroj.

»Lodme vsetci spolu!” skrikla, ked sa pohla dalej, ako keby
ju pohlad na kone a jazdcov naplnil detskou radostou a vyhnal
jej z hlavy lutost.

,<Lodme spolu,” zopakoval jej slovd odmerane a tak rozpacito,
az sa mykla. ,Podme do cirkusu.“ Nie. Nevedel to povedat sprav-
ne. Nevedel to precitit. Nechapala preco. Co sa s nim porobi-
lo? V tom okamihu k nemu citila srde¢nti naklonnost. Ako dieta
vas nebravali do cirkusu? vyzvedala. Nikdy, priznal, ako keby mu
polozila presne tu otdzku, na ktort chcel odpovedat, ako keby
uz celé dni tuzil niekomu sa zddverit, Ze ako dieta do cirkusu
nechodieval. Pochiddza z velkej rodiny, devit stirodencov, a jeho
otec pracuje; ,Moj otec md len obchod s drogériou, pani Ramsay-
ov4“ Sdm si na seba musel zarabat uz od trinastich. Casto musel
zimu prezit bez kabata. Spoluziakom z univerzity nikdy nemo-
hol ,oplatit pozvanie® (presne tie $krobené slova pouzil). Vsetko
mu muselo vydrzat dvakrat dlhsie nez ostatnym, faj¢il najlacnej-
§i tabak, rovnaky ako starci v pristave. Usilovne pracoval sedem
hodin za den; prave sa venoval vplyvu ¢ohosi na kohosi; kracali
dalej a pani Ramsayova celkom nezachytila zmysel jeho reci, len
kde-tu nejaké slovo... dizerticia... asistentdra... docentra... pro-
festira. Nestihala sledovat odporny akademicky Zargén, ktory tak
hladko odriekal, ale povedala si, Ze uz rozumie, pre¢o ho zmien-
ka o navsteve cirkusu tak zahanbila, chudacika, a preco jej hned
vyklopil vSetko o svojich rodicoch a surodencoch; postara sa, aby
sa mu uz nesmiali, vysvetli to Prue. Predpokladala, Ze by sa naj-
radsej chvdlil, ako iSiel s Ramsayovcami na Ibsena. Bol to otravny
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puritdn, ach, 4no, neznesitelne nudny. Sice uz prisli do mestec-
ka a kracali po hlavnej ulici, vozy popri nich vizgali po macacich
hlavich, ale on este vzdy vykladal o kolénidch, vzdeldvani, ro-
botnikoch, o pomoci vlastnej spolocenskej vrstve a prednaskach,
az kym nepochopila, Ze znovu ziskal stratené sebavedomie (uz
k nemu opit pocitovala srde¢nd ndklonnost) a chystal sa jej po-
vedat... no prave vysli spomedzi domov na mélo a rozprestrel sa
pred nimi cely zaliv a pani Ramsayova sa neovladla a zhikla: ,Ach,
akd krasa!“ pri pohlade na ten obrovsky tanier plny modrej vody,
uprostred o$lahany majak, vzdialeny a strohy; a napravo, kam az
oko dovidelo, sa v nizkych, mikkych zadhyboch tiahli zelené duny
porastené divymi travinami rozvinenymi vo vetre, rozplyvali sa
v dialke sta mesa¢n krajina, kam nevkrodila ludska noha.

Zastala, o¢i sa jej trochu zachmurili. M6j muz tento vyhlad
zboZnuje, povedala.

Na chvilku sa zarazila. Uz sa tu v§ak objavili umelci, dodala.
Vskutku, jeden stél len par krokov od nich, v panamovom klo-
buku a 7Zltych ¢izmach, vazne, potichu, ststredene, hoci ho sle-
dovalo zo desat malych chlapcov, s vyrazom hlbokej spokojnosti
na okruhlej Cervenej tvari; dival sa, a ked sa vynadival, namodil
Stetec, vnoril jeho $picku do mikkého hrbol¢eka zelenej ¢i ru-
zovej. Odkedy to miesto pred troma rokmi navstivil maestro
Paunceforte, vietky obrazy vyzeraju takto, povedala, sivozelené,
s citrénovozltymi lodkami a ruzovymi Zenami na plazi.

Priatelia jej starej matky, pokracovala, tikosom sa prizrela,
ked prechadzali okolo, si ddvali najvacsiu ndmahu; najprv si na-
miesali vlastné farby a potom ich rozomleli, prikryvali ich vlh-
kymi handrickami, aby nevyschli.

Pan Tansley predpokladal, Ze ho chce upozornit na neporiad-
nu pracu. Tak to mysli? Ze nema kvalitné farby? Tak sa to ho-
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vori? Pod vplyvom zvlastneho nepokoja, ktory sa ho zmocnil uz
v zdhrade, ked jej chcel vziat kosik, a este zosilnel v meste, ked jej
o sebe chcel povedat tplne véetko, videl seba samého a vsetko,
¢o kedy poznal, trochu pokrivene. Protivne ¢udny pocit.

Stal v saldniku stiesneného domceka, kam ho zaviedla, a ¢a-
kal na riu, kym ona vysla na poschodie navstivit domacu. Pocul
jej rychle kroky nad sebou, pocul jej hlas, sprvu vesely, potom
tlmeny, obzeral si prestieranie, plechovky s ¢ajom, sklenené tie-
nidl4; ¢akal velmi netrpezlivo; nevedel sa dockat cesty naspit,
pevne odhodlany, Ze tentoraz jej kosik ponesie; vtom ju pocul
vyjst, zavriet dvere, prizvukovat, Ze dvere treba zatvarat a okna
nechat otvorené, a nech si pridu vypytat vsetko, o potrebuju
(iste sa rozpravala s dietatom), ked zrazu vosla, chvilku micky
zastala (ako keby sa hore pretvarovala a teraz sa na okamih uvol-
nila), nehybne stila pred obrazom kralovnej Viktérie s modrou
$erpou Podvizkového rddu, a on si naraz uvedomil, ¢o je vo veci:
ona je ta najkrajsia Zena, aku kedy videl.

S hviezdnym svitom v oiach a so zdvojmi vo vlasoch, s cykla-
menom a divymi fialkami - aké nezmysly mu to chodia po rozu-
me? Ved m4 asponi patdesiat rokov a osem deti - kraca zakvitnu-
tou likou, tisne si na hrud odlomené puky a vysilené jahniatka;
s hviezdnym svitom v ociach a s vetrom vo vlasoch... Zobral jej
kosik.

»2Dovidenia, Elsie, povedala a uz aj kracali ulicou, slne¢nik si
drzala kolmo nad hlavou a kracala, ako keby ju za kazdym rohom
niekto ¢akal, a Charles Tansley prvykrét v Zivote pocitil vynimoc-
nu pychu; muz, ktory kopal v jarku, prestal pracovat a zahladel
sa na nu, ruka mu klesla a civel na pani Ramsayovui; a Charles
Tansley citil vynimo¢nui pychu, vanok s voiiou cyklamenu a fialiek,
lebo prvykrat v zivote kracal s krasnou Zenou. A niesol jej kosik.



Kapitola 2

»,K majaku sa nepojde, James,* ozval sa od okna, neprijemne, ale
z Ucty k pani Ramsayovej sa snazil zmiernit ton, aby znel aspori
trochu privetivo.

Protivny krpan, pomyslela si pani Ramsayova, pre€o sa v tom

vyZiva?
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