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PRVÁ KAPITOLA

12. septembra 1908 
Londýn, Anglicko

Vždy sa cítim iná. Bez ohľadu na to, v akých kru-
hoch sa práve pohybujem, vždy si pripadám odlišná. Dokonca 

aj dnes. Obzvlášť dnes.
Tmou chladného rána sa snaží predrať slabé septembrové slnko. 

Bledé lúče osvetľujú priestrannú spálňu, ktorú mi priradila moja me-
cenáška lady St. Helierová. Dopadajú na biele saténové šaty navleče-
né na figuríne, ktoré mi pripomínajú, že čakajú iba na mňa. Prstami 
prejdem po jemnej výšivke na štvorcovom živôtiku, po hladkej be-
nátskej látke kvalitnejšej než čokoľvek, čo som na sebe kedy mala, 
a vtom sa ma zmocní určitý pocit, intenzívnejší ako obvyklý pocit sa-
moty, ktorý ma tak často trápi. Doslova dychtím po blízkosti.

Začnem hľadať šaty, ktoré mi slúžky po príchode do domu čís-
lo 52 na ulici Portland Place pred dvoma týždňami vybalili z kufra 
a uložili do zásuviek bielizníka a do vysokého šatníka so zrkadlom. 
Nenájdem však nič iba korzet a spodnú bielizeň, ktoré si mám dnes 
obliecť pod bielu róbu. Až v tej chvíli si uvedomím, že mi slúžky 
museli všetky odevy zbaliť späť do kufra na ďalšiu cestu. Už len pri 
samotnej myšlienke na čokoľvek, čo bude nasledovať, mi prejde po 
chrbte mráz.

Okolo pása si pevne uviažem sivý hodvábny župan a po špičkách 
zídem po veľkom schodisku v dome lady St. Helierovej. Najprv si nie 



MARIE BENEDICT

10

som úplne istá, čo hľadám, ale v hlave sa mi vyjasní v okamihu, keď 
v salóne zbadám pracovať slúžku. Kľačí pred kozubovou mrežou.

Moje kroky tú chuderku vyľakajú a dievča vyskočí na nohy. „Dob-
ré ráno, slečna Hozierová. Môžem vám s niečím pomôcť?“ opýta sa 
a prsty čierne od sadzí si utrie do handry, ktorá jej visí zo zástery.

Zaváham. Ohrozím tú dievčinu nejako, keď ju požiadam o po-
moc? Dnes mi lady St. Helierová určite odpustí akékoľvek poruše-
nie protokolu.

„Vlastne by sa mi vaša pomoc hodila. Ak vás to, samozrejme, ne-
bude príliš zaťažovať.“ Z môjho hlasu priam sála ospravedlňujúci tón.

Po tom, čo dievčine, určite rovnako starej ako som ja, vysvetlím 
svoju ošemetnú situáciu, odbehne zadnou chodbou do kuchyne. Naj-
prv sa zľaknem, že moju žiadosť zle pochopila alebo si myslí, že som 
sa zbláznila. No aj tak sa vyberiem za ňou, a keď v kuchyni prebehne 
po drsnej drevenej podlahe a zamieri k schodisku pre služobníctvo, 
všetko mi dôjde.

Čakám na ňu, nervózna z hlasného klopkania jej pracovných to-
pánok, v ktorých dupe po schodoch nahor a ďalej chodbou v pod-
kroví, kde sa nachádzajú izby pre služobníctvo. V duchu sa modlím, 
aby ten hluk neprebudil zvyšok personálu. Obávam sa, že ak sluho-
via vstanú, aby sa pustili do svojich ranných povinností, a nájdu ma 
v kuchyni, okamžite na to upozornia lady St. Helierovú. Keď sa však 
dievčina vráti s náručou plnou šatstva – a bez akéhokoľvek sprievodu 
zo strany služobníctva –, vydýchnem si od úľavy.

„Ako sa voláte?“ opýtam sa a načiahnem sa po šaty.
„Mary, slečna,“ odpovie a nepatrne sa pokloní.
„Som vaším doživotným dlžníkom, Mary.“
„Rado sa stalo, slečna Hozierová.“ Sprisahanecky sa na mňa 

usmeje a ja si uvedomím, že si svoju úlohu v tomto neortodoxnom 
pláne náramne užíva. Možno je to jediné rozptýlenie, ktoré naruši-
lo jednotvárnosť jej dní. Keď sa otočím a zamierim späť k hlavnému 
schodisku, Mary zašepká: „Čo keby ste sa prezliekli v komore, slečna? 
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Tým pádom vás nikto neuvidí kráčať hore schodmi. Zanesiem šaty 
späť do vašej izby, skôr ako si ich niekto všimne.“

Má pravdu. Každým krokom na tomto obrovskom rozvŕzganom 
schodisku som bližšie k tomu, aby som prebudila pani domu a jej slu-
žobníctvo. Dám na jej radu a vstúpim do komory obloženej zavárani-
novými pohármi. Dvere iba privriem, aby do uzatvoreného priestoru 
prenikalo trochu svetla. Stiahnem zo seba župan aj nočnú košeľu, ne-
chám ich ležať na zemi a rozmotám dievčinin uzlík šatstva. Vytiah-
nem prekvapivo pekné bavlnené šaty po členky s kvetovaným vzorom, 
oblečiem si ich a potom si obujem čierne čižmy, ktoré k nim Mary 
prezieravo pridala.

„Padnú vám, slečna Hozierová,“ prehodí dievčina, keď sa vrátim do 
kuchyne. Podá mi z háčika na stene kabát a vyhlási: „Spánombohom.“

Rýchlo vyjdem východom pre služobníctvo v zadnej časti domu 
a vykročím vpred uličkou tiahnucou sa za radom luxusných geor gián-
skych domov, ktoré lemujú Portland Place. Prejdem okolo kuchynských  
okien, za ktorými začína služobníctvo rozsvecovať lampy a pripravo-
vať dom pre svojich pánov. Za panskými sídlami lady St. Helierovej 
a jej priateľov sa to hemží životom, ale keďže vždy vchádzam hlavným 
vchodom, nikdy som priestor vzadu nevidela.

Ulička ústí na Weymouth Street, kde zastavuje autobus. Ten mie-
ri na západ ku Kensingtonu po trase, ktorú veľmi dobre poznám, lebo 
som po nej už niekoľkokrát išla v opačnom smere k lady St. Helie-
rovej. Marin vlnený kabát je do sviežeho rána príliš tenký, a kým ča-
kám na autobus, pevne si ho k sebe priviniem v márnej nádeji, že mi 
jeho skromné vlákna poskytnú o čosi viac tepla. Zaujímalo by ma, 
ako v tom kabáte Mary vydrží v zime.

Jednoduchý klobúk, ktorý mi požičala, má iba úzky okraj, takže 
moje prestrojenie za pracujúce dievča nedokáže zamaskovať moju 
tvár. Keď nastúpim do autobusu, vodič ma vďaka fotografiám, ktoré 
sa v posledných dňoch objavovali v novinách, okamžite spozná. Naj-
prv na mňa mlčky hľadí. Nakoniec však vyprskne: „Ste si istá, že ste 
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sa nestratili, slečna…“ Keď si uvedomí, že by nemal odhaliť moju 
identitu, stíši hlas do šepotu: „… slečna Hozierová?“

„Kdeže, som presne tam, kde chcem byť, pane,“ odpoviem mu 
tónom, ktorý, ako dúfam, je zároveň rozhodný aj láskavý. Vezme si 
odo mňa peniaze, ktoré mi Mary venovala zo svojich úspor – a ktoré 
mám v pláne jej niekoľkonásobne vrátiť –, bez toho, aby čo i len raz 
uhol pohľadom, no nedodá už ani slovo. Zabodnem oči do zeme, aby 
som svoju tvár ochránila pred zvedavými pohľadmi prizerajúcich sa, 
ktorých pre vodičovu reakciu zaujala moja prítomnosť.

Hneď ako sa priblížime k ulici Abingdon Villas, vyskočím z au-
tobusu, a čím bližšie som k štukovému domu krémovej farby s číslom 
51, tým ľahšie sa cítim. Vo chvíli, keď sa načiahnem po ťažkom mo-
sadznom klopadle, úzkosť v mojej hrudi sa začne rozplývať a ja dý-
cham s ľahkosťou. Dvere sa neotvoria ihneď, ale to ma neprekvapuje. 
Tu v kuchyni nestojí žiadny zástup sluhov pripravených v okamihu 
vybehnúť k vchodovým dverám a otvoriť ich návštevníkovi alebo 
odpovedať na zvonenie pánovho zvončeka. Jedna slúžka tu zastáva 
mnoho prác a zvyšok vykonávajú obyvatelia domácnosti.

Čakám a po niekoľkých dlhých minútach je moja trpezlivosť od-
menená otvorením dverí. Objaví sa tvár mojej milovanej sestry Nellie, 
ešte vždy dokrčená spánkom. Nadšene ma objíme, ale potom príde 
šok z toho, že ma vidí, a stuhne.

„Čo tu, preboha, robíš, Clementine?! A v takýchto šatách?“ opýta 
sa a začudovane na mňa hľadí. „Veď sa dnes vydávaš.“
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DRUHÁ KAPITOLA

12. septembra 1908 
Londýn, Anglicko

K nozdrám mi stúpne upokojujúca vôňa lúhovaného 
čaju a zároveň si nad šálkou zohrejem tvár a ruky. Nellie ne-

naliehala, aby som jej odpovedala, teda zatiaľ. Viem, že bude čosko-
ro trvať na nejakom vysvetlení mojej nečakanej návštevy, ale dovtedy 
si môžem vychutnávať dočasné ticho salóna. Tieto pokojné okamihy 
doma len so sestrou možno postačia na to, aby mi pomohli zvládnuť 
dnešný deň.

„Dúfam, že nepremýšľaš nad tým, že by si tú svadbu odvolala, však 
nie, Clemmie?“ preruší Nellie ticho roztraseným šepotom. Ani jedna 
z nás si neželá prebudiť akéhokoľvek člena tejto spiacej domácnosti – 
a zo všetkých najmenej matku.

„Kdeže, Nellie,“ pošepky odvetím a načiahnem sa k jej ruke. Hán-
kami prstov zavadím o dosku stola, pri ktorom sme so sestrou strávili 
hodiny vyšívaním pre dámske krajčírstvo sesternice Leny Whyteovej, 
čo bolo nevyhnutné na to, aby sme pomohli s výdavkami na chod do-
mácnosti.

Od úľavy jej znežnejú rysy. Vôbec som si neuvedomila, aký strach 
jej nahnala predstava, že by som zrušila práve túto svadbu. Bolo odo 
mňa kruté, že som nevysvetlila dôvod svojej návštevy hneď na začiatku.

„Nič také, drahá. Jednoducho som na chvíľu potrebovala navštíviť 
známe prostredie domova. Aby som si, ako sa hovorí, upokojila nervy.“
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„Nervy z čoho? Z obradu? Alebo z muža, ktorého si berieš?“ Nel-
lie, moja mladšia sestrička a dvojča môjho jediného brata, ma svojou 
prezieravosťou prekvapí. Príliš dlho som ju považovala za mladú a ne-
skúsenú, nie za dôverníčku, akou by bola moja neskrotná staršia sestra 
Kitty, keby žila dlhšie než do svojich šestnástich – keby moja krásna, 
nebojácna sestra nepodľahla týfusu. Nemala som Nellie podceňovať.

Pri jej otázke sa mi vybaví spomienka na to, ako som svojho na-
stávajúceho stretla prvý raz. Stalo sa to večer v sídle lady St. Helie-
rovej, presne na mieste, z ktorého som práve utiekla. Spočiatku som 
pozvanie na večeru od svojej mecenášky počas toho chladného mar-
cového večera nemienila prijať. Pred matkou som bedákala, že všetky 
moje vhodné šaty potrebujú menšie opravy a nemám ani jedny čisté 
biele rukavičky. Popravde som bola vyčerpaná z dlhého popoludňaj-
šieho vyučovania francúzštiny, ale neodvažovala som sa to priznať, 
lebo akékoľvek pripomienky, že my dievčatá musíme prispievať na 
chod domácnosti, matka neznášala. Radšej verila tomu, že jej titul 
a aristokratický pôvod nám ako zázrakom poskytnú zdroje potreb-
né na nájom, jedlo aj služobníctvo, čo bolo v čudnom rozpore s jej 
rozhodne bohémskymi názormi na poddajnosť manželského sľubu 
a s  jej zjavným zameraním sa na mimomanželské vzťahy a okrem 
nich takmer na nič iné, rozhodne nie na nás deti. Nestrpela by žiadne 
výhovorky, prečo odmietnuť pozvanie mojej štedrej, bohatej patrón-
ky, ktorá bola matkinou tetou a ktorá zbožňovala pomáhať mladým 
pri vstupe do spoločnosti. Preto mi matka požičala vlastné rukavičky 
a Nellie zase jednoduché princesové šaty z bieleho saténu, a mohla 
som sa poslušne zúčastniť, hoci som prišla trochu neskoro.

No aj keď som meškala, môj sused pri stole po mojej pravici sa 
nezjavil ešte ani vo chvíli, keď obsluha servírovala druhý z piatich 
chodov. Zúfalo som zatúžila po akomkoľvek inom námete na roz-
hovor, než aký predstavovali nudné hlásenia o počasí zo strany po-
staršieho džentlmena po mojej ľavici, keď vtom sa dvere do jedálne 
s buchotom otvorili. Kým stihol majordómus oneskoreného hosťa 
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predstaviť, vstúpil do miestnosti muž s guľatou tvárou a nesmelým 
úsmevom a kajúcne sa lady St. Helierovej ospravedlňoval. Potom sa 
usadil na ozdobne vyrezávanej stoličke vedľa mňa. Nohy stoličky 
hlasno zavŕzgali po drevenej podlahe a úplne prehlušili majordómo-
ve slová, ktorými hosťa predstavoval. Muž upútal všetku moju po-
zornosť. Líca mal hladké ako chlapec, ale na jeho čele som si všimla 
hlboké vrásky spôsobené starosťami dospelého.

Kto bol tento džentlmen? Zdal sa mi povedomý, hoci som si jeho 
tvár nedokázala zaradiť. Je možné, že som ho stretla pri inej spolo-
čenskej udalosti? Bolo ich toľko.

„Ospravedlňujem sa za akékoľvek problémy, ktoré vám môj prečin 
spôsobil, slečna. Prázdna stolička na formálnej večeri, to nie je nijaká 
maličkosť. Prepáčte mi, prosím,“ vyhlásil a pozrel mi priamo do očí, 
čím ma vyviedol z miery.

Nebola som na takú otvorenosť zvyknutá, takže som prekvape-
ne vyhŕkla: „Nič sa nestalo, pane. Sama som prišla iba pred chvíľou, 
zdržala som sa v práci.“ Okamžite som svoje slová oľutovala. Dievčatá 
môjho postavenia by nemali pracovať.

Zatváril sa zmätene. „Vy pracujete?“
„Áno,“ odpovedala som trochu vzdorovito. „Učím francúzštinu.“ 

Radšej som nespomenula vyšívanie, ktorému sme sa venovali spolu 
s Nellie a tiež nám pomáhalo vyžiť.

Oči mu zaiskrili nadšením. „To… to je úžasné, slečna. Vedieť nie-
čo o práci a o svete je neoceniteľné.“

Myslel to vážne? Alebo sa mi iba vysmieval? Netušila som, ako za-
reagovať, takže som sa rozhodla staviť na istotu neškodnej odpovede. 
„Keď to vravíte, pane.“

„Áno, naozaj. Je to osviežujúce. A váš pravidelný styk s francúzšti-
nou a francúzskou kultúrou, ach… to vám závidím. Vždy som si veľ-
mi vážil kultúrny a politický prínos, aký má Francúzsko pre Európu.“

Zdalo sa, že hovorí úprimne a jeho názory sa zhodovali s mojimi. 
Riskla som to a vľúdne som odvetila: „Z celého srdca s vami súhlasím 
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pane. Dokonca som zvažovala štúdium francúzštiny, ich kultúry a po-
litiky na univerzite. Aj moja riaditeľka ma v tom podporovala.“

„Naozaj?“ Znovu sa zdal byť prekvapený a mne napadlo, či o svo-
jich mladistvých ambíciách nehovorím príliš otvorene. Vôbec som 
tohto muža ani jeho názory nepoznala.

Zjemnila som teda svoje ašpirácie miernym humorom: „Áno. No 
nakoniec som sa musela uspokojiť so zimou strávenou v Paríži, kde 
som dochádzala na prednášky na Sorbonne, navštevovala umelecké 
galérie a večerala s maliarom Camillem Pissarrom.“

„To je nemalá útecha,“ poznamenal s úsmevom a zahľadel sa mi 
do očí. Je možné, že som si ten záblesk rešpektu v jeho svetlomod-
rých očiach iba predstavovala? V slabom svetle sviečok ich farba pre-
chádzala z bledo akvamarínovej do odtieňa oblohy na úsvite.

Na okamih sme sa odmlčali a zdalo sa, akoby aj zvyšok hostí – 
vychýrená zmes osobností politiky, novinárov a jednej americkej de-
dičky – dospel k prestávke v rozhovoroch. Alebo nás možno celý čas 
potichu počúvali. Uvedomila som si, že som úplne zabudla na ostat-
ných pri stole.

Džentlmen vedľa mňa sa na chvíľu zakoktal, a aby som sa vyhla 
pocitu zahanbenia, vrátila som sa ku kurčaťu na tanieri, ktoré mi už 
trochu vychladlo. Cítila som na sebe jeho pohľad, ale neotočila som 
sa. Naša výmena bola na prvé stretnutie nezvyčajne osobná a ja som 
netušila, čo by som mala dodať.

„Odpusťte mi, prosím, slečna.“ Jeho slová boli nečakané.
„Čo by som vám mala odpustiť?“
„Moje nevyberané spôsoby. Sú neodpustiteľné.“
„Netuším, čo máte na mysli.“
„Žena ako vy si zaslúži zdvorilosť v každom ohľade. Teraz si uve-

domujem, že som vám neponúkol ani základné minimum – dôklad-
nejšie predstavenie než to zo strany majordóma. To je neospravedlni-
teľné najmä s ohľadom na skutočnosť, že som na zvyčajné formality 
prišiel príliš neskoro. Dovolíte mi, aby som sa vám predstavil?“
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Krátko som prikývla, pričom mi vŕtalo hlavou, čo tým „žena ako 
vy“ asi tak myslel. Aká žena si myslel, že som?

„Volám sa Winston Churchill.“
Aha, pomyslela som si prekvapene. Tým sa vysvetľovalo, prečo mi 

bola jeho tvár taká známa. Myslela som si, že som ho stretla v po-
sledných uplynulých rokoch, ale ukázalo sa, že jeho tvár nepoznám 
z predchádzajúcich spoločenských udalostí, ale z novín. Džentlmen 
sediaci vedľa mňa bol popredným členom parlamentu a kolovali reči, 
že sa čoskoro stane ministrom priemyslu a obchodu, čím sa dostane 
medzi najvýznamnejších členov vlády. Jeho vzostup z jednej vedúcej 
pozície na druhú bol opradený kontroverziou, lebo pred pár rokmi 
prešiel od konzervatívcov k liberálom a teraz dával prednosť voľné-
mu obchodu a oveľa aktívnejšej vláde s legislatívou, ktorá chránila 
blaho svojich občanov. To viedlo k jeho neustálej prítomnosti v den-
nej tlači vrátane rozsiahleho rozhovoru v Daily Chronicle, ktorý s ním 
pred pár mesiacmi viedol autor knihy Dracula Bram Stoker.

Ak ma pamäť neklamala, tento pán Churchill hlasoval pred nie-
koľkými rokmi v prospech návrhu zákona o ženskom volebnom prá-
ve, čo mi bola veľmi blízka téma. Záujem o slobodu žien mi počas 
štúdia na dievčenskej škole Berkhamsted School vštiepila moja ria-
diteľka Beatrice Harrisová. Jej prednášky o rozšírení volebného práva 
padli na úrodnú pôdu, lebo vzhľadom na to, že som vyrastala s mat-
kou, ktorá bola zástankyňa nekonvenčných presvedčení, ale čo sa týka 
obživy, spoliehala sa na svoj aristokratický status a početné styky, tú-
žila som sa vydať cestou poslania a ak sa dalo nezávislosti. A teraz 
predo mnou sedel jeden z mála politikov, ktorí verejne podporili rané 
snahy o ženské hlasovacie právo. Pocítila som náhlu nervozitu a zá-
roveň nadšenie.

Zvyšní hostia pri stole sa odmlčali, ale zdalo sa, že môj sused si 
nič nevšimol, len si nahlas odkašľal a pokračoval: „Dúfam, že vás ne-
odradí už len samotné meno Winston Churchill. V mnohých domác-
nostiach som v týchto dňoch považovaný za vyvrheľa.“
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Po mojich zvyčajne bledých lícach sa rozlial rumenec, no nie kvôli 
jeho slovám, ale z obavy, či moja nevedomosť o jeho identite nespôsobi-
la nejakú spoločenskú chybu. Nepovedala som niečo nevhodné? premýšľa-
la som, kým som si v duchu rýchlo prehrávala náš rozhovor. Myslím, že 
nie. Kitty by na mojom mieste zvládla toto stretnutie so sebavedomím 
a s humorom, a nie s mojimi nemiestnymi odmlkami a nervozitou.

Nakoniec som ako odpoveď zvolila tieto slová: „To nie, pane, kde-
že. Naopak, vaše názory sa zhodujú s mojimi a som nadšená, že som 
vás mohla spoznať.“

„No zdá sa, že nie ste natoľko nadšená, aby ste mi prezradili svo-
je meno.“

Ešte viac som očervenela. „Som slečna Clementine Hozierová.“
„Potešenie je na mojej strane, slečna Hozierová.“

Pri tej spomienke sa teraz usmejem. Kým stihnem Nellie odpove-
dať, vtrhne do izby jej dvojča Bill. Bill je môj mladší brat a nehľadiac 
na hodnosť dôstojníka v kráľovskom námorníctve stále dochádza do 
školy. Práve hryzie do obrovského jablka, ktoré okamžite spadne na 
zem, keď ma zbadá. „Čo tu, dočerta, robíš? Dúfam, že sa nesnažíš vy-
krútiť z ďalšieho záväzku?“

Vyskočím na nohy a pichnem ho prstom do ruky za jeho narážku 
na nie jedného, ale hneď dvoch snúbencov, ktorým som dala košom 
– Sidneyho Cornwallisa Peela, vnuka bývalého premiéra sira Rober-
ta Peela, a Lionela Earlea, muža so vznešenými titulmi, hodnosťami 
a prísľubom finančnej istoty, po boku ktorého som však predvídala 
život usadlých, slušných spôsobov a mizivých nádejí na zmysluplné 
poslanie. Hoci sa snažím vystríhať nekonvenčného života, aký vedie 
moja matka, zistila som, že aj keď je dekórum mocným lákadlom, 
nedokázala som sa zaviazať ani jednému z týchto urodzených pánov 
výhradne v záujme slušnosti, lebo túžim po zmysluplnom živote a – 
trúfam si tvrdiť – emóciách.
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So súrodencami všetci traja vyprskneme smiechom a ja sa cítim 
až neuveriteľne ľahko. Ťaživý pocit odlúčenia, ktorý som počas tých 
dlhých hodín pred úsvitom cítila, sa rozplynie a v prítomnosti Nel-
lie a Billa sa môj pochod k oltáru za novým životom už nezdá taký 
nezdolateľný. Samozrejme, iba do chvíle, kým do izby vstúpi matka.

Prvý raz, odkedy si pamätám, stratí reč. Žiadne odsudzujúce pred-
nášky na jej obľúbené témy, nijaké verejné usmerňovania kvôli zdan-
livým pochybeniam, žiadne polohlasné a napriek tomu počuteľné po-
známky ohľadom známostí z buržoázie. A čo je najneuveriteľnejšie, 
som to ja – jej najmenej obľúbené a často ignorované dieťa –, kto 
umlčal výrečnú lady Blanche Hozierovú.

Nellie, jej obľúbenkyňa, na moju obranu ihneď spustí: „Clemmie 
prišla iba na čaj a krátku návštevu, mama.“

Matka sa vystrie do plnej výšky a hlas sa jej znovu vráti. Preni-
kavým, posmešným tónom vyhlási: „Na návštevu? Takto skoro ráno? 
V deň svojej svadby?“

Nikto neodpovie. Na podobné otázky sa ani odpoveď nečaká.
Spoza strapatých prameňov svetlých vlasov, ktoré jej visia okolo 

stále pôvabnej tváre, sa matka postupne zahľadí na každého z nás 
a z úst jej vyjde ďalšia kritika prestrojená za rečnícku otázku: „Napadá 
niekomu z vás niečo ešte nevhodnejšie?“

Takmer vyprsknem do smiechu. To hovorí naša bohémska mat-
ka, ktorá sa nikdy neriadila obmedzeniami spoločnosti, cirkvi ani ro-
diny a ktorá teraz pochybuje nad vhodnosťou správania svojich detí. 
Tá, ktorej vlastné správanie sa prostredníctvom niekoľkých súbežných 
afér a nekonečných absencií vysmieva tradičnému manželstvu aj vý-
chove detí už dlhé roky. To my traja sa v mori divokosti našej matky 
držíme konvencií ako záchranného lana.

Letmo pozriem na Nellie a Billa, všimnem si vystrašené výrazy, 
ktoré sa im začínajú zjavovať na tvárach, a pripomeniem si, čo dnešok 
znamená. Pre mňa, pre našu rodinu. Namiesto toho, aby som sa pod-
dala matkinmu podráždeniu a dúfala, že ľútostivý pohľad rozoženie  
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jej zlú náladu, nasadím výraz plný pobavenia. Dnes si osvojím vý-
znamnú rolu a toto je moja prvá snaha dokázať, že jazyk váh sa na-
chýlil na moju stranu.

„Určite svojej dcére neodoprieš krátky výlet cez mesto, aby ráno 
v deň svadby navštívila svoju rodinu, však, mama?“ opýtam sa s milým 
úsmevom. Snažím sa znieť ako stará mama, ktorá sa volá tiež lady 
Blanche a ako barónka Stanleyová z Alderley žijúca na zámku Airlie 
zosobňuje všetku silu a asertivitu, ktorými sa ženy z rodu Stanleyov-
cov tak preslávili, vrátane podporovania vzdelávania žien. Niežeby 
matka nasledovala jej príklad; v každom ohľade, až na predmet vzde-
lávania žien, je veľmi neortodoxná. Nechápem to, ale predpokladám, 
že to bude tým, že sa zamerala na vzťahy s mužmi, z ktorých väčšina 
považuje vzdelávanie žien za odpudivé.

Matka najprv neodpovedá, nie je zvyknutá, aby jej ktokoľvek od-
poroval. Nakoniec núteným, rozvážnym tónom vyhlási: „Samozrejme, 
že nie, Clementine. No postarám sa, aby ťa do hodiny vyzdvihol koč 
a odviezol naspäť, nech sa môžeš u lady St. Helierovej pripraviť. Ko-
niec koncov, pri príchode ku Kostolu svätej Margaréty, kde sa vydáš 
na cestu k oltáru, ťa bude sledovať viac než tisíc ľudí.“
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