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NA SEVERE V DIALI

HlIboko v pekle,
na Severe v diali
hrdm na harmonike
pre bolest, ¢o dusu péli.

Mech uz praskol.
A Cosi praskd v dusi.
Tam daleko v pekle.

Na bielej susi.

Helmer Grundstrim
(zo zbierky Detta ir mitt land, Norstedts, 1939,
preklad Jana Warcholova)






Jeden

Vybrala som sa navstivit brata. Nasadla som na autobus iduci
popri pobrezi a vystapila pri é §tvorke. Do dediny som muse-
la dojst pesi.

Husty sneh zavial cestu a do nizkych kapcov sa mi sypali
vlocky. Clenky ma oziabali ako ked som bola decko.

Snazila som sa stopovat ale okolo neslo Ziadne auto. K bra-
tovmu domu mi este ostédvalo niekolko kilometrov hore kopcom.

Aby mi cesta rychlejsie ubehla pospevovala som si everta-
taubeho.

Nasi rodicia evertataubeho milovali a potom bolo po nich.

Vietor prefukoval cez kabét. Uplne hore chybal jeden gom-
bik takZze sa mi sneh topil na krku. Uz by som tam mala byt.
Krajina posobila pod vrstvou snehu anonymne. Netusila som
ani ¢ som uz aspoii minula statok eskilabrannstroma. Pridala
som do kroku. Dalej som si hmkala taubeho. Pokial sa lodka
hojdd na hladine a kto rozhodol o tvojom narodent.

Z rozvireného snehu sa vynorila akdsi postava. Zhrbena
ludska silueta zdpasila s vetriskom. Najprv som nevidela ¢i to
je muz i Zena.

S dal$im poryvom vetra mi hrubé laponské pal¢iaky spadli
kamsi na zem. Postava na niekolko sekind zmizla no potom
savietor rozhodol Ze sa do toho este raz oprie az som napokon
v oku burky zbadala kto to je.



Nepoznala som ho.

To je pocasie povedal ked podisiel blizie a ja som namiesto
odpovede len prikyvla. Spytal sa ma kam idem. Odvetila som
ze na kippov statok.

Tak to ste na razcesti zle odbotili ozvalo sa spod $alu.

Mali ste ist doprava. Ukdzem vam cestu povedal priatelsky.
V $trbine medzi $4lom a ¢iapkou som zazrela nos a oéi. Snazila
som sa zachytit jeho pohlad ale hladel rovno pred seba.

Obratili sme sa aj ked vnutorny kompas mi radil opak. Po-
nukol mi svoje palciaky.

Uz dlho sa so mnou nikto nepodelil o rukavice. Nechépala
som ako som mohla zabludit.

Vydali sme sa opaénym smerom. Zohnuti proti vetru ako
v tej knihe deti z hory frostmofjillet.

Byval nedaleko a volal sa john.

Ja som jana predstavila som sa. Idem navstivit brata.

A vas brat sa vold bror odvetil. Viem kto ste.

A vy mate kam namierené zakri¢ala som aby som prehlusila
vietor ktory chytil druhy dych.

Nikam zahucal spit. Prosto mdm rdd necas.

Ukdzal smerom k uzsej ceste kde boli v snehu stédle badatel-
né stopy. Byvam kusok tym smerom. Podte sa na chvilu zohriat
a ked sa vietor upokoji mézete ist dalej.

Vihala som pretoZe som ho nespoznala aj ked by som mala.
Navyse som vedela Ze ta ceste vedie k statku eskilabrannstroma.

Zijete tam v tom opustenom dome spytala som sa a on pri-
kyvol.

Nevedela som Ze je obyvatelny. Byvate tam s rodinou ale-
bo ste sdm.

Tam moze ¢lovek Zit len sém povedal.
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Sneh ndm neprestajne bi¢oval tvére. Lica som si uz od chla-
du dévno necitila. Vosla som dovnitra za nim.

Zalozil v piecke ohen. Oblecenie sa mi susilo na stolicke a tak
som si na lavicu v kuchyni sadla len v spodkoch a tielku. Na ple-
cia mi dal ruzovy vlniak.

Ten je z blazinca v tdoli. Ked ho zavreli vietko vydrazili.

Miestnost mi bola povedoma. Pomyslela som si Ze som tu
uz niekedy uréite bola. Kuchyria posobila mierne o$umelo no
vlddol v nej poriadok. Okrem lavice tu stal stars$i rozkladatel-
ny stol par podomécky vyrobenych drevenych stoli¢iek almara
a hodiny ktor¢ sice tikali ale ukazovali nesprévny ¢as.

Zdalo sa Ze tam byva. Pravdepodobne spal na lavici z kto-
rej sa mi teraz hojdali nohy lebo som nedo¢iahla az na zem.

Spite v kuchyni opytala som sa zvierajuc v dlaniach horticu
$alku krorti mi podal.

Vi&inou hej povedal. Aspon cez zimu. V lete spivam
na poschodi alebo v prednej izbe.

Je vo vasej prednej izbe vymalovany strop spytala som sa
lebo sa mi na fiu vybavila nejakd matnd spomienka. Prikyvol
a odchlipol si z kavovej podsalky drziac medzi zubami kocku
cukru ako to u nds na dedine zvyknu robit starsi [udia.

Videla som ju pred sebou. Par zltych gumékov na ¢iernej
truhlici ktord sa nedala otvorit. Pamitdm sa Ze som na fiu nako-
niec pouzila Zelezné pacidlo. Nasla som ho zapichnuté v zemi
na oznacenie hranice pozemku. Vsunula som ho medzi zimok
a truhlicu a zaprela sa az kym sa s prasknutim nepoddal.

O dvadsatpit rokov neskor som sa uz nepamitala ¢o v truh-
lici bolo. Mozno okrem zatuchnutého vzduchu nié.

Spominate si na mojho brata adama spytal sa.

Nespominala som si.
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Hravali sme sa v stodole na sene. Skékali sme doi zo stres-
nych tramov.

Adam bol odo mnia o pér rokov star$i a odvazne;jsi akokol-
vek som sa snazil prekonédvat strach. V ten der ukradol nejaké
cigarety vraj ¢i nechcem skusit. Nechcel som pred nim vyze-
rat ako malé decko a tak som si jednu bezfiltrovku str¢il do ust
a brat $krtol zapalkou. Zacal som sa od dymu dusit. Prepadol
ma zdchvat kasla aZ mi cigareta spadla do sena. Najst Zeravt ci-
garetu v kope sena je asi také tazké ako ndjst v iom ihlu.

Cerstvé seno by mozno ohen zadusilo aj samo ale ¢im viac
sme sa v iom hrabali tym viac kyslika dori prudilo. O chvilu
uz vSade okolo nas bl¢ali plamene.

Zosko¢il som na zem a vybehol zo stodoly na slnko a na
vzduch. Za zadkom ma husty dym nasledoval ako chvost. Roz-
behol som sa cez dvor k statku pre pomoc ale potom som si v§i-
mol Ze adama nikde tak som beZal naspit. Volal som nariho.
Pomedzi dym a plamene som zazrel jeho ruku tréiacu z kopy
sena.

Muz zmikol a snazil sa upokojit. Narébal s riadmi pri ku-
chynskom pulte. Handrou zbieral kavové zrnkd a z Cela si od-
hfnal tmavé kucery. Potom sa na miia zahladel a dodal.

Pravdepodobne sa udusil uz dymom. Pristavil som k povale
rebrik zadrzal dych a vyStveral sa nahor tak rychlo ako som ve-
del. Chytil som ho za ruku a snazil sa ho stiahnut no bol prilis
tazky a ja prislaby.

Tak tak. Bol som prislaby na to aby som si zachranil brata.
Ani som si nev§imol Ze mi horia vlasy. Pamitdm sa len akd mal
na mftvej pazi jemnu kozu.

Na tej truhlici stali jeho gumdky ak vés to zaujima.

Smutny pribeh. Mala som pocit Ze si ho vymyslel.

I2



Z tepla ohnia a horticej kdvy na mia prisla inava. Mala by som
saobliect a pokracovat hore kopcom za bratom ale nevladne telo
sa vzpieralo vydat sa znovu von do vichrice. Skréila som si nohy
pod seba a snazila sa prist na to ¢o to tam citit. Nebol to zapach.
Predstavovala som si Ze tak to asi vonia v cudzine. Zatuchlina
povedala by matka a mozno to naozaj bola len stard $pina ktort
som za¢uchala ako nejaky stava¢ ¢o zavetril stopu. Ako som sa
snazila tak som sa snazila nedokazala som ten pach identifikovat.

Mbézete prespat tu ak cheete povedal. Usteliem si na zemi
alebo sa vyspim v kresle.

Lavica sa dala rozlozZit a napriek tomu Ze sa mi dotyky ne-
znamych prie¢ili navrhla som Ze sa tam zmestime obaja i ked
ndm bude tesno.

Sttkol lampu a ja som si az teraz uvedomila Ze v dome nie je
elektrina. V tmavej kuchyni zavlidlo zvld$tne ticho zatial ¢o za
oblokom s jednoduchym sklom zapasili vietor sneh chlad a tma.

Nedokdzala som zaspat. Za zvuku tikajicich hodin sme na-
¢avali nd$mu dychu. Lahla som si tplne na kraj s jednou no-
hou visiacou cez tvrdy okraj lavice. On sa tlacil k operadlu. Aj
ked sme sa takmer nedotykali citila som ako jeho telo lemuje to
moje. Vdychovala som vzduch ktory on vydychoval akoby sme
boli zaseknuti pod vodou a museli sa delit o kyslikovi bombu.

Nohu sa mi znovu podarilo vtesnat do postele. On uz na-
koniec nedokdzal udrzat pazu a tak spadla tam kam mala. Na-
koniec moja ruka vkizla do jeho otvorenej dlane a myslienky
v hlave koneéne ustali.

Ked som sa zobudila bolo vidno. Miestnost zrazu ziska-
la iny nadych ako vecer predtym. Okna rdmovali vyblednuté
zévesy z deravej zodranej litky. Na parapete sa tlacili muskdty

ktoré sa uz ¢oskoro mali prebudit zo zimného spanku.
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John bol hore. Prikuril v piecke a k véerajsiemu zvysku kavy
pridal e$te par vrchovatych lyZiciek.

Poleziacky som pozorovala ako sa v kriklavo zltej hellyhan-
senke s nie¢im babre pri kuchynskej linke. Ked sa mikina obra-
tila po prvykrat som uvidela jeho tvar v dennom svetle. Nedo-
kazala som sa ubranit a automaticky som odvratila zrak.

To ni¢ som na to zvyknuty.

Na stol prestrel kdvové $dlky chlieb maslo a syr visterbotten.
Pousmial sa vraj difa ze som sa dobre vyspala a sadol si k pod-
salke s kockou cukru.

Co sa stalo potom opytala som sa. Ked brat zomrel.

Tentoraz som uz pohlad udrzala a dokladne $tudovala po-
palenut pokozku pripominajicu ryhy na vysusenej plytéine po-
kryvajuce jednu polovicu tvare.

Po adamovej smirti sa vietko zmenilo. Dovtedy sme boli ako
vietci drobni rolnici ktorych dokazalo hospodarstvo ako tak
uzivit. Otec v zime robil v lese a v lete rybar¢il. Ked bol pre¢
rozhodoval doma adam nie matka. T4 len seddvala na podnoz-
ke pri dreze a dojedala zvysky z nasich tanierov. Nie preto ze
by bola nejakd menejcenna prosto to tak cheela.

Na chvilku sa pri tej spomienke zamyslel a stichol.

Podla otca som adamovu smrt zavinil ja. Vraj som ho mo-
hol zachranit. A pretoze som k tomu mal aj zajali pysk a bol
nedoslychavy poslali ma do skoly v 6rebro kde vraj dokézali
lie¢it ako zajacie pysky tak aj hluchotu.

Kolko si mal vtedy rokov spytala som sa pre analyticky po-
riadok veci.

Takmer jedendst.

Zacala som sa obliekat. Nohavice som si natiahla na noha-
vicky. Ponozky a kapce uz stihli vyschnut. Este stéle snezilo ale

14



uz len riedko. Slnko sa dralo spoza mrakov von. Mozno dnes
bude pekne.

Na tvar mu dopadlo jemné svetlo. Mala som chut dotknut
sa popaleného miesta aby som ho vedela vymodelovat z hliny
ale pomyslela som si Ze by to mohol zle pochopit.

Moézem sa pred odchodom pozriet do prednej izby.

Nech sa paci.

Miestnost vyzerala presne ako som si ju pamitala. Strop
zdobili bledntce ludové motivy a drevené tramy boli natreté
strakatou malovkou.

Dokonca aj truhlica stdla na svojom mieste i ked uz bez zI-
tych gumékov.

Novinkou ale boli steny pokryté olejovym platnom réznych
velkosti jednoducho pripevnené zosivackou. Malby pripominali
scénky zo zivota. Ohen dym tvare trdva more asti tiel gumaky
a ruky boli tak Sikovne namalované Ze vyzerali ako fotografie.

To si maloval ty opytala som saa on prikyvol. Sem tam zvyk-
nem malovat.

Uz si ich niekomu ukézal spytala som sa no vraj nie ja som
Vraj prva.

Celkom ti to ide povedala som zasko¢end tym ¢o vidim.
Zasiahli ma tak prudko az som sa musela pobrat domov. Vy-
ctivala som z miestnosti s plitnom na pozadi a s johnovou po-
palenou tvarou a hustymi ¢iernymi vlasmi v popredi.

Videla som pred sebou nielen jeho obrazy ale aj miia brata
a rodi¢ov. Matka pribehla s krikom Ze vraj treba nieco robit.
Zachranit ho. Kravy od vzru$enia bu¢ali. Kon erdzal zabi zabi.

John zodvihol ruku na pozdrav. Zakyvala som mu spat. Ked

za mnou zavrel dvere rozbehla som sa a zastavila sa az ked mi

dochédzal dych.



Dva

Sedeli sme v brorovej kuchyni a popijali whisky. Alebo lepsie
povedané bror pil whisky a ja ¢aj. ZaloZil oheri a ja som sa snazi-
la nevsimat si vSadepritomn $pinu a neporiadok. Narodili sme
salen par minut po sebe av mnohom sme si podobni. Zvl4st vy-
zorom. Bledi a chudi s riedkymi ry$avo blond vlasmi a takymi
nevyraznymi értami tvére Ze nds nikto nevold inak ako dvojcata.

Stalo sa nieco Zze si tu spytal sa.

Nie ni¢ zvldstne sa nestalo povedala som a spomenulassi pri
tom na obrazy u johna.

Skrétka nemala som na velkd noc ¢o robit.

Vecer plynul. Vzali sme nasho losicho psa na prechadzku.
Na nebi opit vysli hviezdy. Psisko nds tahalo rychlym tempom.
Bolo minus dvandst a pod nohami vizgal sneh. Pri statku gora-
nabickstroma sa kon¢ilo pouli¢né osvetlenie ale vystacili sme si
so svetlom odrazajucim sa od snehu a hviezd.

Preberalisme miestne pletky. Kto umrel koho postihlachoroba.
O polovacke na snehule v horich a o vydarenom pareni so susedo-
vou suckou. Prosto o beznych veciach o akych sa ludia v smalédnge-
ri zvyknu bavit. Nehovorili sme o tom pre¢o ho emelie opus-
tila ani o tom v akom upadku sa nachidza na$ rodi¢ovsky dom.

Aj ttito noc som stravila na kuchynskej lavici. Nevlddala
som sa ani len vyzliect. Namiesto prikryvky som pouzila kabat

a ihned som zaspala.
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Na druhy den som si navlickla gumené rukavice do vedra
s vodou naliala saponat a systematicky som drhla izbu po izbe.
Poobede sa uz na schodoch pred domom hromadili &ier-
ne plastové vrecia s pivnymi plechovkami karténmi od pizze
s mftvymi ¢repnikovymi rastlinami novinami jedlom po zéru-
ke s prazdnymi konzervami psieho zradla flasami od alkoho-
lu s rozbitymi dekoraénymi predmetmi a obrazovymi rimami
a mnozstvom postrihanych Zenskych Siat.

Hovori sa ze kazdy ma na nieco talent. Ja som sa vyzivala
v pohlade na to ako sa mi pod rukami vynéra zilovitd namyd-
lend podlaha a farba lepidla medzi drevenym obkladom na ste-
néch. UZivala som si pohlad na horticu vodu rozpustajicu jedlo
tuk vyvratky a dalSie substancie tvoriace na kachlickich a po-
lickach v chladnic¢ke a v $pajzi tvrdu skrupinu. S radostou som
dokonca pozorovala ako sa vo vire précky zo zdvesov kobercov
a oble¢enia uvoliiuju mesiace mozno roky $piny. Ten pocit ked
som ich nakoniec mohla vyvesit v susiacej skrini. Cheela som
bratovu depresiu odpratat tym istym spésobom ako som od-
pratala ti moju. Bolo to ako hrat tetris. Ked kuasky skladacky
zapadnt na svoje miesto odozenu tak iné myslienky.

Bror ma bez zdujmu pozoroval z kuchynskej lavice. Sem tam
si odpil z piva. Ked vyprazdnil jednu flau odisiel si do $pajze
po dal$iu. Mozno som prisla prineskoro.

Pocul som Ze si spala na statku eskilabrannstroma povedal.

Mysli$ u johna opytala som sa a dufala ze bude pokracovat
no jeho malovravné tsta uz ani nepipli. Namiesto toho nadalej
zizal do nebezpeéného nekonedna.

Posadila som sa vedla neho naciahla sa po flasi teplého piva
a odpila si.

Ty sa s johnom poznis spytala som sa.
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Vsetci sa s nim poznaji odvetil bror.

Ja nie povedala som.

Nebyva tam dlho utrusil bror.

To je mozné zhodnotila som a vratila sa spit na zem. Nemés
tu ni¢ na jedenie musime ist na ndkup.

Oprel sa 0 mna a ak by som si brata tak dobre nepoznala
myslela by som si ze place.

Pichol smutkom a potom. Objala som ho a pohladila po
vlasoch ako kedysi. Bude dobre povedala som.

Bude dobre.



Tri

Vyctivala som dzipom z garédze a vrecia s odpadom hodila na
korbu. Bror si ddval nacas. Nakoniec otvoril dvere a nechal von
vybehnut macku. Poobzerala sa na vietky strany a vliezla pod
schody.

Potom vysiel bror s kapuciiou na hlave. Poobzeral sa na viet-
ky strany a vyliezol na sedadlo spolujazdca. Horti¢kovito stlical
gombiky klimatizacie aby spustil teplo.

Jeho plet mala sivasty ton. Dokonca aj pehy mu vybledli. Do
o¢i mu padali mastné pramienky vlasov. Mdrne sa ich snazil dat
za usi.

Cesta bola po fujavici zladovatend. Auto sa dole kopcom
posuvalo len pomaly. Pri odbocke k eskilovibrannstromovi
som spomalila a sliedila po stopéch v snehu. Cesta k domu vak
bola panensky hladka.

Ni¢ o johnovi nevies povedal bror. Nie je to zly ¢lovek ale
nepoznas ho.

To je pravda a on zas nevie ni¢ o mne odvetila som. No teda
okrem toho Ze som otcovrahyna ale to asi vedia vietci.

To hej povedal bror to vedia vSetci. AZ na to ze nezomrel.

Ludia na nés civeli ako vzdy. Zastavovali sa aby mohli pozo-
rovat diptych odohravajuci sa priamo pred ich o¢ami. Po precit-
nuti sa vratili spat k cenovkdm a ddtumom spotreby. Bola to mald
jednota. Sotva vidsia ako byvali kedysi obchody s rozli¢nym
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tovarom. Nevlastnila ich rodina jednotovcov aj ked my sme ich
tak vzdy volali.

Jednotoveov tvorila mama otec a synovia. Vlastnili to tu uz
odnepamiti. Najmladsi syn mohol mat tak Sestdesiat a ak by
neoplesivel vyzeral by ako kedysi. Nasej névsteve sa uprimne
potesil. Navratilcov ¢ novopriselcov tu nevidat na dennom po-
riadku. Nanajvy$ nejakého chudobného utedenca s do¢asnym
pobytom. Asi preto sa nikdy neuntvali obchod zrenovovat ¢i
rozsirit. Potraviny e$te aj dnes stali naskladané vo vysokych po-
liciach pozdiz stien.

Tlacila som pred sebou vozik a snazila sa mysliet nickolko dni
dopredu. Bror krécal za mnou ako v tranze a smrdel ked si zra-
zu v§imol star$icho jednotu a zastal pri trvanlivych potravinach.

Prosim si dve konzervy arti¢ok povedal bror a vysluzil si za
to od jednotu dlhy pohlad.

Arti¢oky skladovali uplne hore. Zaprasené ako v nejakom
vojenskom sklade. Obchodnik posunul rebrik o kusok dalej
a vyliezol nahor. Zdola sme pozorovali ako sa pod jeho telom
schodiky prehynali. P4n jednota nebol iba tu¢ny bol obrovsky.
Zadok sa mu triasol ako huspenina. Po licach mu stekal potavo
velikanskej hrudi mu piskalo.

Pre boha zivého zasepkala som. Bolo to nutné.

Ked muz zliezol na zem a podal mu konzervy bror sa nan-
ho zlomyselne uskrnul.

Nech sa pa¢i povedal. Dufam Ze vAm budu chutit ako mi-
nule.

Vylozili sme tovar na pult. Pri kazdom produkte ktory pani
jednotova nablokovala zopakovala o aky tovar ide. Jedna kéva.
Jedno mydlo. Jedna prepravka nealka. Jedny tampény. Jedny
pomarance. Jedny usné kvapky.
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