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UPOZORNENIE

Všetky postavy, miesta a situácie v tomto príbehu  
sú čistá fikcia a číra realita.
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Ďakujem Ane Bele Almeide, Burghardovi Baltruschovi 
a Paulovi de Sousa za to, že neúnavne čítali rukopis  

tejto knihy. Poslednému z nich ďakujem aj za trpezlivé  
prepísanie rukopisu do počítača.
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Zvukový epigraf

Nina Simone – I put a Spell on You (1965)
The Doors – The Crystal Ship (1967)
Janis Joplin – Maybe (1969)
Abba – Dancing Queen (1976)
António Variações – Estou Além (1982)
Patty Smith – Because the Night (1983)
Stevie Nicks – Has Anyone Ever Written Anything for You (1985)
Laurie Anderson – Language is a Virus (1986)
Prince – Sometimes it Snows in April (1986)
Xutos e Pontapés – À Minha Maneira (1988)
Rádio Macau – Amanhã É Sempre Longe Demais (1989)
The Cure – Love Song (1989)
Nirvana – Come as You Are (1991)
U2 – One (1991)
Annie Lennox – Why (1992)
Ornatos Violeta – Ouvi Dizer (1999)
Lou Reed – Turning Time Around (2000)
Amy Winehouse – Back to Black (2006)
Amor Electro – A Máquina (2011)
Jorge Palma – Imperdoável (2011)
Lana Del Rey – Born to Die (2012)

„Uver mi, Frankenstein, bol som dobrý, dušu som mal plnú lásky 
a ľudskosti; som však, hľa, sám, úplne sám. Ty, ktorý si ma stvo-
ril, mnou pohŕdaš; čo môžem očakávať od tvojich súkmeňovcov, 
ktorých ku mne nič neviaže? Len nenávisť a odpor. (...) Vypočuj 
si môj príbeh, potom ma poľutuj alebo odvrhni podľa vlastného 
uváženia; skôr nie.“

Mary W. Shelleyová: Frankenstein

„,Minulosť nie je mŕtva,‘“ napísal Faulkner v Requiem pre 
mníšku a dodáva: ,Ani sa nepominula.‘ Nedá sa to povedať lep-
šie: minulosť nikdy neprestáva plynúť, vždy je tu a pôsobí na prí-
tomnosť, je jej súčasťou, žije v nás. Žiť prítomnosť bez minulosti 
znamená žiť zmrzačenú prítomnosť. Teda žiť zmrzačený život.“

Javier Cercas: Diktatúra prítomnosti

„... nebolo to tak dávno, keď ma na prednáške jedného z lekto-
rov premohol pocit, že si tento vybral tému, ktorá mu bola príliš 
cudzia, a preto sa mu nepodarilo zaujať moju pozornosť do takej 
miery, do akej sa mu to bývalo mohlo podariť. Bolo očividné, že 
o veciach, ktoré opisoval, nehovoril od srdca, ba že neboli ani len 
jeho srdcu blízke, a tak sa skôr utiekal ku krajnostiam a povrch-
nostiam. (...) Keby záležalo na mne, bol by som ho primäl, aby 
sa s nami podelil o svoju najosobnejšiu skúsenosť, tak ako to robí 
básnik. 
(...) a vychádzajúc z povedaného, vždy sa rozhodnem podať 
im samého seba v konskej dávke. Poslali po mňa a zaviazali sa 
za mňa zaplatiť, nech ma teda majú, hoc by som ich mal na smrť 
unudiť.“

Henry David Thoreau: Život bez princípu 
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Portugalská spisovateľka Isabela Figueiredo sa narodila 1. janu
ára 1963 v  hlavnom meste Mozambiku Lourenço Marques, 
pomenovanom podľa portugalského kolonialistu a obchodníka 
zo 16. storočia (dnešné Maputo). Mozambik patril k portu
galským kolóniám, ktoré po dlhých rokoch vojnového konfliktu 
získali v roku 1975 nezávislosť. Jej vyhlásenie však sprevádzal 
občiansky chaos a krvavé boje medzi znepriatelenými černoš
skými a belošskými skupinami. Táto situácia prinútila k úteku 
viac ako milión Portugalcov z Afriky do Portugalska, ktoré sa 
stalo alebo bolo pre mnohých z nich cudzou krajinou (veľa ich 
prežilo v Mozambiku väčšinu svojho života, iní sa tam už naro-
dili ako deti portugalských kolonistov).

Búrlivé historické udalosti mali zásadný dopad aj na život spi-
sovateľky Isabely Figueiredo: jej rodičia sa rozhodli v Mozam-
biku ostať, no presťahovali sa na pokojnejší severovýchod krajiny 
za lukratívnou prácou v hydroelektrárni. Z obavy o bezpečnosť 
dcéry poslali vtedy dvanásťročnú Isabelu do Portugalska k prí-
buzným. Prišli za ňou až o desať rokov neskôr, keď mala Isabela 
dvadsaťdva rokov a práve dokončila vysokoškolské štúdium luso-
fónnej literatúry. 

Prvé literárne texty vyšli Isabele Figueiredo ešte ako študentke 
v roku 1983 v prílohe denníka Diário de Notícias. O päť rokov 
neskôr získava ocenenie za novelu Conto é Como Quem Diz (Prí-
beh je to, čo kto rozpovie). V nej sa okrajovo dotýka koloniál-
nej témy, ktorú naplno rozvinula vo svojom nasledujúcom diele 
Caderno de Memórias Coloniais (2009) (Zápisník koloniálnych 
spomienok). Ide o zbierku textov, v ktorých spomína na detstvo 
v Mozambiku, pričom otvorene zobrazuje rasistické správanie 
sa Portugalcov. Od konca deväťdesiatych rokov začali v portu-
galskej literatúre pribúdať diela o živote v kolóniách, ktoré sa 
väčšinou niesli v nostalgickom duchu. Ich autori – väčšinou sami 
portugalskí navrátilci z kolónií – poukazovali na skutočnosť, 

Predslov
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