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Bebek

PRVNI POKUS SE MUSEL ODVOLAT. TRVALO CELE DNY, NEZ SEHNALI LOD
a zabezpeceny diim, a potom — pouhych nékolik hodin pred vyzved-
nutim - zacal vanout poyraz, skucel od severovychodu a hnal pred
sebou vodu napfi¢ Cernym motem. Bosporské viny, obvykle ne vys-
§i nez brazda za lodi, kdyz dorazily k zabednénym yal: podél biehu,
se ted vzdouvaly a pénivé rozbijely o pfistavni mustky. Z nabfezi
Leon sotva rozeznaval asijsky bfeh, $itry slabych svétylek skrytych
za clonou prudkého desté. Kdo by to riskoval? Dokonce i délnic-
ké pfivozy mély narudeny plavebni fad, natoZpak uplaceny rybai-
sky clun. Predstavoval si, jak rybai zvazuje své moznosti: bésnici
mofte, tma, nadéje, Ze ten obrys, ktery se nahle objevil ¢tyficet me-
trt od néj, neni nakladni lod, které se neda vyhnout. Anebo dalsi
den ve zdravi v pfistavu, zajistovani lan a popijeni $vestkové pélen-
ky u litinovych kamen. Kdo by mu to mohl zazlivat? Jen blazen vy-
razi na mofe v boufi. Pasazér muze pockat. Celé dny piiprav, zma-
fenych pocasim.

wJak dlouho jesté?“ zeptal se Mihai a pritahl si kabat tésnéji
k télu.

Parkovali hned pod Rumeli Hisar1 a sledovali, jak se uvazané clu-

ny zmitaji a vzpinaji na poutacich lanech.
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»Dej tomu jesté pul hodiny. Jestli se opozdi a ja tu nebudu...”
»Neopozdi se, fekl Mihai pohrdavé. Rozhlédl se. ,,Je tak dtlezity?“
»Nevim. Ja jsem jen poslicek.*

»2Mrzne,“ fekl Mihai a nastartoval motor. ,V tuhle ro¢ni dobu.“

Leon se usmal. Ve snech, které si spradal Istanbul sam o sobé, by-
lo porad léto, damy si pochutnavaly na Serbetech v zahradnich al-
tanech, kolem proplouvaly plachetnice zvané caique. V zimé se ale
mésto tiaslo ve svetrech kolem ohiivadel, jaksi pfekvapeno, Ze se vii-
bec ochladilo.

Mihai na par minut pustil topeni, pak ho vypnul a vtahl jako Zel-
va krk do kabatu. ,Tak pojd se mnou, ale Zadné vyptavani.*

Leon piejel dlani po sraZené vodni pare na okné, ocistil je. , Iy
nic neriskujes.”

»Bajecné. To je mi novina. Sim bys to nedokazal?“

wJede z Constanzy. Pokud vim, mluvi jen rumunsky. TakZe co?
Znakova fec? Ale ty...“

Mihai mavl rukou. ,Bude to Némec. Jeden z tvych novych
kamaradi.“

,Nemusis to délat.”

wJe to sluzbicka. Vrati se mi to.“

Zapalil si cigaretu, takZe Leon na vtefinu zahlédl jeho zarostlou
tvaf a kudrnaté prosedivélé vlasy na hlavé. Uz skoro tuplné Sedivé.
Kdyz se poznali, byvaly tmavé a vlnité, upravené do tcesu buku-
restského $vihaka, jimz kdysi byval, znamého ve vSech kavarnach
na Calea Victoriei.

»~Kromé toho, vidét, jak krysy opoustéji lod...“ dodal zadumcivé.
»Nechtéli nas pustit. A ted se na né podivej.“

»Délal jsi, co jsi mohl.“ Palestinsky pas, volny priichod do Buku-
redti a zase zpatky, Zadonéni o finance, rozvrzané déravé cluny, po-
sledni zachranné lano, dokud nepfisli i o to.

Mihai zatéhl z cigarety a civél na vodu, stékajici po pfednim skle.
»lak jak jsi na tom?“ zeptal se nakonec. ,Vypadas utahané.“

Leon pokr¢il rameny, neodpovédél.
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,Proc¢ to délas?“ obratil se k nému Mihai. ,Valka skondila.“

»Ano? Mné nikdo nic nefekl.“

»Ne, oni chtéji spustit dalsi.“

,Nikdo z téch, co znam.“

»Davej si pozor, aby se ti to nezacalo libit. Jak té to za¢ne bavit...“
Jeho hlas umlkl do ztracena, zdrsnély koufem, jesté i ted mél bal-
kansky prizvuk. ,,Pak uz o nic nejde. Jen zvyk. Jako tohle,* zved] ci-
garetu. ,Zachutna ti to.”

Leon se na néj zadival. ,A ty?“

»Pro nas se nic neméni. Pofad zachranujeme Zidy.“ Udélal sar-
kasticky oblicej. ,Ied pfed nasimi prateli. Z4dna viza do Palestiny.
Kam maiji jit, do Polska? A pomaham ti jednat s nackem. Bajecny
svét.“

,Pro¢ s nackem?“

»Proc¢ tohle v§echno? Néjaky chudak uprchlik? Ne, nékdo, kdo
zna Rusy, fekl bych. A kdo je miize znat lip?“

»Jen hadas.“

»Jobé na tom nezalezi? Co predavas?“

Leon odvratil pohled, pak mrkl na hodinky. ,No, dneska nedora-
zi. At je to kdo chce. Radsi zavolam. Pro jistotu. Tambhle je kavarna.“
Mihai se pfedklonil, aby znovu nastartoval auto. ,,Zajedu tam.“

»INe, ziistan tady. Nechci, aby auto...“

»Chapu. Pobézis pres ulici v desti. Promoknes. Pak pobézis zpat-
ky. Znovu promoknes. Do cekajiciho auta. To bude mii podezielé.
Kdyby se nékdo koukal.“ Zatadil rychlost.

»Je to tvoje auto,” fekl Leon. ,Nic vic.”

»Mysli§, Ze nas jesté nevidéli?*

wVidéli? To bys poznal,* fekl, ale byla to otazka.

~VZdycky vychazej z toho, zZe vidéli.“ Zatocil napfic¢ vozovkou, za-
stavil pfed kavarnou. ,Tak udélej, co se c¢eka. Zustan suchy. Rekni
mi jednu véc. Kdyby byl pfijel, ten tviij balik, odvezl bych ho - tam,
kde bydli?“

»Ne.“
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Mihai kyvl. ,Tak je to lepsi.“ Ukazal hlavou k bo¢nimu okénku.
»wZavolej tam. NeZ za¢nou byt zvédavi.“

Uvnitf ¢tyfi muzi hrali domino a upijeli ¢aj z tulipanovych skle-
nic. Kdyz vzhlédli, stal se Leon tim, co chtéli vidét — frengi uvizly
v desti, setfasajici vodu z klobouku, co si potfebuje zatelefonovat —
a zardél se, drobny zachvév vzruseni. Chutnalo mu to. V§iml si toho
Mihai néjak, toho, jaké to je, kdyz ¢lovéku néco projde? Planovat,
pak uplachnout. Dnes v noci jel tramvaji az na kone¢nou v Bebe-
ku a pésky dosel ke klinice. Podnikl tu cestu uz mnohokrat. Kdyby
ho sledovali, zaparkovali by blok od brany kliniky a ¢ekali, radi, Ze
jsou pékné v suchu a védi, kde je. JenZe hned za velkymi oleandro-
vymi kefi zamifil k postranni brance zahrady, vratil se na bospor-
skou silnici, kde ¢ekal Mihai, a nahle se citil volny, skoro rozjate-
ny. Ve tmé ho nikdo nevidél. Pokud tam byli, tak koufili, nudili se
a mysleli, Ze je uvnitf. Tenhle druhy Zivot, v némz pravé kracel k au-
tu, patfil jen jemu.

Telefon byl na zdi u WC. Z hlavni mistnosti nebylo slySet nic nez
cvakani kamenti domina a sykot vafici vody, takze provoz pokraco-
val por'ad stejné. Frengi mluvi anglicky, feknou ti muzi. Kdyby se né-
kdo ptal.

»JTommy?*“ Nastésti je doma, nesel nikam na vecefi.

LA, doufal jsem, Ze zavolas,” fekl bodrym spolecenskym hlasem,
v jehoZ pozadi cinkal led. ,,Chces tu zpravu — ja vim, ja vim - a mo-
je stenografka viibec nepfisla do prace. Problém s lodni dopravou.
Typické, ne? Jen se pocasi trochu pokazi a pfivoz...“ Leon si pfedsta-
voval na druhém konci dratu jeho kulatou tvaf, masitou tloustnouci
bradu. ,Muzu ti to dat zitra, ano? Chci fict, smlouva je v poradku.
Jen cekame na kvéty. Pil dne jsem mél na draté American Tobbac-
co, takze jste v téhle véci vsichni na jedné lodi. UZ potiebujeme je-
nom podpisy.“ V Commercial Corp., valecné agenture, ktera byla
Tommyho krytim na konzulatu.

»10 je v pofadku. Stejné tréim tady na klinice. Jen jsem si to chtél
ovéfit. Jestli je to na cesté.”

10
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»Ne. Zitra touhle dobou. Omlouvam se. Dovol, abych ti to vyna-
hradil. Zvu té na sklenicku do Parku.“ Instrukce. Takhle pozdé?

»Jsem v Bebeku.“

,No a...”“

»Hned vyrazim.“ Tak tedy rozkaz. ,Neboj se, hodim té¢ dom.” Je-
jich standardni Zert — Leontiv ¢inZak byl hned pod kopcem, na kte-
rém stal Park Hotel, pfed mistem, kde Ayaspasa tvofila Sirokou
zatocinu.

»Dej mi hodinu.*

»Z Bebeku?* Prekvapeni, bfitkost.

»Podivej se ven. V tomhle pocasi to potrva. Jen mi drz misto.“

Hraci domina klopili zraky a predstirali, Ze neposlouchaji. Ale
co by si z toho tak asi vybrali? Leon si objednal ¢aj, jako vyraz di-
ki barmanovi za ten telefon. Sklenice ho hidla v ruce a uvédomil si,
ze viude jinde po téle je mu zima, dést mu zacinal promacet boty.
A ted Park, kde se vsichni divaji, aniz vidi, Tommyho Zovilni hlas
silici s kazdou vypitou sklenkou.

»Kvili desti se zapas nehraje,“ fekl Mihaiovi, kdyZ nastupoval
do auta. ,M4s cas zitra?“

Mihai kyvl.

»Néco se déje. Jdeme na sklenku do Parku.“

wVelice zajimavé, ten obchod s tabakem.“

Leon se usmal. ,Byvavalo.”

Ve skutecnosti to bylo ospalé, rutinni a predvidatelné jako mod-
litebni knizka. Agenti koupili upravené tabakové listy Latakia a on
zafidil prepravu, pak jel vlakem do Ankary pro vyvozni povoleni.
V Sest vyrazil z Haydarpasy, na misté byl nazitfi v deset rano. Tak to
viechno zacalo, vozit vlakem véci za Tommyho, papiry, které nemo-
hl dat do diplomatické posty, néco pro valecné usili. Tenkrat v tom
nebyly Zadné penize. American, ktery vypomaha, misto aby jen po-
staval v klubu a popijel se zastupci firem Socony a Ligett & Myers
a Western Electric, s muZi snadno zaménitelnymi, obchodniky, kte-
i méli to $tésti a prosedéli valku v bezpeci. Tommy ho pozadal, aby
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pomohl Commercial Corp. nakupovat chrom, aby se o tom Ném-
ci nedozvédéli, a najednou byl piece jen ve valce, v té divné, kte-
ra probihala pfi vecefi v restauraci U Abdullaha nebo na konzu-
larnich recepcich, kde se strany shlukovaly kazd4 na jednom konci
mistnosti, koktejlové valky. Pozdé&ji, kdyz uz védél vic, ho prekvapo-
valo, kolik dalsich lidi v tom jesté jede. Sleduji lodni dopravu v uzi-
né. Shromazduji klepy. Ziskaji obchodniho atasé, ktery potiebuje
penize. Vsichni spfadali pavuciny, pozorovali se navzijem, turec-
ka tajna policie Emniyet je pozorovala vSechny. Uz zadna ospala
nuda.

»Hodim té domu. Bude§ se muset prevléct.”

»Ne, jen se vrat do vesnice. Chci na kliniku. Zasko¢im tam.“

Mihai cekal s otazkou, dokud nebyli skoro na misté. ,Jak je ji*“

»Pofad stejné,“ fekl Leon neutrdlnim hlasem.

A pak uz nebylo co Fict. Pfesto se zeptal. Anna pro néj byla porad
nazivu, osobnost, ne jen tak nékdo na Obstbaumové klinice, kdo se
stahl do sebe a odesel kamsi do krajiny, kterou vidi jen on sam. Lidé
se vyptavali kazdou chvili - bolestné otazky v klubu, rozpacita ucast
v kancelafi - ale postupné zacali zapominat, Ze Anna dosud existu-
je. Sejde z oci, sejde z mysli. JenomzZe pro Leona se ta rana nezace-
lila. Kazdou chvili by se mohla vratit, stejné rychle, jako odesla. Né-
kdo musi byt pfipraven a ¢ekat.

W18, co si myslim?“ ozval se Mihai.

,Co?¢

»Neékdy si myslim, Ze to délas kvili ni. Abys ji néco dokazal. Ne-
vim co.“

Leon byl zticha, neodpovidal.

wJesté na ni mluvis?“ zeptal se Mihai posléze.

»Ano.“

WVyfid ji, Ze jsme dostali lod az do pfistavu. To se ji bude libit.*

»Pies britské hlidky?*

»AZ tak. Jinak bychom byli na Kypru. Rekni ji, Ze t¥i stovky. Za-
chranili jsme jich tfi stovky.”

12
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Vracel se stejnou postranni ulici, stejnym vchodem do zahrady.
Cekal, 7e bude muset zvonit, ale dvefe byly odemcené a on svras-
til celo, dopaleny, Ze si personal pocina tak neopatrné. Ale nikdo
se nepokousel dostat ven, a komu by se chtélo dovniti? Klinika by-
la vlastné jakési sanatorium, kde pacient nebyl na ocich. Doktor
Obstbaum byl jeden z téch némeckych uprchlikii, které Atatiirk
uvital v tficatych letech, aby pomohli postavit na nohy novou re-
publiku. Ti, ktefi si to mohli dovolit, se nastéhovali do Bebeku ne-
bo jesté bliz, do Ortakdy, kde jim navrii zarostld jedlemi a lipami
mozna piipominala domov. Anebo snad jako lumici prosté a jed-
noduse nasledovali prvniho osadnika. Vétsinu zdravotnického per-
sonalu kliniky dosud tvofili Némci, coz by byvalo podle Leona
mohlo pomoci, rozuméla by vlastni matefitin€, pokud by jesté na-
slouchala. Ale osetiovatelky, ty, které ji myly a krmily a Stébetaly
kolem ni, byly samoziejmé Turkyné, takZe nakonec, jak pochopil,
na tom vlastné nezalezelo a obaval se, Ze je ted jesté izolovanéjsi
nez diiv. Doktor Obstbaum osobné povzbuzoval Leona, aby na ni
mluvil.

»Nemame zdani, co slysi. Tahle forma melancholie - muiZe to byt
otazka reakce, ne vnimani. Jeji mozek se nevypnul. Jinak by nedy-
chala ani neméla Zadné motorické funkce. Cilem je zachovat stupen
aktivity. Casem se moznd zvysi. Takze hudba. Slysi ji? Nevim. Ale
mozek ji kdesi vnima. Néco funguje.“

Ne rozcilujici hudba, ale skladby, které znala, které hravala do-
ma. Libezné tony k zaplnéni ticha v jejim nitru. Pokud je slysi.

»Veétsinou mam pocit, Ze mluvim sam pro sebe, fekl Leon.

»Vsichni si tady mluvi pro sebe,“ zaZertoval Obstbaum ctveracky.
»Evidentné je to jedna z nejvétsich radosti Zivota. Aspon o vas né-
kdo stoji.“

»UZ je pozdé,” fekla turecky sestra, tichounce a Septem a ocima
pfitom zalétla k vodé, kterd kapala z jeho kabatu.

»opi? Jen ji dam dobrou noc. Omlouvam se, Ze...“

Ale sestra uz otevirala dvefe, razné, do klientovych naika ji
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nic nebylo. Bude sedét a povidat jako vzdycky, a ona bude muset
provést dalsi kontrolu, dalsi kolo, ale jsou soukroma klinika a on
plati.

Anna lezZela v posteli. V pokoji bylo $ero, svitilo jen slabé noc-
ni svétylko. Kdyz se dotkl jeji ruky, oteviela oci, ale hledéla na néj,
aniz ho poznavala. Bylo to znepokojivé, jak vnimala to, co se dé-
lo kolem ni, a nereagovala na to. Kartacovani vlasti, lidé pohybuji-
ci se po mistnosti — v§echno se odehravalo daleko, jen slabé §mou-
hy pohybu.

wJak je ti?“ zeptal se. ,Je ti dost teplo? Venku je strasna boui-
ka.“ Ukazal k francouzskym oknim, na ktera slysitelné dopadal
dést.

Neftekla nic, ale uz to od ni ani neocekaval. Ani jeji ruka ne-
opétovala dotek. Kdyz mluvil, odpovidal za ni, némé reakce, aby
fe¢ nestala. Nékdy, kdyz tak sedél vedle ni, slySel dokonce v duchu
jeji hlas, pfizra¢ny rozhovor, coz bylo jesté horsi, nez mluvit sam
k sobé.

»Ale tady je hezky, vid?* ukazal na pokoj. , Utulno. Gemiitlich. “Ja-
ko by na zméné jazyka néjak zalezelo.

Pustil jeji ruku a sedl si do kresla.

Kdyz se poznali, mluvila nepfetrzité, pfekypovala hovorem, pie-
chazela z némciny do anglictiny, jako by se do jednoho jazyka ne-
veslo vSechno, co méla na srdci. A o¢i méla vsude, nékdy predbiha-
ly slova, cekaly, az je doZenou, rozjasnovaly ji tvar. Zvlastni bylo, Ze
ta tvar byla porad jeji, zastavila se v ¢ase, nadherna plet, nézna linie
lice, v§echno piesné tak, jak vzidycky byvalo, starnuti se prerusilo,
zatimco byla pry¢. Jen oci byly jiné, prazdné.

»Dneska vecer jsem se vidél s Mihaiem. Pozdravuje té. Pry pro-
plula néjaka lod. Lidi se zase dostavaji ven.“ Néco, co by mohla
zaznamenat, co by ji mohlo zajimat. NesnaZte se ji vylekat, fikal
Obstbaum, jen obycejné véci, vSedni zalezitosti. Ale jak to Obst-
baum muzZe védét? Byl nékdy tam, kde je ted ona? Zalezi ji na tom,
ze Fatma onemocnéla a poslala misto sebe na tklid svou sestru? , Iti

4
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sta lidi,” fekl. ,TakZze urcité zase operuji. Mossad. Kdo jiny by to mo-
hl byt? Takhle velka lod.*

Zarazil se. To je to posledni, o ¢em by mél mluvit - pfipomin-
ka. Obstbaum se domnival, Ze k tomu doslo pravé tehdy, kdyz se
Bratianu potopila. Mrtvoly pohupujici se na vodé. Déti. Jeji mo-
zek se od toho odvratil, stahl oponu. Obstbaum dokonce dopo-
rucil, aby ji dali do pokoje obraceného do zahrady, ne s vyhlid-
kou na Bospor, kde cely den proplouvaly lodi, a kazda mohla byt
pfipominkou. Leon na to pfistoupil. V Istanbulu chtél kazdy vi-
dét na vodu - za osmanskych ¢ast byvaly zakony proti stavbam,
blokujicim vyhled - takZe pokoj do zahrady byl levnéjsi. A by-
lo to pfijemné, divat se na svah, na cypfiSe a borovice a pinie
a zmarliky JidaSovy, z nichZ na jafe padaly rtizové kvitky. Doma
by to stalo jméni, ale tady to zvladal. A nikde na dohled zadna
lod.

»Napadlo mé, Ze by se mi hodil Rumun. Nékoho odtud posilaji,
ale nefeknou, koho. Chtéji, abych ho pohlidal. Rekl jsem Georgo-
vu starému domacimu, aby mi sehnal pokoj. Nékde u Aksaray. Ni-
kdy by je nenapadlo hledat v muslimské ¢tvrti. A pak se pokazilo
pocasi...”

Zarazil se, protoze uslysel vlastni hlas, jak hlasité pronasi jmé-
na a sdéluje ji to, co nechtél nikomu prozradit, v§echna ta uhyba-
ni a manévrovani pro nic za nic. Napadlo ho, dalsi ironie osudu,
ze od té doby, co odesla, spolu kone¢né mohou mluvit. O vsech
téch vécech, co si nemohli fikat predtim, tajemstvi jinych Ii-
di, si ted mohou bez rizika povidat. Aspon o nékterych. Ted tu
byly jiné zasuvky, které se nesmély otevirat, véci, co se nefika-
ly. Tvoji rodice jsou mrtvi. Nikdo ndm nic nesdélil, ale urcité je
to tak. Nejsou na Zadnych seznamech. Neumis si pfedstavit, ja-
ké to bylo, kolik jich bylo. Ty fotografie. Schazim se s jednou Zze-
nou. Jen kvili sexu. Kdysi mi to pfipadalo - $patné - a ted se
na to uz pokazdé tésim. Neni to jako mezi nami. Néco jiného.

Asi se uz nikdy nevratis. NemtZu to fict — nemiizu to fict to-
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bé — ale myslim, Ze je to pravda. Nevim, pro¢ nas tohle potka-
lo. Co jsem udélal. Co jsi udélala. Radsi nechme tyhle zasuvky
zaviené.

»Potkal jsem Guse Hoovera. Socony ho posila domt. Lod ale jes-
té pofad neni k sehnani, takzZe co bys fekla? Poleti letadlem. Pekelné
moc penéz, ale nejspi§ na to maji. Umis si pfedstavit, Ze by to Rey-
noldsovi udélali pro mé? Ne Ze bych chtél odtud. Ale ty jsi vzdycky
chtéla, vid? Vidét New York.“ Odmlcel se, nechaval ji ¢as na odpo-
véd. ,Snad az ti bude lip. Ted té vaZné nemiiZeme stéhovat. Takhle.
A tady se o tebe muzu starat.“ Mavnutim ruky obsahl pokoj. ,Ta-
dy by ses mohla uzdravit.“ Znovu se odmlcel. ,Snad kdyby ses sna-
zila. Obstbaum fik4, Ze v tom problém neni. Ale co jestli je? Moh-
la by ses snazit. VSechno by mohlo byt tak, jak to bylo. Lepsi. Je
po valce. Viechny ty strasné véci skoncily.“ Uz kdyz to fikal, vé-
dél, Ze neskoncily - lidi jsou porad v tdborech, lodi porad jesté ne-
sméji doplout do cile, v§echno, pied ¢im prchala, se porad jesté dé-
je. K ¢emu by se méla vracet? K nému? Zasuvka, kterou by nemél
otevirat. Byla to ma vina? Dalsi valecna obét, fekl Obstbaum, ale
co jestli opustila svét, aby se zbavila jeho? Odpovéd na tuhle otaz-
ku znala jen ona a nevracela se, aby ji zodpovédéla. Uz nikdy se ne-
vrati. Gus poleti domi, v§ichni ostatni taky, a on tady bude porad,
porad si bude povidat sam se sebou, zatimco ona hledi do zahra-
dy. ,Musite mit trpélivost,“ fekl Obstbaum. ,Mysl je jako vaje¢na
skofapka. Dokaze vydrzet obrovsky tlak. Ale pokud praskne, neni
snadné dat ji znovu dohromady.“ Laické vysvétleni, stejné dobré, ja-
ko vSechna ostatni, ale byl to Leon, kdo tady sedél a jehoz svét se
rozbil.

»Musim brzy odejit. Tommy si chce dat panaka v Parku. Zrov-
na kdyz je takovyhle vecer. Ne Ze by dést nékdy zabranil Tommy-
mu dat si panaka. Ale stejné. Vi§, co mé napadlo? Chce mé zapojit.
Abych 1idil vlastni operace. Chci Fict, takovahle prace, jako dneska
vecer, to uz neni prace poslicka. V tom budou penize. UZ je na case,
aby...“ Blaboli, ubiji cas. ,Mas vechno, co potfebujes?*
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Vstal a pristoupil k luzku, polozil ruku na tmavé vlasy, rozpro-
stfené pod jeji hlavou. Lehce, téméf nepatrné, protoZe na fyzickém
kontaktu ted bylo cosi nerealného — dotykat se nékoho, kdo tu neni.
A vizdycky nastala chvilka, kdy sebou tzkostlivé cukl, protoZe ¢ekal,
ze ho chyti za ruku, konecné nastvana. Piejel ji hibetem ruky po ce-
le, konejsivy pohyb, a ona pod nim zavfela o¢i a na vtefinu vypada-
la tak jako kdysi, kdyZ po milovani usinala.

»Prospi se,“ fekl tige. ,,Zase prijdu.”

Ale ne zitra. Zpocatku chodil kazdy vecer, drzel u ni jakousi noc-
ni hlidku, ale pak dny mijely a plnily se jinymi vécmi. ProtoZe nej-
horsi bylo, Ze i kdyz nechtél, zacal ji také opoustét.

Venku prosel vesnici k pobfezni silnici, rozhlédl se po zaparkova-
nych autech. Jenze by je piece neuvidél, Ze ne? Pokud nejsou tpl-
ni budiZkni¢emové, tak ne. Po néjaké dobé si vypéstujete instinkt.
Kdyz s Mihaiem pracovala Anna, byvala turecka policie nesikovna.
Usadili tenkrat nékoho do haly hotelu Continental, kde mél svou
ufadovnu Mossad — znudéného policistu v civilnim obleku, ktery
si za cigaretovym koufem urcité pfipadal neviditelny. Prace tenkrat
probihaly bez utajeni - zafizovani viz pro vlak, ktery jednou tydné
odjizdél do Bagdadu, pozemni trasa do Palestiny. Jen tenky prami-
nek uprchliki, ale legélni. Policie sledovala Annu, jak chodi do kan-
celaii Cerveného kiize, sledovala ji, jak kontroluje v Sirkeci sezna-
my pasazéru, sledovala transfer do Haydarapasy, coz byl vSechno
tak zabéhany systém, Ze je viilbec nenapadlo hledat néco jiného.
Kdyz se zacalo pracovat ilegalné, kdyz zacaly vyplouvat Mihaiovy
lodé, jesté porad sledovali Annu do Sirkeci, nadale koufili v hale.

Pozdéji se jeji prace stala zastérkou i pro Leona. Museli sledo-
vat zidovskou manzelku, pracujici pro Mossad, ne jejiho americ-
kého manzela. Jednou hral tenis v Stimer Palas v Tarabyi, kdyZ ho
tiSe pozadal o kratky rozhovor muz, kterého odhadl na policistu. Je-
ho manzelka. Nepochybné to mysli dobfe, ale jeji ¢innost pfitahuje
pozornost. Turecko je neutralni zemé. Oni jsou tu hosté. Je povin-
nosti manzela dohliZet na vlastni domacnost. Nikdo se nechce ocit-
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nout v nepfijemné situaci. Leon si pamatoval, jak stal pfed tim sta-
rym hotelem neschopen slova, civél na proslulé hortenziové kete,
snazil se neusmivat, vychutnat si ten necekany dar. Podeziela je An-
na, ne on.

Jenze to byvali mistni. Emniyet, tajnd policie, to bylo néco jiného
- nikdy se neukazovali, patfili ke vzduchu, ktery vsichni dychali. Té-
zili z vyhod domaciho hiisté. Kdyz byval séfem stanovisté Macfar-
land, byl pfesvédcen, Ze na né nékoho nasadili, coz by znamenalo,
ze mohli védét i o Leonovi. Ani neoficialné, mimo tcetni zdznamy,
nevytahoval Tommy penize z kapes jen tak beze vieho. Kde by ho
nasli? V rubrice ,,rtizné vydaje“? Mezi pracemi, které chtél Tommy
zadat nékomu na volné noze, jako tfeba dnes vecer.

Nameésti bylo prazdné, zadna tramvaj na dohled, jen dvé Zeny
schoulené pod destniky cekaly na dolmus. A pak se proti veskerému
ocekavani objevil osamoceny taxik, mozna na cesté z Taksimu. Leon
ho zastavil, ohlédl se, kdyZ do néj nastupoval, naptil oc¢ekaval, Ze uvi-
di, jak se za nim rozsvéceji reflektory, jak startuje néjaké auto. Nikdo
ho vsak nesledoval. Zadival se za sebe. Jen fidky dopravni provoz,
dést zahnal vSechny pod stfechu. V Arnavutkdy je dohnal jakysi viiz,
pak zase odjel a dal jim pokoj. Nikdo. LedaZe ten taxik patfi Em-
niyetu a nepotiebuji, aby je nékdo sledoval. Jenomze pak si fidi¢
zacal na néco stéZovat, podrobnosti pfehlusovalo svisténi stéraci,
a Leon od toho také upustil. Kdepak instinkt. Mozna nic z toho délat
nemusel - vypliZit se z kliniky, sejit se s Mihaiem na silnici. MoZna
uz je nikdo nesleduje. Mozna ma Mihai pravdu. Stal se z toho zvyk.

DADAD)

Tommy uZz néco vypil, nez Leon dorazil do Parku. Tvai mél zarudlou,
lice se mu leskly. Jeho $iroka ramena méla porad jesté pevné obrysy
toho, kdo kdysi hraval fotbal za Pensylvanskou univerzitu, ale zbytek
téla uz ochabl, ztloustl léty vysedavani a velkych porci jidla.
»Kristepane, ty jsi promaceny. Cos délal, snad jsi nesel pésky? Tu-
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mas$, na zahfati. Mehmete, co kdybys nam dal jesté dvakrat to sa-
mé? Vypijeme si to tamhle, zvedl se s mirnym zamrucenim ze sto-
licky u baru a zamifil ke stolku u stény, obloZené dfevem.

Bylo tu vic lidi, nez Leon ¢ekal, patrné hotelovi hosté, kterym se
nechtélo ven, ale prazdnych stol bylo i tak habadéj. Dlouha ven-
kovni terasa s vyhlidkou na Stambulsky vybézek byla uz nékolik
tydnt zaviend. Leon si ji pamatoval plnou, ¢i$nici s podnosy pole-
tovali sem a tam jako ptaci, lidé mluvili jeden pfes druhého, rozhli-
zeli se, kdo tu je.

»Promin ten dnesek,“ fekl Tommy. ,,Sam jsem se to dozvédél, az
kdyz pfisla zprava. S ubytovanim problémy nebudou, Ze ne?*

»INe, mam to na mésic. Nevim, jak dlouho...“

,INa mésic? Kolik nas to bude stat?“

»Je to v Laleli. Laciné. Mate na to.”

»Laleli. Kde to kurva je? Na asijské strané?“

Leon se usmal. ,Jak dlouho tady jsi?“

Tommy to piesel. ,A co s tim budeme délat, aZ ho odstéhujeme?*

»=MuiZes si tam vodit Zenské. Pékné potaji.”

»JO, jen my dva a blechy. A, tu to mame,* fekl, kdyz jim pfinesli
piti. ,Dékuju, Mehmete.“ Pozvedl sklenku. ,Na modré nebe a hlad-
kou plavbu.®

Leon zvedl sklenici a napil se. Studené a svézi, zavan jalovce.
Mehmet pied né postavil stiibrnou misku s pistaciemi a vycouval.

»Kristepane, jen si pfedstav, co v§echno uz vyslechl,“ dival se
za nim Tommy. ,,Za ta léta.“

»Mozna neposlouchd.”

wVsichni poslouchaji. Otazka je, pro koho?*

,Kromé nas?“

Tohle Tommy ignoroval. ,Rikavalo se, zZe kazdy cisnik v téhle
mistnosti bere dva platy. A nékdy i vic. Souc¢asné. Pamatuje§ toho,
co posilal milostna psanicka von Papenovi, pak otocil na ¢tyraku
a délal to samé pro Brity?“ Pobavené pottasl hlavou. ,UZ to tdhne
$est mésici. Klobouk dolu.“
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