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ÚVOD:
Zrůdy a bludiště

Vlezu do stanu. Asi desítka dospívajících chlapců vede hovor v arabštině, 
koluje láhev vína. Někteří sedí v kruhu, jiní leží na rozkládacích lehátkách 
podél plátěných stěn. Několik z nich mluví anglicky. Jeden mi řekne, že je 
z Iráku. Vypráví, jak se svou přítelkyní cestoval přes Turecko až ke břehům 
Středozemního moře. „Stál jsem na pláži,“ povídá a gestikuluje směrem na 
východ, k tureckému pobřeží vzdálenému jedenáct kilometrů. „Jen v šort-
kách. Neměl jsem ani peněženku, nic. Vlezl jsem do vody. Pak –“

„On je gay!“ vykřikne někdo za mnou. Trhnu sebou. Mluví o  mně? 
Jsem gay.

Otočím se. Jeden z teenagerů stojí. S láhví vína v ruce ukazuje na muže 
ležícího na posteli. Opilý kluk je malý, hubený a mladý – může mu být tak 
šestnáct.

Zachytí můj pohled. „On je gay!“ Odmlčí se a čeká na mou odpověď.
Je mi čím dál trapněji. Ztuhnu. Možná, že když se nebudu hýbat, nějak 

docílím toho, že budu neviditelný.
Nevzdává to. „On je gay!“
Změním taktiku a rozhodnu se ho ignorovat. „Co se stalo pak?“ houk-

nu na plavce.
„Začal jsem pla –“ spustí.
„Odkud jseš?“ zeptá se mě ten opilec.
Nevydržím. „Z Británie.“
„Brittany! Brittany!“ pokřikuje.
Otočím se zpátky k plavci. „Co jste dělal?“ oslovím ho o něco hlasitěji.
„Vlezl jsem do vody a začal jsem plavat,“ odpoví důrazně.
„Brittany! Brittany!“
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„Ve vodě jsem byl dvě hodiny a –“
„On je gay!“
„– a pak mě uviděl vrtulník. Přijel člun.“
„On je gay!“ zopakuje ten kluk, načež skočí doprostřed kruhu a stáh-

ne si kalhoty. Chvíli tam stojí a doufá v nějakou reakci. Je ticho. Všichni 
máme sklopené hlavy a předstíráme, že jsme si toho nevšimli. Otočí se, 
klopýtne a neohrabaně se sesune k zemi.

Tohle bylo kupodivu přesně to, co jsem sem přijel hledat: chaos.
Je léto roku 2018 a já sedím v uprchlickém táboře Moria. Nachází se 

v horách na řeckém ostrově Lesbos, který leží nejblíže Turecku, je branou 
z východu na západ a epicentrem celosvětové uprchlické krize. Války, hla-
domory, recese i pronásledování v místech vzájemně vzdálených na tisíce 
kilometrů se tady spojují v jediný důsledek: lidi hledající bezpečí. Z těch 
několika akrů se rozbíhá neviditelná síť, přes Středomoří, Saharu, Eufrat 
a Kavkaz, která spojuje různé díly toho chaosu, větší i menší. Moria je uzel.

A já jsem doufal, že si tady vyčistím hlavu. Od 24. června 2016 jsem 
v ní totiž měl jen zmatek. Byl den poté, co britská veřejnost odhlasovala 
odchod z Evropské unie, a  já jsem se právě vracel do Spojeného králov-
ství po deseti letech života v Americe. Když letadlo přistálo, zapnul jsem 
telefon a zjistil, že premiér David Cameron rezignoval. Zdálo se, že nikdo 
nemá tušení, co se děje, natož já, kterému to celé nějak uniklo. Nic jsem 
nechápal. Vyrůstal jsem s princeznou Dianou, Spice Girls a romantickými 
filmy s Hughem Grantem. Tohle království, najednou uzavřené do sebe, 
jsem nepoznával. Připadal jsem si jako cizinec ve vlastní zemi.

Pro nás Brity to byla doba plná zvratů, ale aspoň (jak jsem sám sebe 
ujišťoval) se jednalo o izolovaný fenomén. Říkal jsem si, že je to podobné 
jako naše kulinářské speciality typu „ropucha v díře“ nebo „bublání a pís-
kání“ – že cizinci naše politické chutě považují za výstřední a vnímají je tak, 
že nejsou nic pro ně. Netrvalo však dlouho a zrodilo se hnutí prosazující 
import této jedinečné britské pochoutky. „U volebních uren 8. listopadu 
uděláme něco skutečně výjimečného,“ pronesl prezidentský kandidát 
Donald J. Trump k davu svých příznivců v Raleighu v Severní Karolíně. 
„Bude to nádherný den, bude se jmenovat ‚brexit plus plus plus‘.“1



11

ÚVOD

A to byl teprve začátek. Brexit plus brexit plus plus plus brzy zavalila 
celá lavina hrůz. Neustávající feed tweetů, příspěvků, titulků, memů a vi-
rálních videí mě uvrhl do digitální závrati, do kaleidoskopu slzného plynu, 
stínání hlav, černých vlajek, plovoucích těl, hořících deštných pralesů, dětí 
v klecích a nového druhu zrůd v centru toho všeho. Nigel Farage, Donald 
Trump, Viktor Orbán, Matteo Salvini, Jair Bolsonaro, Rodrigo Duterte, 
Nicolás Maduro, Narendra Modi, Vladimir Putin, Si Ťin-pching, Kim 
Čong-un, Boko Haram a ISIS se nad tím vším tyčili jako Godzilly. Všude, 
kde se objevili, zůstávala po nich jen zkáza. A každé neštěstí se objevova-
lo v mém feedu, na tom dopravním pásu úzkosti a rozhořčení, který mi  
v reálném čase všechno dodával přímo do mozku. Napůl hollywoodský 
film a napůl televizní reality show – děsivá a strhující podívaná, autoneho-
da globálního rozsahu, od které jsem nedokázal odtrhnout oči.

Měl jsem pocit, že s tak obludným světem se nedokážu vypořádat. Na-
rodil jsem se v roce 1985 a vyrůstal v Londýně v klidu a prosperitě 90. let. 
Dějiny měly skončit. Teprve v šestnácti letech jsem poprvé viděl skutečné 
zrůdy, když v přímém televizním přenosu narazila letadla do Pentagonu 
a Světového obchodního centra. Uklidňující bylo, že tyhle zrůdy byly cizí, 
neměl jsem s nimi nic společného. Vylezly odněkud z tmavých jeskyní ve 
vzdálených zemích. Teď ale přicházely zrůdy zevnitř bubliny, kterou jsem 
nazýval domovem. Známé se proměnilo v cizí. Můj mozek to nedokázal 
zpracovat.

Potřeboval jsem zjistit, kde se tu ty zrůdy vzaly.

Abych se dopátral jejich původu, musel jsem se zorientovat v  chaosu, 
který způsobily. To znamenalo zpracovat dlouhou historii, nekonečno 
proměnných a  věčně se rozrůstající soubory dat. Naštěstí matematici  
v 70. letech 20. století vyvinuli nástroje přesně pro tento účel. Legendární 
„teoretici chaosu“ zjistili, že to, co vypadá jako neredukovatelná náhod-
nost, může mít ve skutečnosti určitou logiku.2 A tato logika nemusí být 
složitá. Může být až ďábelsky prostá.

Představte si, že mapujete vyhynutí dinosaurů. Mohli byste podrobně 
popsat každou drobnou událost, každý hurikán, každou tsunami a změnu 
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ekosystému, všechno, co se nastřádalo za tisíce let a v souhrnu způsobilo 
jejich konec. Nebo byste se mohli zaměřit na jeden zásadní moment: když 
do Země narazil asteroid. Právě takový okamžik spustil kaskádu událostí: 
řetězovou reakci, která nabírala na síle. Teorie chaosu nás učí, že podobné 
okamžiky nemusí být nijak zásadní. Spouštěcí události mohou být úplně 
nepatrné, jako mávnutí motýlích křídel. Možná, že jsem ve svém mapování 
chaosu potřeboval objevit jednu jedinou věc. Najít svého motýla.

Uvažoval jsem nad tím, jestli chaos v roce 2010 vyvolal nějaký rušivý pod-
nět, větší či menší. Na první pohled se zdálo, že každá z těch novodobých hrůz 
nastala za okolností, které byly naprosto jedinečné. Trumpovo zavírání dětí  
do klecí, Putinovo napadení Ukrajiny (v r. 2014, pozn. překl.), stínání odpad-
líků příslušníky ISIS a Farageovo vítězství s brexitem, každá z těchto událostí 
vypadala jako nezávislá jednotlivost. Ke každé z nich by mohlo dojít i bez těch 
ostatních. Jenže skutečnost, že vybuchly všechny současně, ukazuje na jinou 
možnost: že tyto epizody nepoletují volně jako sněhové vločky, ale padají na-
jednou jako lavina. Kaskáda krizí se společným počátkem.

Celý rok 2017 jsem strávil shromažďováním informací. Využil jsem svého 
doktorátu ze sociologie, který jsem získal na Harvardu, a prokousal se literatu-
rou z oblasti společenských věd. Většina těchto událostí se však odehrála příliš 
nedávno, takže se do odborných publikací ještě nedostala. Proto jsem se roz-
hodl, že se pustím do pátrání na vlastní pěst. S francouzsko-německou televiz-
ní stanicí ARTE jsem se dohodl na financování tvorby dokumentárního filmu 
a na jaře 2018 jsem byl konečně připravený. Prošel jsem digitálním černým 
zrcadlem (ve smyslu obrazovky počítače nebo displeje telefonu, digitálního 
světa, jak na něj odkazuje Ch. Brooker, tvůrce seriálu Černé zrcadlo [Black 
Mirror], pozn. překl.) a sestoupil do kruhů pekla 21. století.

S jednotkou pro likvidaci bomb Organizace spojených národů jsem se 
vydal do iráckého Mosulu, kde jsem našel postapokalyptickou pustinu, 
kterou po sobě zanechala snad nejhorší zrůda na světě, Islámský stát. Na 
území někdejší východní Ukrajiny jsem se spolu s  Ruskem podporova-
nými separatisty schovával před palbou ostřelovačů v zasněžených záko-
pech, abych si udělal obrázek o postmoderní válce v Putinově stylu. V Ma-
durově Venezuele jsem se setkal s ekonomickou katastrofou tak brutální, 
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že místní mladé ženy raději podstupovaly sterilizaci a děti se organizovaly 
do gangů, které se rvaly o odpadky v absurdní hobbesovské noční můře, 
kde je boj o jídlo válkou všech proti všem. Vydal jsem se do severní Keni 
hledat chaos, který přinese změna klimatu, a našel jsem tam pastevce do-
bytka, kteří v měsíční krajině hlídají své kozy s kalašnikovy. Přidal jsem se 
k mírovým silám OSN AMISOM v Somálsku, kde jsem byl svědkem toho, 
jak hnutí al-Šabáb využívá klimatické krize i samotného hladu jako zbraně. 
V roce 2019 zachvátil chaos hranici USA, protože Trump vystavil statisíce 
migrantů militarizované krutosti. Šel jsem po jejich cestě, kartely ovláda-
nými koridory do guatemalských hor, abych zjistil, proč se najednou tolik 
lidí vydalo k americké hranici.

Každá zastávka mě překvapila a překvapila mě pokaždé stejně. Čím blíž 
ke zrůdám jsem se ocitl, tím byly menší. Nebyly nijak působivé: nebyly to 
žádné „miniaturní verze“ Pol Potů, Hitlerů nebo Čingischánů. Uvědomil 
jsem si, že při vyprávění strašidelných příběhů přehlížíme jeden typic-
ký rys. Zrůdy se člověku nikdy nepostaví na otevřeném prostranství, 
vždycky jen ve složitém bludišti. Ať už se jedná o starořecké mýty nebo 
hollywoodské filmy, labyrint je v příbězích stejně důležitý jako samot-
ná bytost. Vzpomeňte si na spletité hotelové chodby ve filmu Osvícení, 
vesmírnou loď z Vetřelce nebo nákupní centrum v Úsvitu mrtvých. Právě 
v takových ohraničených prostorech je pronásledování nejvíc vzrušující. 
Není to ale aspekt, který si pamatujeme. Zaujme nás spíš to, co je neob-
vyklé a nepřirozené. Feed si osvojil tempo hororového žánru, do něhož 
zároveň začlenil svá vlastní typická zkreslení. Zrůda je hvězda, nafouk-
nutá do úchvatného fyzického stvoření, jehož ničivá síla vychází z jeho 
biologie, psychologie nebo ideologie. Jenže skutečné zrůdy nejsou víc 
než lidé, jsou to homo sapiens z masa a kostí. Jejich síla vychází ze struk-
tury, kterou obývají. Ta definuje možnosti i omezení. A v roce 2010 se 
stěny sesypaly. Klece se odemkly.

A já jsem zjistil, že ta struktura nebyla ani tajemná, ani nijak nepřed-
stavitelně složitá. Je totiž vystavěná z něčeho, co zjednodušuje chaos. Je to 
motor společnosti, který shrnuje miliardy lidských interakcí do jediného 
čísla. Naše bludiště stojí na cenách.



CENOVÉ VÁLKY

14

Představte si miliony kontaktů, které jsou třeba k tomu, aby vznikla oby-
čejná tužka: lesní dělníci, těžaři grafitu, pěstitelé kaučuku, tovární dělníci, 
skladníci, řidiči kamionů a majitelé obchodů. Nemluví stejným jazykem ani 
o sobě navzájem nevědí. Ale když se podívají na arabské číslice se zvláštní-
mi symboly £, $ nebo €, hned vědí, co musí každý z nich udělat, aby tužku 
vyrobili. Cena zjednodušila ty miliony transakcí mezi kupujícími a prodá-
vajícími na jedinou číslici. Říká jim, jestli svět chce více nebo méně toho, 
co nabízejí. Ceny harmonizují globální dodavatelský řetězec, který protíná 
kultury a kontinenty, aniž by musel vydávat příkazy nějaký ústřední orgán.3

Ceny jsou jako vzduch, který dýcháme. Začlenili jsme je do svého ži-
vota tak dokonale, že je sotva vnímáme jako lidský vynález. Považujeme za 
samozřejmé, že je vidíme na všem, protože určují hodnotu všeho. Hodno-
tu vytvořenou neustálým vyjednáváním kupujících a prodávajících z celé-
ho světa. Při těchto transakcích se v cenách zohledňují dopady klimatic-
kých otřesů, politických revolucí a  demografických změn ještě předtím, 
než nastanou. Nejde však jen o to, že popisují svět a zjednodušují ho na 
několik číslic. Jsou koordinačními motory, které po celém světě přesouvají 
potraviny, pohonné hmoty, průmyslové zboží, úspory, kapitál a dluhy.

Ceny kolem nás vytvářejí spontánní řád. Říkají nám, co máme dělat. Ceny 
určují, do jakých zaměstnání nastupujeme, v  jakých městech žijeme, kolik 
máme dětí a jakou lékařskou péči vyhledáváme. A dělají nám to tak často, že 
snadno zapomínáme, že tato neviditelná síla řídí značnou část našeho každo-
denního života. Platí to pro národy i domácnosti, pro premiéry i prezidenty, 
teroristy i povstalce. Všichni žijeme ve světě, kterému vládnou ceny.

Zjistil jsem, že když se ceny náhle změní, řád se rozpadne a vypukne 
chaos. Věci, které jsme považovali za stabilní, zmizí. Cena může vytvořit 
tsunami hladu, exodus uprchlíků a zcela novou třídu oligarchů. Cena může 
vyvolat nepokoje, revoluce a války. Ceny mohou financovat paláce, policejní 
státy a zahraniční invaze. Ceny odemykají klece a vypouštějí zrůdy.

V  ceně jsem našel svého motýla: jediný spouštěč, který odstartuje 
kaskádu krizí. V průběhu zmatečného desetiletí jsem nenašel jedno, ale 
mnohá mávnutí motýlích křídel. K takovým mávnutím docházelo na ko-
moditních trzích pokaždé, když se prudce a dramaticky změnila cena 
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základních komodit  – základního zboží, jako jsou potraviny nebo 
ropa. Nastalo několik cenových šoků, z nichž každý vyvolal vlnu cha-
osu a na každý navazoval další. Každá vlna byla svého druhu válkou, 
trhlinou ve struktuře společnosti, která způsobila hladovění a vysídlo-
vání, zabíjení a mrzačení. Příčinou každé z těchto válek byly ceny. Byly 
to cenové války.

Abych zjistil, proč se ceny v  první dekádě 21. století tak prudce mě-
nily, vydal jsem se na další cestu, tentokrát do světových finančních me-
tropolí: New Yorku a Londýna. Setkal jsem se s manažery hedgeových 
fondů, bankéři a obchodníky s komoditami, kteří se stejně jako já snažili 
přijít na kloub tomu, co to „cena“ vlastně je. Řekli mi, že v tomto ošidně 
jednoduchém čísle se skrývá mnoho a že ten, kdo mu porozumí, byť jen 
na okamžik, si může přijít na veliký majetek. Hovořili o tom, jak se ceny 
komodit na přelomu 20. a 21. století začaly měnit a jak tato změna po roce 
2010 nabrala na rychlosti. Ceny prudce kolísaly a tyto pohyby odporova-
ly takzvaným „ekonomickým fundamentům“ reálné nabídky a poptávky. 
Byli přesvědčení, že výkyvy jsou důsledkem tiché války mezi finančními 
spekulanty – ať už se jedná o banky, hedgeové fondy nebo jiné subjekty 
s obrovskými portfolii. Tato válka, stejně jako všechny války, byla ve své 
podstatě neustále se stupňující závod ve zbrojení: každý rok přinášel další 
inovace, nové taktiky a čerstvé strategie.

Efekt byl však pokaždé stejný: cenový chaos.
Sledoval jsem dráhu svého motýla a zjistil jsem, že neletí po přímce, 

ale v kruhu. Prudký nárůst cen potravin a ropy vyvolal krizi, která se pak 
promítla zpět do cen na trzích, čímž vyvolala další prudký nárůst a dal-
ší krizi. Chaos na komoditních trzích podněcoval chaos v reálném světě 
a naopak. A tato zpětnovazební smyčka se stala motorem chaosu, jenž mu-
toval, zesiloval a šířil se. Právě to spojuje arabské jaro, vzestup ISIS, hlaso-
vání o brexitu, válku na Ukrajině, kolaps Venezuely a krizi na hranici USA 
do jediné motýlí dráhy, která začíná a končí na Západě. Po cestě se chaos 
ještě znásobil otřesy způsobenými klimatickými změnami a covidem-19, 
protože spekulativní finance pracovaly s  jejich domnělými dopady, což 
způsobilo, že motýlí křídla mávala znovu a znovu.
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Tohle je příběh o  globálním finančním kapitalismu  – o  tom, jak síla 
ceny spojuje různé regiony světa a  jak malý zádrhel v  jedné části světa 
může vyvolat chaos v jiné. Je to příběh o tom, jak ekonomická svoboda 
podkopává svobodu politickou, jak je šílenství trhů propojené s šílenstvím 
války, jak racionální systémy přinášejí iracionální výsledky, jak se zrůdy 
dostávají z klecí. Příběh o tom, jak chaotické trhy vytvářejí chaotický svět.



PRVNÍ ČÁST:
CENY
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1.
Chaos: Proč se společnosti  

vaří při 210

Když se usadil prach a trička s nápisem „Přežil jsem rok 2016“ se vyproda-
la, uvědomil jsem si, že populistická exploze je mnohem větší, než co je vi-
dět v osobě Donalda Trumpa a Nigela Farage. Ti dva totiž byli jen anglicky 
mluvící povstalci reakční revoluce, která se už prohnala celou Evropou. 
Počínaje rokem 2015 populistické strany na celém kontinentu zazname-
naly dvouciferné zisky, těsně za vítězi se umístily ve Francii a Rakousku 
a získaly moc v Polsku a Itálii. Náhle cosi otřáslo celým západním světem. 
Překonalo to jazykové bariéry, politické zvláštnosti i měnové unie. Ale co 
to bylo? Někteří vinili hospodářský kolaps z  roku 2008, ale od finanční 
krize už uplynulo téměř deset let. Připadalo mi, že musí existovat nějaký 
naléhavější důvod, proč voliči od Říma přes Raleigh až po Rzeszów tak 
ochotně mačkali tlačítka odpalující bomby.

„Pro mě jsou problém tisíce nelegálních přistěhovalců, kteří kradou, 
znásilňují a prodávají drogy,“ pronesl Matteo Salvini, předseda italské Ligy 
severu, na shromáždění v Římě.4 Psal se rok 2015 a vrcholila celosvěto-
vá uprchlická krize, během níž do Evropy přišlo přes milion migrantů.5 
Pravicoví populisté prohlašovali, že se jedná o invazi „barbarských, mus-
limských, násilnických hord mužů“ (Af D, Německo), „mladých barba-
rů“ (Zlatý úsvit, Řecko), „kriminálníků, teroristů a povalečů!“ (Národní 
aliance, Lotyšsko) a  „masy mladých mužů kolem dvaceti let s  plnovou-
sy, kteří zpívají ‚Alláh akbar‘“ (Strana pro svobodu, Nizozemí).6 Trump 
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