L

POVa

7

[

 Chaluj

T

L]

_.... - A

o

e S——




Lenka Chalupova

Svalgianské
orechy

Hnév pomine, nenavist zlstane.






Lenka Chalupova

JSvalgianské
orechy

Hnév pomine, nenavist zlstane.



Hanus

Aloina Juliana
Mina
5 Evien
Retor Blazef
Ctirad
Frantisha
Otatar
Karl Leopold
(rna

Ferdimand Ludmila

Geroa Lidka

Tonicka

D¢j romdnu, ktery se odehrdvd v letech 1958 az 1959
v Dluhonicich u Pferova, je smysleny. Jména lidi i je-
jich osudy jsou dilem spisovatel¢iny fantazie...

Copyright © Lenka Chalupova, www.lenkachalupova.cz, 2023
Editor © Josef Pepson Snétivy, 2023
Motif on Cover © Samphotostock.cz, 2023

Photographs on Page 2 © Muzeum Komenského v Prerové, p. o.
— ze sbirky Bretislava Passingera
Photograph of Authoress © Jan Gebauer, 2023

Cover & Layout © Nakladatelstvi CAS, Alena Sulcovs, 2023
© Nakladatelstvi CAS, www.nakladatelstvicas.cz, 2023

ISBN 978-80-7475-442-5 (ePUB)
ISBN 978-80-7475-443-2 (Mobi)
ISBN 978-80-7475-444-9 (pdf)



Svatojdnské ofechy

Lid; ten diim ldkal — a soucasné désil. V jeho zahradeé rost-
ly letité oresdky, kterym nebylo nikdy dopidno, aby sviy
plod ve skotdpce vydaly v Case zralosti. Pro Dluhonické
byl svatojdnsky diim proklety. ,, Vidyt je to proti Panubo-
hu,  krizovali se, ,shazovat ofechy z vétvi jesté nezralé. ..
Je to jako vytlouct nedonosené dité z lina matky. Hrich,
Jenom hiich! Jenze Juliana Paukrtovd se synem Hanusem
a vnuckou Vileminou neuméli jinak. Stejné jako vsichni
Jejich predci, o svatém Janu ze viech stromil strhali zelené
orechy a nahdzeli je do sudi.

Léta 1958 a 1959 viak prinesou dramatické zmény.
TFindctiletd Vilemina se musi vyporddat s novou Zivotni
cestou, béhem jediného roku se z détské bezstarostnosti
prenést do svéta starosti dospéljch a bojovat o své misto. Je
tizivou situaci v rodiné vinna jeji mama Albina, zdatnd
agitdtorka JZD, kterou mistni nemaji rddi pro jeji mi-
nulost pospinénou kolaboraci s nacisty? Nebo za vsechno
miige ten proklety svatojansky diim?



Lenka Chalupovd

Mina kle¢i v loZnici mezi postelemi rodi¢t a upi-
nd odi k obrdzku v ovdlném rdmecku, keery visi tés-
né¢ nad dubovym celem mamindina ltzka. Divd se
na Panenku Marii a odhidn{ dotérnou mouchu, kterd
ji pofdd litd kolem hlavy. Nemd rdda rychly a bzucivy
hmyz, narusuje jeji poklidnou a mirnou povahu, kvii-
li mouchdm se ji protivi i léto. A letos se jich urodilo
pozehnané. I mdma to fikala. Ldk4 je masna pod kapli
Povyseni svatého Krize, stojici jen kousek od jejich
staveni... a taky jim voni dobytek souseda Starika,
ktery odmitl dat krdvy do druzstva a v hospodé mu
kvali tomu ani nenaleji, coZ maminka schvaluje, ale
tdta s babickou ne.

Mouchy snad letos nezastavi ani jejich ofesdky, kte-
ré je normdlné odpuzuji. Mina vstane, otevie kast-
lové okno a vyzene masaiku. Venku je dusno, museji
v domé délat luft, aby se tu dalo v noci dychat. Ziclony
vlaji do mistnosti a vhdnéji dovnitf viini hefmdnko-
vého kvétu, ktery babicka susi v priivanu na situ, aby
méli dost ¢aje na zimu. Mina znovu klekne mezi lazka,
zapte $pinavé paty do dfeva postele a podivd se nahoru:
»ovatd Terezi¢ko, dej, at neni pravda, co mi dnes pfi
polni hlidce povidala Lidka Farnd. Prosim, at je to po-
mluva mistnich nepfejicnika a drben. Dohlédni na to,
at je to jen kleveta, na kterou se zapomene. Budu se
za to denné modlit, slibuji.”

Drobné ruce drzi spojené dlanémi i prsty, az ji pred-
lokti sevie kie¢. U krku ji skrti $dtek, keery museli
na hlidce mit vSichni pionyfi, a Mina je na néj hrd4,
stejné jako na odzndlek, ktery md pfipichnuty na kap-
si¢ce kosile. Mohla by uz vstdt a jit, vzdyt modlitbu od-
fikala, ale kdyZ ona ma tohle misto tak rdda! Do loznice
rodi¢a smi jen vyjimecné, véechno je ji tu proto vzic-
né a milé. Kulaté no¢ni stolky s mosaznou lampickou,
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pod niz tdta kazdy vecer ¢te nebo pocitd, co nestihl
v préci. Velky budik posazeny na porceldnovém talitku,
ktery na ném tancuje, kdyz se ve ¢tyfi rdno rozdrndi,
aby vzbudil maminku, spé$né vstdvajici do druzstva.

V loznici visi i policka na kvétiny, které sem chodi
zalévat babicka, peclivé se starajici o dim a domdcnost.
Na sténé je obraz s Mininou podobenkou a pod nim
na stolku dzbdn s lavérkem, vedle je komoda, na které
je v bilém rdmecku se zdobnymi ornamenty postave-
na svatebni fotografie rodi¢u. Tdta na ni vypadd jesté
vétsi a mohutnéjsi, nez doopravdy je, pusu ma od ucha
k uchu a na sobé tmavy oblek, ve kterém pusobi di-
stojné az vdzné. Mdma je mald, bledd, skoro neviditel-
nd, na svétlych vlasech md skromny vénecek a v ruce
ji chfadnou povadlé lilie. Nesméje se, spiSe je zidum-
¢ivd, jako by premyslela, jaky zivot ji s tatinkem asi
¢ekd. Na fotce to vidét neni, ale ona ddvno vi, Ze pod
sné¢hové bilymi Saty je uz ukryta i ona, mald Vilemina
Paukrtovd, které tu v Dluhonicich nikdo nefekne jinak
nez Mino. Diive ji to vadilo, jméno ji pfislo takové ko-
Ci¢i a nicotné, kratké ve své zdrobnéliné jako tkanicka
z détskych bot, ale za dvandct a pal let svého zivota si
na né stadila uvyknout. Je jedind Vilemina ve vesnici,
takZe se mezi Mafenkami, Andulkami, Vlastickami
a Lidkami neztrati. A to i pfesto, ze je po mamince
mald, hubend, nevyraznd a bledd, povahou tichd a pre-
myslivd. Po tdtovi zdédila jen ldsku k chemii a palce
na nohou — no vézné, maji je Gplné stejné placaté!

»,Mino!“ vold na ni pravé babicka ze dvorku. ,Po-
padni protény kosyk s kolicky a pryd!“ Mluvi jinak nez
vsichni ostatni, trochu s ¢uhdckym podfecim, typic-
kym pro obce na pravém biehu Becvy, trochu po svém.
Tam, kde je po ¢, §, I a z mékké i, vyslovuje dusledné
tvrdé, samohldsky zkracuje... a protoze je vesnice ha-

7



Lenka Chalupovd

nackd, jesté do toho michd hanictinu. Mina nezvyklou
mluvu své babicky zboznuje.

Kosyk a kolicky — to je jeji rozvernd sobotni pisnic¢-
ka, kterd pro né¢ dvé neznamend nic jiného nez vyzvu
k tomu, Ze si stoupnou k neckdm s valchou a na ni
vydrbou ze $piny vsechno pridlo, které se jim v domé
za tyden seslo. Tatinkovy propocené kosile, maminéi-
ny kalhoty nacichlé smradem z kravina, Mininy $aty
i prddlo, babi¢¢inu zdstéru a $dtek véedni i kostelni.
Na hrubou $pinu vezmou zinény karta¢, jinak si vy-
sta¢i se silou svych rukou. Vodu uz prohfélo slunicko,
nastrouhané jiddrové mydlo je nachystané na jedné ze
dvou zidli, které nesou tihu vany.

,2Dosrknu meltu a vlitnem na to, konec dlohyho od-
poc¢ynku,* halekd znovu babicka.

Mina si s tlevou pomysli, Ze ma pro sebe jesté chvi-
licku. Malou chvilku, kdy smi o¢ima pohladit panenku
v dlouhych hdckovanych $atech, kterd jako nejptivab-
néj$i ozdoba jejich domu sedi na mamincinych pru-
hovanych pefindch. M4 bilou hlavu z porceldnu a oci
na ni jsou namalované trochu nasisato, rty jsou vybled-
Ié... pfesto po panence Mina odmalicka touzi. Rida
by si s Bohunkou s porceldnovou hlavou hréla, prevlé-
kala ji, vozila v prouténém vozi¢ku, chovala ji a nosi-
la na louku, kde si s Lidunkou vidycky rozprostiely
kousavé deky a na nich se t&ily hrackami... ale tohle
ji bylo zapovézeno, panna byla nedotknutelnd. Sméla
se na ni vzdycky jen zpovzddli divat, nikdy se ji ani prs-
tem dotknout, ani dechem nadzvednout $atky. Ted by
mohla... v$ak je tu sama, ale ona nikdy neudéld nic, co
si mdma nepfeje. Je poslusnd, ni¢emu se nevzpécuje —
doma ani ve skole. A kdyZ v sobé¢ pociti tichy protest,
zapiSe ho radéji do denicku, ktery ji vloni nadelil Jezi-
sek. Jinak Mina nikdy nikoho nermout, to je ji pro-
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ti mysli. I proto sunddvéd z krku pionyrsky sitek, aby
babicku tim rudym hadtikem nerozzlobila. Schovd ho
do uborovych trenyrek a opatrné prenese do svého po-
koje. Tam vyméni svdte¢ni bilou kosili za pracovni, ko-
lem pasu si zavdze zdstérku a $dtek zmuchld pod polstar.

Babicka Juliana uz na ni ¢ekd. Pochvaluje si, ze voda
je mékka a tepld, mydlo rozmélnéné, mazlavé a vona-
vé. Jejich pracovni ritudl je uz takika neménny — kaz-
d4 na vale vydrhne jeden kousek, druhd ho vymdchs,
vyzdimd a povési na $naru, kterd je natazena od malé
cihlové pridelny az po vymének. Visi na ni dievéné
kolicky, které Miné pfipominaji omdlené vlastovky...
a proto vidycky spéchd, aby je mohla pfipichnout
na pradlo a ozivila je. Miluje, kdyZ pradlo vlaje nad
prostorem vybetonované Cisti dvorecku, pes do néj
radostné nufd ¢enichem a kocky s pfivienyma o¢ima
nasdvaji jeho vini. Je to mnohem veselejsi, nez kdyz
v zimé museji zatopit pod kotlem a pak prendset hadry
na pudu, kterd je nizkd a trochu zatuchld, z¢dsti zahdze-
nd harampddim, které tam jejich predci ze svatojinské-
ho domu postupné natahali.

I kdyZ maji ruce rozmdcené a obcas si na valSe sed-
fou kuzicku, pod niz pak $tipe a pali Zivé maso, maji
ob¢ tahle letni sobotni praci odpoledne rddy. Povidaji si
a zpivaji, sméji se a nedovedou si predstavit, Ze na pod-
zim jim spole¢né chvile skondi, nebo dostanou jinou
podobu. Posunou se totiz v prodejnim porfadniku,
ktery maminka bedlivé hlidd, a budou se muset smifit
s prackou, kterou jim sem pfivezou, zapoji... a ona se
stane soucdsti domu. Zmizi jejich obfad, ptijdou o léty
naucenou zvyklost. Juliana Paukrtovd uz od jara pre-
mysli nad tim, pro¢ vlastné snacha chce vymeénit jeji
obétavou prici za jakysi rachotivy stroj. M4 to byt snad
pomsta, ze nechce chodit mezi zeny do druzstevni pra-
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delny, kdyz takovou vymozenost JZD zfidilo? Nebo
Albiné pfijde pridlo od ni nedbale vyprané? Spatné
vybélené? Rik4 to ted s mirnou vy¢itkou i Miné, ale ta
uz v myslenkdch blouma4 jinde, hlavu m4d mimo prani
i jejich dvoreéek. Dumd nad tim, je-li pravda to, co ji
dnes fekla Lidka Farnd. Zkouma4 babicku oc¢ima, jestli
se hodi vyzvidat, nebo ne, nakonec se osméli.

,Pro¢ jini rodi¢e maji jednu velkou postel a mdma
s tétou je maji rozdélené ulickou velkou jako mezi $kol-
nimi lavicemi? Lidunka fikala, Ze jeji mdma za kravi-
nem vidéla, jak moje mdma...“

Juliana se prekvapenim zakuckala, aZ ucitila v nose
simrat mydlo s jelenem a méla pocit, ze se ji tam délaji
malé bublinky, které co nevidét vyjdou z direk do par-
ného vzduchu a tam se rozprsknou na tisic kapicek.
Na co se ji to proboha mald Mina ptd? Kdo holce co
napovidal? A pro¢ Je snad sousedim madlo vSechno
to, co si v jejich svatojanském staveni museli odzit?
Budou jeji vnuéce vypravét piibehy, které maji zistat
utajeny?

,Povés poradné tu tatovu kosylu,“ napomene vnué-
ku pisné, ,visi tam jak Zydova hul.

A pak jesté fekne néco, za co by si normalné radé-
ji vytizla jazyk z pusy nebo odplivla do hnoje: ,Dones
ten pionyrsky Satek, taky ti ho pfemacham, musi$ ho
mét z pole zapraseny. Kdo to kdy vidél, tahat décka
mezi obili, aby tam hlidala!“ Hnusi se ji, kdyZ ho pak
drii v ruce a pere na val$e, ale pofdd je to lepsi nezli si
vypravét, pro¢ md jeji syn se snachou rozdélené postele.
Nikomu po tom nic neni... a Farnym uz viibec ne!

,Lidku Farnou neposlouchej,“ $pitne pak babic¢ka
Miné do ucha skoro spiklenecky, ,jeji rodina nam za-
vidi, nemaji nic vic nez domek v milostive vypujcce
od obce a zahradku leda se $yskami, kdezto my vlastni
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dim se svatojanskou zahradou, kterd je bozym pozeh-
nanim. A Lidka je falesnica, je stejna falesnica jako
jeji mama.“

Mina se za svou zvédavost zastydi a uz mléi. Jejich
ticho je ale spojenecké a laskyplné.

Sobota 7. ervna 1958: Dnes jsem délala, Ze babicku ne-
slysim, kdyz zalala s tou prackou. Vystdly jsme v dubnu
s mdmou dlouhou frontu pred Elektrou, abychom se za-
psaly do potadniku na pratku Romo, kterou vloni zalali
vyrdbét ve Fulneku a maminka po ni moc touzi, zatim-
co babicka ji nechce. Babictka mé zase na opldtku nepo-
slouchala, kdyz jsem chtéla vypravét o tom, zZe si Lidunka
Farnd mysli, Ze md moje mdma néco s tim novym zoo-
technikem z druZstva. Potrebovala jsem to babicce Fict,
ale nechtéla mé pustit ke slovu. Veler jsem si k ni vlezla
do postele a stejné jsem ji to tajemstvi nakonec posepta-
la. Mracila se a chvilku to vypadalo, Ze je to pro ni horsi
pomysleni nez to, Ze budeme mit doma Romo z Fulneku.
Zachumlala mé k sobé do periny, dlouho nefikala nic
a pak jen: ,,Spi, ty drndo, buhvico Farna vidéla!”

Je vedro, slunce zhne, Rehot Farny s dlevou sundévd
propocenou uniformu. Bledémodrd kosile je nepro-
dysnd, kravata zbyte¢né zahtiv4 hrdlo, kalhoty ho skrti
v pase, ¢epice s ¢ervenym lemem mu uz dédvno vypdlila
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do hlavy kolecko. Tmavomodry stejnokroj, kvili keeré-
mu mu lidi fikaji svestka, je ale to jediné, co ho na jeho
prdci Stve... jinak na ni nedd dopustit.

Jeho mdma vzdycky fikala, Ze se s krvi policajta snad
musel narodit, uz jako maly kluk si v polich za Dlu-
honicemi nejrad¢ji hrdl na etniky a zlodéje a jeho nej-
lepsi détsti kamarddi — Hanus Paukrt, Ctirad Soucek,
Evzen Kamenik a Blazej Bartos — se vzili bez odporu
do roli zlo¢inca, které on dychtivé chytal, usvédco-
val a trestal. Na pfdni otce se vyudil truhldfem, jenze
na préici se dfevem byl levy a nebavila ho, ruce roze-
dfené tfiskami nesndsel, hoblik ho neposlouchal. Pred
vélkou zacal slouzit u ¢etnikt na nddrazi, za valky byl
jediny Cech, ktery se smél podilet na ostraze dluhonic-
ké elektrorozvodny, po osvobozeni se stal pfislusnikem
Vetejné bezpecnosti a po osmactyficdtém $éfem obvod-
niho oddéleni; spadala pod né¢j ¢dst mésta na pravém
biehu Be¢vy a vesnice Pfedmosti, Prosenice a Dluho-
nice. Tam vSude vlddl rukou pfisnou, ale spravedlivou.

Jako na ¢lovéka vazeného a nestranného se na n¢j lidi
obraceji, a jeho ta duvéra hieje. To, jak na néj dnes vy-
jela Juliana Paukrtovd, ale nemd s jeho praci u VB nic
spole¢ného. Ona si s nim pfisla vyfidit Géty pékné zostra
a po sousedsku, sotva vystoupil z autobusu, uz to na néj
sypala a servitky si pfitom nebrala. ,,At nas tvoje Zena ne-
cha byt a nebere si nas do huby, my se o ni taky nestara-
me,” spilala mu, ,,uz nechci slyset, Ze o nas cosi povida!“

Domu kvili tomu pfiSel ze smény roztrpéeny, ale
chee tu zdlezitost vytidit v klidu. Neni hddavy a ani
prudky, ale porddek si musi sjednat, vidyt se s Ha-
nusem Paukrtem kamarddi od détstvi a nechce mit
s jeho rodinou zddné potize.

Neni to poprvé, kdy své zené Ludmile musi do-
mlouvat... pfesvédcovat ji, aby uz proboha nerozndse-
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la po vesnici drby a nechovala se jako $kodnd v reviru.
On prece nejlip vi, jak takové klevety ztrpcuji Zivot, ne-
jedno lidské tlachdni kon¢i v policejnich spisech... va-
fit zlou krev se nevypldci, zvldst¢ pak na vesnici. Sdm je
smiflivy ¢lovék, ktery druhym lidem nestrkd zbyte¢né
nos do jejich Zivotd, o to vic se mu prici, Ze si zrovna
jeho Ludmila libuje v pletichafeni a hastefeni. A jesté
silnéji se mu zajid4, jak do téch pomluv zasvécuje i ma-
lou Lidunku. Holka, nejmladsi z jejich péti décek, uz
m4 taky na jazyku usazenou zlou slinu a povid, co by
neméla. O détech ze skoly i o sousedech.

Ludmila mu nachystd na stdl talif s nudlickovou po-
lévkou, a kdyz na ni Rehot spusti, vztekle prdskd po-
klickou nad hrncem. Neodvézi se mu vzdorovat, vsak je
poi4d hlavou rodiny on, ale protest si neodpusti. Rehof
usrkdva vyvar a v hlavé se mu todf spirdla s odpovédi,
pro¢ mé jeho zena na Albinu Paukrtovou spadeno. Ne-
jednou mu prece rozhoiéené fekla: ,Skupindtku mdm
v druzstvu délat ji, ne ona! V sedmaltyficeti letech
mdam poslouchat tficetiletou béhnu? Nikdy!“ A minuly
tyden mu s gustem vyprévéla, ze vidéla Albinu, jak se
muchluje za kravinem se zootechnikem... a on ji pfi-
tom varoval, at to hlavné nikomu nevyprdvi, at nedéld
zle. Jenze Ludmila na Rehotova slova nedala.

Odstrdi talif s nedojedenou polivkou, pfisune k sobé
zidli s Lidunkou a fekne: ,Aspon ty bud rozumni, ji-
nak t¢ lidi nebudou mit rddi. Ve stfedovéku ddvali
pomlouvaénym Zzenskym Zeleznou masku... takovou
uzdu na spildni s ostrym hrotem, ktery jim probodl
jazyk, aby uz nemohly nikdy pomlouvat. Je to hfich —
rozumis, htich!“ Pak se oto¢i k Ludmile, ktera stile ne-
souhlasné praskd kuchynskym nd¢inim, a jasné ji fek-
ne: ,A ty da§ Albiné Paukrtové pokoj, nic ti do jejiho
zivota neni. Slysis? Nic!*
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Nerad na svou manzelku kfi¢i, zd4 se mu to nedi-
stojné a hloupé. Vychovali spolu pét décek a posledni
dobou se trochu vzdaluji, jeho to mrzi, ale napravit se
podle néj musi Zena. On m4d svédomi oblozené same-
tem tak hebkym, Ze mu nic nebrdn{ vyuzit pékné pé-
te¢ni odpoledne k vychdzce do hospody, kde si dd dve
toceny, zchladi hlavu a domt uz pfijde o néco krotsi.

Nez usedne k pivu, musi jit je$té ovéfit anonym, co
ptisel na Nuzdka, ktery od léta pétapadestého roku
pobyva od ¢tvrtku do nedéle ve volném pokoji u vdovy
Trochtové, ¢pi potem a nemytym télem, take se Rehof
od néj pii pozdravu spiSe odtahuje... ale uzndvd, ze ne-
byt pfic¢inlivého Leopolda Ciny, kterému tu fikaji Nu-
zék, jejich vesnice by vypadala o pozndni huf. Pracuje
tu od ¢evrtka do soboty pro obec, privydélavd si k penzi
— a dnes natird okapy, které uz novou barvu dédvno po-
tiebovaly. Lidi ho tu pro jeho zanedbany vzhled nemaji
radi, ale on je uklidnuje, Ze je Cina sice podivny, ale
jinak neskodny. Domlouvd jim, at jsou k nému sho-
vivavejsi, vidyt je to stary chuddk. Na pfdni Mistniho
narodniho vyboru ho nechal pted tfemi lety proklep-
nout a neshledal na ném nic zévadného, s policii mél
co do ¢inéni jen pied vélkou, pak uz ne. A ten jediny
z4pis ani nestdl za slovo. Pochdzel odnékud z Pardubic-
ka, pracoval jako zdvoznik v pekdrné a po vilce se pre-
st¢hoval do Pferova, kde dostal préci u Potahové sluzby
a tam se t&$il dobré povésti. Byl ve svych sedmasedesati
letech svobodny mlddenec — a jeho jedinym skralou-
pem byla v sedmatficdtém roce hospodskd rvacka kdesi
u Vlasimi.

Ten anonym, ktery pfiSel na oddélent, jim stroze sdé-
loval, Ze Leopold Cina plati vdové Trochtové za ubyto-
vani v domku na Névsi bokem vic, nez ona prizndvd
a danf stitu, a tak to musi Rehot ovéfit. Souhlasi, Ze
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pofddek musi byt, ale nevi, pro¢ méd neodbytny pocit,
ze anonymni dopis psala jeho Ludmila... pismo je sice
vic lezaté a jakoby ledabylé, ale on v tom sdéleni citi
piikrost své Zeny. Az se otfepe zhnusenim, kdy?Z na ta-
kovou podlost jen pomysli. Nuzik je jeho dotazem pre-
kvapeny, ale nat¢eni odmitd vrténim hlavy — a Rehof
vi, Ze vic z toho nemluvy stejné nevyrazi.

Albina Paukrtovd miluje mléko. Jeho vini a sladkost.
Teplo, které z néj sild, kdyz je cerstvé nadojené a nd-
sledné vlazné odstdté prelévd do konvi. Zboznuje jeho
barvu, v niz se odrdzi jméno, které ji dala do vinku ma-
minka. Albina jako bild a bélostnd. Neposkvrnénd!

MIéko je v jejich vzpominkdch to prvni, co ji spojo-
valo s mdmou, je to vé¢nd upominka na jeji plnd prsa
a navlhlé Ziviitky s mapou obkrouzenou po mléku. Ko-
jila ji do ¢ty let, pak télo pfipravila na pfichod dalsiho
décka a s narozenim JoZina se jeji rodny dam v dlu-
honické ¢4sti zvané Stard Becva zase rozvonél sladkou
mlé¢nou néhou. Prsa méla tak obdafend, ze priklddala
i dité¢ sousedky, kdyz ta pfisla po tleku o mléko.

Proto md Albina mléko spojené s matefskou lds-
kou, hojnosti a blahobytem. I to kravské miluje, uz
jako mald holka se rdda starala o jejich jedinou dojni-
ci, kterou v chlévé méli. Svou préci si proto nevybrala
nihodné nebo z nouze. Kdyz Mina v zdi{ jednapade-
satého roku zacala chodit do skoly, nastoupila nejdfive
do mlékdrny ve vedlejsi vesnici; v Pfedmosti pracovala
ve sbérné u Andély Francové, kterd ji trpelivé udila, jak
md vypadat sprévnd péce o mléko. Spolu je prebiraly
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od dodavatelt, kontrolovaly jeho kvalitu, hlidaly, aby
je nikdo nesidil fedénim vodou — cozZ se obcas taky std-
valo, kdyz lidi chtéli splnit stditem diktované povinné
dodédvky —, sbiraly smetanu, vedly denitky mnozstvi,
tu¢nosti a jakosti. A nepojila je jen spole¢nd price,
i lidsky si sedly, obé se musely popasovat s podobné
tézkym osudem. Andé¢lina kmotfenka Valja, kterd
s nimi v mlékdrné pracovala, byla podivné mlcenlivd...
a stejné drevény jazyk méla v dusledku otfesu i Albini-
na mdma. Pfesné ta, kterd ji obdafila liskou k mléku.
Dfiv byla vyfecnd a veseld, ale jeji bodrd povaha uti-
chla, kdyZ rodina za tragickych okolnosti pfisla o ma-
lého Jozku. Vinéna z jeho smrti byla i Albina, rodice
ji vycitali, ze bratra dostate¢né nehlidala... ale ona si
byla jistd, Ze pravym vinikem jsou Vychodomoravské
elekerdrny, pro které pracoval i jejich otec — k tém nata-
hovala prst a zalovala. Tehdy chtély zabranit zaplavova-
ni pozemkii okolo své rozvodny v Dluhonicich, proto
ptelozily asti mlynské strouhy o Sest set metrii vyse nad
biehy Becvy. Materidl k tém navidzkim nechaly bagro-
vat v feCidti, a tim vznikly v fece asi Sestimetrové pro-
hlubné. V nec¢ekané vodni propasti se devitilety Jozin
utopil, udélal pdr pracné nazkousenych temp a pak uz
jen marné hrabal nohama v mistech, kde ¢ekal mélké
dno, zmizel pod vodou a svizny proud ho tdhl dél. Al-
bina — v té dobé¢ ¢trnéctiletd — ho sice i s kamarddkou
Tonic¢kou hlidala, ale pomoci mu neumély, skocily
pro néj do vody, zoufale kficely, volaly na lidi, ale bylo
pozdé. Jozku nasli po tfech dnech, Be¢va ho donesla
az k Troubkdm, télo se zaseklo o kofeny stromu, drzi-
cich bieh. Nedlouho poté prejizdél feku rolnik s parem
koni, ktefi byli strzeni do hlubiny a taky utonuli. Vy-
chodomoravské elektrdrny az po druhé tragédii pfijaly
odpovédnost a dno Becvy nechaly rozbagrovat. Jejich
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Jozinkovi to ale Zivot nevrdtilo a mdmé zdravi také
ne. Po pohibu syna se odmléela, mluvila jen stfidmé,
z nutnosti a bez zdjmu.

KdyzZ otec v pétaétyficdtém roce rozhodl, Ze si Albi-
na vezme za muze starého Paukrta, ani slovickem se ji
mdma nezastala. Nechala ji prestéhovat do svatojdnské-
ho domu, i kdyz Albina pted ni klecela a prosila o slito-
vdni, zatimco ona jen sed¢la, divala se skrz ni a ml¢ela.
Zemfela, kdyz méla Mina ¢tyfi roky, ani vnucka jeji srd-
ce neobmék¢ila. Druhou mdmou se ji stala pfedmost-
skd mlékatka Andéla Francovd, k ni si chodila pro radu
i ttéchu. Spole¢né udélaly také rozhodnuti, ze Albina
kyvne na nabidku pfedsedy JZD Eviena Kamenika
fidit kravin, ktery vloni v Dluhonicich postavili. Stala
se tam skupindrkou a vedla ostatni dojicky, sama se ale
povazovala za nejpracovitéjsi a ve své prici nejzarputi-
lejsi. Aby krav byl dostatek, pfemlouvala mistni, ktefi
méli plné chlévy, at vstoupi do druzstva a pfivedou tam
své dojnice... vSak je to ku prospéchu vsech. Organi-
zovala pak slavnostni svod a ustdjeni darovaného do-
bytka, nechala novym druzstevnikiim hrdt v obecnim
rozhlase lidovky, psala o nich ¢ldnky do zemédélského
tydeniku Nové Prerovsko, aby je povzbudila a utvrdila,
ze se rozhodli dobfe. S mnohymi si to ale v Dluhoni-
cich kvuli tomu rozhdzela, zazlivali Albiné, Ze podlehla
nesmyslné bolsevické ideologii, stala se pfisluhovackou
systému, keery lidem krade jejich majetky a ze sedlaka
déld chuddky. Jen ti, ktefi uz do druzstva dfive vstoupi-
li a darovali svd pole dobrovolné pro spole¢né hospoda-
feni, byli k jejim snahdm shovivavi a chdpavi.

Mailokdo ale véril, Ze ji k tomu vSemu vedla lds-
ka k mléku, nikoliv prospéchdistvi. Ona védéla své...
KdyZz nadojené litry prelévala do druzstevnich kon-
vi, a ty pak posilala do mlékdren, zaplavovalo ji $tés-

17



Lenka Chalupovd

ti. A nestydéla se, kdyz chodila po vesnici a posmésné
zpivala tém poslednim Sesti nerozhodnutym: Okolo
Dlubonic kulak se viece. Gaté md rozbity, do bot mu tece.
Lesy mu sebrali a vsecko pole. Proc jsi to nepropil, ty stary
vole? Jd jsem to nepropil, Ze jesté vérim, Ze se ndm navrditi
ten stary rezim. Co sedldci, co déldte, koné mite, neordte?
Krdvu dejte do kolchozu, koupite si za ni kozu. Koza vold
mé mé mé, do kolchozu né né né.

Za tohle se nerdéla. Stydéla se ale za to, ze slysi
na nadbihini zootechnika Otakara Stastného, ktery
se o ni uz pdr mésict snazil... a ona mu pfed tydnem
dala libianim za kravinem najevo, Ze by ji moznd nebyl
proti srsti. Ve vynuceném manzelstvi je léta nestastnd
a vSichni to v Dluhonicich védi, vzdyt ve svatojanském
domé uz ji drzi jenom jejich mald Mina. Jenze Albina se
boji i klevet, rozvést se je ostuda, jedinym rozvedenym
manzelstvim ve vesnici byli sousedé Souckovi, ktefi
cheéli véasnou rozlukou ve dvaaltyficdtém roce zachré-
nit Ctirada Soucka a jeho dceru Tonicku pred koncen-
trakem, kam musela jeho zidovskd manzelka Elsa, ale
stejné si i na né o dva roky pozd¢ji gestapo dosliplo.
Od t doby pted soud kvuli rozvodu neptedstoupil ni-
kdo z Dluhonic — jen jeji myslenky ji naseptdvaly, jak
by ji bylo dobfe, kdyby dokdzala opustit staveni Ha-
nuse Paukrta a zahnizdit s nékym jinym. A Otakar
Stastny se tvéfil, 7e s nim by vSechno ustila... 7e s nim
by — nomen omen — byla zase Stastnd.

I proto se dnes na Otu té8i, ted ji stadi aspon nadéje.
Vyhlidka, ze kdyby cheéla...

Je v prici uz od péti od rdna a za tu dobu se byla Sest-
krdt kontrolovat u zrcadla zavéseného nad umyvadlem.
Nacese si vidycky ofinu pod $itkem, upravi pldse, tajné
si i fasy namalovala a licka pfepudrovala, i kdyZz sama
peskuje ostatni zenské, Ze pardda do kravina nepatii.
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Dnes je ale rozechvéld a vi pro¢. V deset prijde Ota,
aby dojicky naudil novému zptsobu krmeni, které by
mélo prospét zaludkiim a zdravi krav. Pfipravena jsou
tu uz ¢tyfi oddélend bednéni, ucit se budou zdporu stu-
denou vodou.

Otakar pfichdzi néco po desdté, osetfovatelky z Al-
bininy skupiny se k nému slétnou jako vosy. Témér
ndbozné mu naslouchaji, kdyz fika: ,Rezanku budete
vrstvit s okopaninami, s jetelovymi drolky. Slimu smo-
¢ite, zatizite dfevénou deskou a izolujete suchou slé-
mou. Za tfi dny zkrmite. Postupné budete plnit a zkr-
movat vzdycky jedno bednéni.“

Albina si u toho vS§imne, Ze md Ota moc pékné
ruce... takové hladké na zootechnika, s nehty peclivé
zastfizenymi do kulata. A je celkové jemny — md heb-
kou, takika chlapeckou tvaf bez voust a dtlou posta-
vu; a ona md rdda drobné muze, nevyvoldvaji v nf tolik
bazné jako velci chlapi, urostli a hranati jako tieba jeji
manzel Hanus.

Pondeéli 23. tervna 1958: Zitra je svatého Jana, a to je
pro nds dim velky svdtek. Budeme od dneini noci sbirat
nezralé ofechy a z nich délat ofechovku, likér, naloZime je
na kyselo, na sladko i do slaného ndlevu. Jak jd se t&5im!
Pozdéji sem dopisu i recepty, které mi tatinek nadiktuje.
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Hanus$ Paukrt zasvétil sviij zivot chemii. Kromé ni ho
uz od mlddi nezajimalo skoro nic. Vystudoval pramys-
lovku, pak vysokou $kolu zaméfenou na anorganickou
chemii — a po nf $el v sedmadvacdtém roce pracovat
do prerovské Prvni moravské rolnické tovdrny na sou-
stfedénd hnojiva a lucebniny, které se dnes fikd jedno-
duse chemicka a lidi ji nemaji rddi, protoze maji pred-
sudky. Zacinal u nové vyrobny kyseliny, a kdyz vidél,
jak se denné vali z tovdrny osmadvacet tun monohyd-
ratu, uplné ho to pohltilo. Pak ve vyrobné superfosfta
ptezil hospoddiskou krizi. Po valce byl mistrem v dilné
umélé rohoviny. A dnes vede vyrobu insekticidu Dyno-
cid, ktery likviduje mandelinku bramborovou. Aspon
tim si u mistnich zemédélct vylepsil povést... jinak ne-
mohli kvtili zdpachu ptijit Dluhonicti blizké chemicce
a jejim zaméstnanciim na jméno.

I svatojédnskd zahrada méla pro Hanuse vyznam cisté
z chemickych divodi. Nebavilo ho pecovat o stromy
— to pfenechdval své matce —, jeho zajimal jen vysledek
v podobé zelenych plodi, ze kterych pak dostdval to
nejlepsi, co nezralé ofechy mohou vydat. Byla to ho-
tova alchymie, kterou on vlivem tradice i svého zdjmu
ovlddal jako nikdo jiny. Proto pro néj byl 24. cerven
takika posvitnym dnem. V prici uz roky védeli, ze tii-
advacdtého zmizi, aby vyménil svijj velin za zahradu...
a pak je pocti delikatesou v podobé sladkych zavate-
nych ofechi a vyte¢nou pdlenkou, kterd $tipe na jazyku
a do o¢i vhani slzy, ale kdyz pak sklouzne do Zaludku,
je to jako sametové pohlazeni.

Letos pripadlo svatého Jana na utery, a protoze mir-
né préelo, vzal si Hanu$ radéji dovolenou i ve stfedu.
Jeho mdma, a¢ pétasedmdesdtiletd, byla pordd dost c¢i-
pernd na to, aby dokdzala 1ézt po Zebfiku, sklizet a ta-
hat ko$e od stromu ke stromu... zatimco jeho zena po-

20



Svatojdnské ofechy

dobnou préci odmitala, ji byly nezralé ofechy odporné
a povinnosti kolem nich se ji osklivily. Porodila jim ale
Minu, budouci dédicku jejich krdlovstvi, kterd ochot-
né pomdhala se v8im, co si svatojénské ofechy Zddaly.
Pric¢ital Albiné alespon k dobru, ze nereptala, kdyz psal
Miné omluvenku do $koly... bylo Zddouci, aby od za-
¢itku do konce cichala k femeslu, ke kterému jako
jedind dostdvd rodinny kli¢, tajemstvi ovéfené ¢tyfmi
pfedeslymi generacemi.

Zaéinaji o pulnoci, to nastivd takika ritudlni ¢as jen
pro né. Pro Hanuse, Julianu a Minu. Stoji pfed prvnim
stromem, ktery roste hned za brankou, jez déli maly
dvir od zahrady. Prvni se pomodli ta nejstarsi z nich,
dékuje za urodu a prosi bozsky ofesdk, aby vydal své
nezralé plody, okolo nichZ se je$té nevytvorila dfevé-
nd skofdpka. Omlouvd se stromu i za to, ze z n&j bude
trhat listy ke svafeni ve vodé, coz potom pouzije jako
odvar na kloktadla a vyplachy. Mensi ¢4st samotnych
plodt bude naloZena do kofenéného sirupu z cukru,
néco bude upraveno naslano, ¢ist poputuje do sudu
a stane se z ni ofechovice. Juliana si udobfuje Pdnabo-
ha tvrzenim, Ze vSechno bude spotfebovino pro dobro
lidského zdravi. Ujistuje ho: ,Zadny ofysek nepiyjde
nazmar...“ Hanu$ uz mezitim $pickou noziku pichd
do prvniho plodu, aby si ovéfil, ze je mekky, a tedy do-
state¢né piipraveny. Pred praci si pfipiji ¢ajem, ktery
Juliana podle jejich tradice ptipravila, je v ném kopfiva,
listy pampelisky, jitrocele, febticku, kvéty sedmikrasky,
listy vlasského ofechu, bfizy, jetele i preslicky a kvét
mésic¢ku. Vseho po tiech kusech, aby spravné odméte-
nd porce prinesla télu pottebnou silu.

Na préci jim sviti mésic, mirné zastinény mraky, kte-
ré vlahym de$tém kropi zahradu. Nastésti je dést ridky,
ni¢emu neprekdzi, jen mirné fedi vzduch. Vsichni i
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plni kose a kazdy si premysli nad svym, uZiji si spolecné
jen vychod slunce, které se krdtce pfed pdtou hodinou
vyloupne nad stfechou staveni. Kondi néco po Sesté,
Juliana bézi ohfit slepi¢i polévku ze vcerejska, snédi si
ji na dvorku, ptikusuji k ni chleba, aby se nasytili a na-
brali z ni energii k dalsi praci. Ted je ¢ekd spanek, od-
pocinek nutny k tomu, aby zase krdtce po poledni vsta-
li a pustili se do dila — budou az do noci zelené plody
propichovat jehlou a dévat do kddé s vodou. Pak kazdy
den po dobu dvou tydnt museji vodu vyménovat, aby
z ofechtl vyplachli palc¢ivé hotkou chut a nahradili ji
sladkosti. Z cukru uvaii husty sirup a macerované ofe-
chy jim zaliji, cukr postupné nahradi v ofiskdch vodu
a dojde k jejich proslazeni, pokud tedy v tom postu-
pu nic nepokazi. Az se hodnoty zastavi na pozadova-
né cukernatosti — coz bude hlidat Hanus —, sirup sliji
a dochuti specidlni smési kofeni, kterd Miné voni Vi-
nocemi. Nakonec proslazené ofechy naplni do skleni-
ek, budou je zavarovat a uklddat do spizirny, odkud
poputuji k zdkazniktim. Na vyrobu dostali od stitu mi-
lostivou vyjimku, odvddét véak museji takové dané, ze
uz se jim to ani nevyplati, jenze tajny rodinny recept je
zavazuje. Hanu$ se ale mnohem vic t€$i na to, az vyro-
bi ofechovici, m4 k tomu u domu nachystané soudky
s palenkou, kde si uzivd vSech procesti, které mu na-
konec vydaji vonavou zivotaddrnou tekutinu. Néco
bude pro néj, pdr flasek rozdd, zbytek zpenézi — ofi-
cidlné i nacerno. Proddval ofechovici lidem i za vélky,
kdy mu za nedovolené ptechovavdni lihu hrozila kulka
do hlavy... ale neumél si pomoct, byla to jeho pycha.
Kdyz nécci odtdhli ze zemé, myslel si, ze ted se pro jeho
podnikdni oteviraji zase brdny, ale ouha — v devétaéty-
ficitém si na n¢j dosldpla obec, pfiSel mu tehdy ured-
ni dopis, ze na schizi MNV bylo rozhodnuto ridit se
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smérnici ¢islo 40 z 8. kvétna toho roku a on je povinen
odvéddét obci ddvku z lihovych ndpoja. I obec mu uz
upijela z vydelka!

Do postele se Hanu$ dostdvd po vydatné snidani
az kolem devédté. ProhliZi si ruce, md je hnédé jako
kubdnskd balicka doutniku, ale on je na juglon zvyk-
ly. Tmavé barvivo z ofecht, které ulpi na kazi, patii
k jeho stavovské hrdosti — ze zdsady si proto nikdy
nebere rukavice. Jen Miné je vnutili, nebylo by ro-
zumné, kdyby do skoly pfisla $pinavd, zbyte¢né by
na sebe upozornila — a to by ona nerada. Chce byt
vzdycky nendpadnd, nékdy Hanusovi piijde, ze az ne-
viditelnd, netouzi vy¢uhovat, sama je schovand ve své
skofdpce... presné jako ten ofech z jejich zahrady. Po-
vahou i podobou je po Albiné, ani na svych dvandct
a pul nevypadd, jak je drobnd a hubend, byt ji babicka
denné vyvatuje a podstrojuje. Je nejmensi z celé tridy,
na kazdé skolni fotce vypadd, jako by omylem zablou-
dila mezi star$i zdky, nohy a ruce ma jako sirky, stejné
slabé md i svétlé vlasy, jsou ridké a ldmavé, zastiize-
né jen pod usi, protoze dil nedorostou. O¢i m4 ale
krasné, velké a vyrazné, vystupuji z jejiho détského
obli¢eje jako trnky. Hanu$ svou dceru miluje vic nez
kohokoliv jiného na svété.

Pievaluje se v posteli a nemiize usnout, i kdyz by
mél. Vzdyt je tak unaveny, ruce skoro neciti, paze md
jako v ohni, svaly napnuté. Jenze jemu se pordd honi
v hlavé to, co mu véera fekla s mirnou vycitkou mama.
Pry: ,Mina se pta, pro¢ mate s Albinou oddélene po-
stele. M¢l by ses prypravit, Hanus$y!“ Pripravit... pche,
a jak? M4 to nebohé dité zasvécovat do svéta dospélych
starosti? Blbnout holce hlavu? Vysvétlovat, Ze je na své-
¢ proto, aby mél kdo zdédit tenhle svatojinsky dam?
Vylozit ji karty na stal? Vzdyt md teprve dvandct a pal!
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Pritdhne si pruhovanou pefinu na prsa, otoli se
na bok, az postel pod jeho mohutnou postavou zavrze.
Divd se na Albinino peclivé zastlané luzko, na kterém
trini Bohunka s porcelinovou hlavickou, na temeni uz
mirné opryskanou; zakryvd ji proto ¢epecek uhdckova-
ny ze stejné nité, ze keeré jsou vyrobené rozlozité Saty,
rozprostiené na pefinich jako ozdobnd decka. Panenka
bylo to jediné, co si k nim do domu po svatbé pfines-
la... sama byla takika jest¢ décko, zatimco Hanu$ ostfi-
leny chlap, o dobrych pétadvacet let stars$i nez ona...
pantdta, jak se nechala slySet, dédek, o kterého nestéla.
Brala si ho z donuceni, na pfdni rodi¢a, pod pohriiz-
kou, Ze kdyz si nevezme starého Paukrta, vyprovodi
ji otec z domu a décko, které uz nosila v bfise, odlozi
do sirot¢ince. Svatebni saty oblékla pod ndtlakem a ni-
kdy si k nému cestu nenasla; nesnésela ho, byt se Hanus
snazil byt aspont dobrym pfitelem, kdyz uz nemohl byt
muzem. Byl k ni otcovsky laskavy a pozorny, shoviva-
vy a navrch véemu i vstiicny, kdyz ji pfed ¢asem nabidl,
ze smi mit milence, kdyzZ on... jaksi nemuze! Podmin-
kou pro néj bylo utajeni, nechce chodit po Dluhonicich
s parohy, za které si ho budou chlapi v hospod¢ dobirat.
Druhou podminkou bylo, ze ho nikdy nesmi opusti...
vsak by mu méla byt vdéénd, ze si ji vzal!

Nemiize usnout, toéi se v posteli jako topinka
na pdnvi, je mu horko a stydno, kdyz si vzpomene
na svou svatbu. Divd se na novomanzelskou fotku v ré-
mecku pod zrcadlem, a i v ni éte tu nepatficnost, kterd
jejich svatebni den provdzela. Dokonce takovou ne-
patficnost, Ze je i fardf slouzici v dluhonické kapli Po-
vyseni svatého Kiize odmitl oddat, coz byla zdleZitost
na vesnické poméry nevidand a potupnd; nikdy Hanus
nezazil vét$i ponizeni, nez kdyz mu Otec Prokop tuhle
sluzbu odmitl. Pokorné a s prosikem $el Zddat o povo-
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leni k snatku do kostela svaté Mdti Magdalény ve ve-
dlejsim Predmosti, kde mu sice fardi obrad slibil, ale
jeho vycitavy pohled byl vic nez vymluvny. A nebylo
divu. K oltéii si ve dvaactyticeti vedl Cerstvé sedmndc-
tiletou Albinu, odrostlé dité, které pod svatebnimi Saty
ukryvalo Sest mésic stary plod, jenz viditelné vzdou-
val nevéstino bficho. Pro Hanuse bylo ale dulezité, ze
m4 dédice... vak komu by svatojinsky dum pfipadl,
kdyby nemél potomka? Zpropadenému stdtu, kterému
nevéfil? Poprvé ztratil iluze v osmatficdtém roce, kdy
pfisla se véemi tragickymi dusledky Mnichovska zrada.
Podruhé o deset let pozdéji, kdy komunisti vzyvali Vi-
tézny unor, ktery pro néj nebyl vitézstvim, nybrz pro-
hrou vSech téch, ktefi méli o povéle¢ném uspordddni
zem¢ spravedlivéjsi predstavu. Naposledy v tfiapadesi-
tém, kdy padla ména, a on pfisel o penize, které stfé-
dal do budoucna pro jejich Minu. Skudlil, aby jednou
nebyla tak nuznd nevésta jako jeji mdma... a ze dne
na den prfisel o véechno, co uklddal ze své price v che-
micce i z vydélku za svatojinské ofechy.

Zavie odi, i kdyz se do pohybu vi¢ek spiSe nuti, ale
slysi prichdzet Albinu a nechce celit jejim otdzkdm,
pro¢ jesté nespi. Vklouzne do loznice po $pickdch, aby
ho nebudila, dfevénd podlaha zakvili az u skiiné, kte-
rou pravé odemykd. Hanu$ pootevie levé oko a tajné
svou Zenu pozoruje. Je citit kravinem, i kdyz prfed par
minutami slysel, jak se v koupelné sousedici s loznici
sprchuje. Ani mydlo ale nepiekrylo pach, ktery uz ma
vetknuty do kize i vlast az po jejich kofinky. Sunddvd
si koupaci plast a chystd si krdsné letni Saty. .. netusi, ze
ji muz sleduje, kdyby to védéla, hned by si télo zastinila
paravdnem, ktery tam pro ten uc¢el ma. Hanus si uzivd
pohledu na ni, je tak mald a hubend, ze pocituje touhu
ji ochranovat, i kdyz ona o jeho statné paze nestoji. Jeji
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pas je tak utly, Ze skoro vylucuje, Ze kdy mohla v bfise
odnosit tifkilovou Minu. Prsa ma drobnd, pevnd, ale
pro néj jsou stejné nedotknutelnd jako ta porceldnovd
panenka, na kterou nesmi nikdo séhnout.

Divé se, jak se Albina oblékd. Bavlnéné zelené Saty
s paskem podtrhnou jeji krésu, kterd pro néj ale neni,
na hlavu si uvazuje béZovy $dtek s drobnymi puntiky,
ktery ji vloni daroval k Vinocim. Zaskube mu pod
vi¢ky, kdyz si uvédomi, Ze se moznd takhle nestro-
ji na dnesni dopoledni schizi druzstevnik, ale pro
toho zootechnika, jak mu véera pohorsené naseptavala
mdma. Pry se md mit na pozoru — nesmi dovolit, aby se
nékde pelesila a délala rodiné ostudu! Jenze jak to md
zafidit? Kficet na ni? Vyhrozovat? Pevné zavird odi, ne-
chce myslet na véci, které se déji bez néj, a on je nemu-
ze ovlivnit. Nasdvd do nosu Albininu Zivoéisnou viini
a koneéné upadd do spanku.

Kdyz jej po poledni pfijde matka probudit, je cely
nevyspany, rozlimany a nastvany. U ofechu se z rozmr-
zelosti rozebere a pohledem na né potési, Groda byla le-
tos skvostnd. To bude litrt palenky! Nejvice ji tradi¢né
proda svym kamarddéim Rehotovi Farnému a hlavné Bla-
zeji Barto$ovi, ktery jej do celého toho obchodu s Albi-
nou namocil. Nabizel mu ji tehdy za Gplatek jako néjaké
chovné zvite. .. ale on je mu za ten 0bchod dodnes vdécny.

Blazej Bartos$ se vidycky rdd napil. A pokazdé k tomu
nasel divod i omluvu.

V mlddi umél svou slabost pro pélenku krotit, mél
spoustu plint do budoucna a po boku Zenu Ruzu,
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na které Ipél. V devétadvacdtém roce, jesté pred krizi,
dokézal vlastnima rukama postavit pro rodinu maly
piibytek ve ctvrti Stard Bec¢va; domek o dvou poko-
jich a jednom chlévé vybudoval na plicku kousek
od feky, kterd pro néj byla zdrojem hojnosti. Pdr me-
tri od domu nahodil udi¢ku a mélokdy pfisel s prdzd-
nou — pod vodou se hojné prohdnéli boleni, $tiky, jelci
i ostroretky, a on je ldkal na tésticko z mouky. Pytlacil
i za protektordtu, kdy Némci pohyb na Becvé bedlivé
sledovali a zlod¢je nemilosrdné trestali smrti, ale ani to
ho nezastavilo. Vidina obéda, za ktery nevydd ani koru-
nu, byla silnym motivem.

Ostatné, Blazej si vzdycky rdd pfilepsil a vzdy to
obhajoval svou rodinou, rdd o sob¢ fikal, ze je zkrdtka
shanclivy... zddny zlod¢j. O Dluhonickych velkohubé
prohlasoval, Ze to jsou handcti lakomci, ale zrovna on
byl zndmy hrabivec. Pracoval v transformalni stanici,
které se tu fikalo jednodu$e rozvodna, stila od roku
1930 na okraji Dluhonic a byla dtlezitym sty¢nym bo-
dem prerovské elektrarny, jez doddvala proud do tisict
domdcnosti. Kdyz po okupaci darovala tovarna Dluho-
nicim polovinu cihel z ochrannych zdi na stavbu nové
sokolovny, byl jednim z prvnich, kdo se s vervou pus-
til do bourdni. Spole¢né s dal$imi chlapy zed rozebrali,
cihly o¢istili a odvozili na voziku polni drdhy pred bri-
nu u hradla. Rozbité kusy nahdzeli do rybniku u roz-
vodny a dali se do pocitdni dobrych cihel. Bylo jich
néco pres osmdesdt tisic a Blazej pojal myslenku, ze
na sokolovnu to stejné nevysta¢i — a prece se tam ned-
feli proto, aby pak vzdcny materidl dali zadarmo spol-
ku a obci, kterd je beztak skube. Vsechno to rozpoci-
tal, podélil poctem pracanti, a k domku si na trakafi
odvezl tisic devét set padesdt pét cihel, kterymi obe-
hnal sviij pozemek. Nakonec nebylo Zalobce, nebylo
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soudce... proglo jim to, kdyZ i Rehot Farny nad nimi
pfiviel obé oci.

PrilepSoval si na konci vilky také na Zeleznici, kterd
vedla Dluhonicemi a byla dulezitou dopravni cestou.
Nékladni vlaky tu stdly i nékolik hodin takika bez
dozoru, a jeho napadlo podivat se na né blize... vsak
neptjde o krddez — naopak, on tim prfece bude sko-
dit nendvidénym Némctm! Strhl pro ten ndpad i dal-
$i Dluhonické, rabovali vagony, shazovali z nich uhli,
pozdéji také obili, jednou méli Stésti na kuchynské na-
¢ini, mouku a cukr... To uz bylo v samotném zévéru
vélky, kdy Sovéti postupovali a pfesun némeckych vojsk
zplsoboval na kolejich zmatek, vSechno jesté kompli-
kovaly sabotdze a destrukce koleji. Nejbizarnéjsim jeho
tlovkem byly v té dobé hedvdbné paddky, které tahal
domi a uklddal je do truhly. Nabddal svou zenu, aby
si z nich nechala usit halenku, vsak ldtka je to navysost
kvalitni a mnoho sousedek z Dluhonic s paddky takto
nalozilo — ale jeho Raza byla k nabidce nete¢nd. V té
dobé uz ji nezajimalo nic, jen sedéla, hled¢la do zdi,
ve svétlych chvilkdch pak psala dopisy svym korespon-
denénim piitelkynim, které méla uz léta napfi¢ repub-
likou. Psani ji uklidnovalo, ale nelé¢ilo.

BlaZej si pfi vzpomince na svou Zenu povzdechne.

Zpémné si vycitd, ze jen hrabal pro rodinu, ale jinak
se 0 ni moc nezajimal. Zabezpedil ji, ale kazdou volnou
chvilku se v kilné mezi ndfadim opijel Hanusovou ofe-
chovici, které se nemohl nikdy dost nabazit. Vecer se
domu vracel vratky, otupély a nevsimavy. Otidsla jim az
smrt malého Jozina. Pak pfisla zenina netecnost, kterd
na ni po pohibu jejich jediného syna klekla jako mora...
tézky a zly duch, keery ji zacal dacit, dusit a snad i pit
krev, musela ji ta neviditelnd bestie sdt i z prsou, proto-
ze bradavky ji nab¢hly a zanitily se, télo oslabily hore¢-
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ky a zmitalo jim blouznéni. Kdyby byla Ruza v plné sile
jako kdysi, uréité by védéla, ze si jejich Sestnéctiletd dcera
nasla mlddence a s nim provddi véci, na které méla jes-
t¢ dost ¢asu. Kdyz zjistil, Ze je t¢hotnd a otec se k décku
nemd, nemohl dopustit, aby rodinu stihla ostuda. Han-
ba spojend s parchantem, na kterého pfisli dost pozdé
na to, aby jej nechali vyhnat andélickarkou.

Tehotenstvi uz na ni bylo zndt, kdyz navstivil svého
kamardda z Dlubonické pétky Hanuse Paukrta a pred-
lozil mu sviij ndvrh. Pokud si Albinu vezme a décko
napise na sebe, dd mu &ist toho, co si u néj v srpnu
Ctytiadtyticdtého roku dal do tschovy kamardd Cii-
rad Soucek, kdyz dostal echo, Ze po ném a jeho dce-
fi Toni¢ce jde gestapo. Blazej uz védél, Ze oba zemfeli
v Auschwitzu... a jejich véci byly to jediné, co mohl
nabidnout. Predlozil pfed Hanuse na stal stiibrné pii-
bory, dva zlaté prsteny, medailon a puncované kapesni
hodinky znacky Chronometre. Tak moc si cenil toho,
ze bude holka pod ¢epcem! Paukrt ale vSechno zami-
tl, nechtél nic... véci ani Albinu — vSak co by ve svém
véku délal s odrostlou holkou, kterd mu odmala fika
strychku? Povazoval to za ubohé a posetilé, dokonce tak
opovazlivé, ze se o té nabidce s posméskem v hlase zmi-
nil matce. Juliana Paukrtovd ale na celou patlii pohli-
zela mnohem prakeiceéji. Védoma si toho, Ze jeji syn
po zranéni zpisobeném jednim z mnoha chemickych
pokusti nemiize mit déti, vidéla v tom obchodu spdsu
pro né i jejich staveni. Kdyz ziskaji dédice, budou mit
komu odkdzat svatojénsky dim. Vsak ji uz léta bolelo,
ze nebudou mit komu predat majetek i recepty. Hned
do Hanuse dula: , Touzys snad po tom, aby to, co tu
vybudovali nasy predci, spadlo do chitanu statu? Ne-
mame nikoho... slysys? Ni-ko-ho. A Albinu zname od-
malicka, je to hodna déveyca.”
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V stpnu pétactyticdtého si placli, v zafi byla svat-
ba. I na hedvdbné paddcky doslo. Blazej nechal Albiné
z nékolika kust usit krdsné svatebni $aty, ve kterych vy-
padala jako nadychany smetanovy dort. Kdyz ji o sva-
tém Vidclavu vedl v Pfedmosti k oltfi, nadymal se py-
chou... Pohled na Hanuse, kterému jeji détskou ruku
pteddval, ho ale rychle uzemnil. Pusobil stafe a omsele,
jeho kdysi cerné vlasy zesedly a celo profizly hluboké
vrasky. Vedle sebe pusobili ti dva uboze a Blazeje z toho
nakonec sziralo svédomi. Védél, ze holce nezajistuje
se starym impotentem 7ddné $tésti, ale zahnal aspon
hanbu, které by na vesnici neusla. Rad¢ji nemohouci
pantdta, fikal si, nez nemanzelské décko. Samoziejmé,
ze se Albina vzpouzela a kficela, Ze do svatojanského
domu nikdy, prost¢ nikdy neptijde... a on na ni musel
vytdhnout své eso — karti¢ku z Okresni péce o mlddez,
kterd dohlizela na nezletilé matky bez zdzemi. ,Kdyz
budes pod ¢epcem, dajf ti z ifadu pokoj, zodpovédnost
za tebe i dité¢ pfevezme Hanus. Jinak za nic neru¢im.
Ani za to, Ze ti décko po porodu nevezmou a neumisti
ho do dstavu!“

Jediné, v ¢em ji ponechali volnost, byl vybér jména.
Vilem{na se narodila tyden pted Stédrym dnem roku
1945, a i kdyz si Hanus zddal u Boha o syna, nakonec
i z holky mél radost. A Juliana jesté vétsi, sepnula ruce
a fikala: ,Dévéycka je pro nas pozehnanim, zlomi klet-
bu naseho domu.“ Tenkrdt se Blazej s Hanusem, Ev-
7enem a Rehofem opili jako carsti distojnici, na osla-
vu padly dva litry ofechovice, v opilosti shodili i ¢4st
nové zidky z kradenych cihel. Pak se ale Blazej odml-
Cel, nemél srdce divat se na dcefino nerovné manzel-
stvi. Vylival si zlost na své zené, vy¢ital ji, Ze jejich dce-
ru neochrénila pfred svody néjakého obsournika... ze
dovolila, aby v Sestndcti ot¢hotnéla... Ze ji nepfipravila
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do zivota tak, jak se od matky ocekdvd. Manzelka ale
na jeho stesky nereagovala, sedéla ve svém houpacim
kiesle, pfes nohy piehozenou kostkovanou deku s tfds-
némi a v obliceji lhostejnost. Divala se skrz néj pordd,
od rdna do vecera — i v pdtek 14. fijna roku 1949, kdy
si po nékolika hodinich planych opileckych vycitek
vsiml, Ze je Riiza mrevd.

Az do rdna druhého dne ji tehdy kle¢el u nohou
a brecel. Pridel o syna, Zenu a vlastné i deeru. O véech-
ny ty, kvali kterym byl celou dobu shéné¢livy. Netusil,
pro koho bude zit... pro koho by si mél prilepsovat
z ciziho, jak mél cely Zivot ve zvyku. Pro Minu to dé-
lat nemohl, kdykoliv se totiz na svou vnucku podival,
zastydél se za obchod, ktery s jejim osudem udélal.
Z druhé strany ale védel, ze tenkrdt nemohl jinak.

Chlast ho nakonec umél potésit natolik, Ze nepo-
vazoval svij Zivot za trudny. Délal dil v rozvodné,
do sluzby chodil s bandaskou naplnénou kévou, v ji-
delné si ddval dvojitou porci véeho — hlavné knedlika
—, cestou z Sichty pytladil, pak na dvorku koufil a pil,
obcas i se svymi kamarddy... a ve stfedu a v nedéli na-
vstévoval vdovu Frantisku Trochtovou, kterd pro néj uz
druhym rokem s liskou pekla buchty s povidly.

Budoucnost, konsumni druzstvo. Népis na domé se od-
chlipuje, nabidka ve vyloze je bidnd, pdr atrap maso-
vych konzerv a pastik, jeden na $nirce zavéSeny plakde
lakajici ke koupi lanémitu s fazolemi a aspikové zeleni-
nové babovky. Jenze ani jedno v nabidce dluhonického
obchodu neni.
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Frantiska Trochtovd otevird prodejnu dderem Ses-
té. To sem pfijizdi fidi¢ s chlebem, pak pfivdzeji mlé-
ko, mdslo a syry — a nakonec nahodile pytlikovy sor-
timent, jako je mouka, cukr nebo stl. Pulty mad ale
poloprdzdné a dost ji to znervéznuje, md rdda dosta-
tek, i doma si potrpi na plnou spizirnu, denné vaii
a na stole musi mit kazdé rdno cerstvé buchty a ko-
lice. Jidlo je jeji Zivot, vézi uctyhodnych sto kilo,
ovsem to Fanku netrdpi — ba pravé naopak, ona po-
vazuje kyprost za svou prednost. Kdyz se vecer prevlé-
ki do flanelové no¢ni kosile, radostné si pohladi faldy
a sama pro sebe fekne: ,Az piijde dalsi valka, tusty
budou hubeny a hubeny budou studeny!“ A usind se
slastnou predstavou jidla, které si zitra pfipravi... pod
vicky md buadek, uzené, slaninu a pdlivou klobdsku
s kfenem.

Kdyz méla jesté pred vilkou Frantiska Trochtovd
v Dluhonicich vlastni masnu, dafilo se ji mnohem lip
nez ted. Uméla si zaridit, aby byly hdky plné veptové-
ho, hovéziho i skopového, s masem uméla obchodovat
tak obratné, ze si brzo vydélala na novy dam, ktery si
s muzem postavili v proluce mezi dvéma statky, kousek
od Ndvsi. Masna stdla pfimo pod kapli, byla dokonce
soucdsti jeji stavby, coZ sice mnozi povazovali za znesvé-
ceni boziho stanku, ale ji se to nepficilo. Kamenné mis-
to bylo pfijemné chladné a maso se tam nekazilo, vsak
k ni lidi jezdili i z okolnich vesnic a ona uméla o kaz-
dém kousku mluvit tak libivé, Ze se kupujicim sbihaly
sliny, sotva hodila flik na véhu. Po vélce véfila v obno-
veni starych dobrych cast, ale necekané ji zasdhly dvé
rany. Zemfel ji na kornaténi cév manzel, zdatny feznik,
jehoz si zvali na zabijacky lidi z Sirokého okoli... a pfi-
Sel osmactyficty rok, jenz byl pfedzvésti nedobrych
zittk®. O masnu ji komunisti pfipravili a ona musela

32



Svatojdnské ofechy

jit pracovat pro Ustredni konsumni a iisporné drugstvo
Budoucnost. Prodejna, ve které proddvala, ji ale moc
netéSila. U masa si vzdycky mohla prilepsit pro sebe —
tam se na néjaké to deko nehledélo —, ale tady? Ceny
urcované stitem a v obdlce kazdy mésic stejnd vyplata!
V patek odpoledne, v sobotu a obcas i v nedéli vecer
chodila asponn pomdhat do hospody, kde se s mirnym
Sizenim pocitalo.

Touhu po prilepseni méla s Blazejem Barto$em spo-
le¢nou. I to je svedlo dohromady. A taky rodina. Fran-
tiska byla dlouhd léta nejlepsi pfitelkyni a davérnici
Rizeny Bartosové, i za kmotru jeji dcefi $la... a roz-
délila je az Rizina nete¢nost po synové smrti. S rodi-
nou byla s7itd a BlaZeje povazovala za chlapa s vrtkavou
niturou, ale jinak dobrosrde¢né povahy, se kterym by
mohla ujit jesté kus Zivota. Myslela si na néj hned, kdyz
ovdovél, ale on si toho vsiml teprve pfed dvéma lety.
To uz jen nenaznacovala, Ze ,,ona a on®, ale na rovinu
mu fekla, Ze by to spolu mohli zkusit, vzdyt oba jsou
vdovci a lidsky si rozumi, zddn4 prekdzka by v tom ne-
byla — pokud mu tedy ona neni proti mysli. A neby-
la! Utdhla ho na povidlové buchty a na halasny smich,
ktery k jeji bodrosti patfil, stejné jako vyfe¢nost a hla-
sitost. Min uz se mu zamlouvalo, Ze ¢4st svého velkého
domu pronajimd, sama obyvd kuchyn se dvéma mist-
nostmi... a dal$i ¢dst bardku, kterd md dva samostatné
vchody, smi s poZehndnim tfadu propujcovat tém, co
brigddni¢i pro obec nebo pro druistvo. A posledni tfi
roky k ni od ¢étvrtku do nedéle jezdi vousaty penzista
z Prerova. Tti dny v tydnu tu Leopold Cina pracuje pro
obec — ofezava kefe, seCe travu, oskrabavi rez, natird
ploty... a vitbec dél4, co je potieba — a v nedéli odpo-
¢ivd. Jen Blazeje fevnivé (ili, Ze Fanka bydli s Nuzdkem
pod jednou stfechou. Jenomze ona mu fikd: , M4 cenu,
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abys zérlil na Sedivého starce, kdyz sim jsi statny chla-
pik, ktery umi potésit zenskou?*

Frantiska piebere mléko, zdd se ji fidké az vodnaté.
,Kdosi nds zase okrddd,” naddvd sama pro sebe — cizi
ptilepsovani nendvidi a broji proti nému, je pro ni di-
kazem, jak S$patné se tohle socialistické hospodareni
vede. A nejde jen o mléko. Uz druhy mésic pise do Bu-
doucnosti, ze ji chybi ryze, lusténiny, masové konzervy,
minerdlni vody a jizni ovoce. K tomu ji z podniku po-
slali jen strohou odpovéd: ,U pomeranci a citront ne-
muizeme kryt poptdvku a pres veskerou snahu se nim
nedafi prosadit zvyseni pridéla tohoto ovoce.”

Rozklddd zbozi v policich dosiroka, aby nebyly po-
loprazdné regdly tak moc Zalostné. Zacinaji se trousit
prvni zékaznici, Hordkovd pro ¢erstvy chleba k snidani,
Kftizkovd pro piva — aby nebyla od muze bita —, stard
Paukrtovd pro tvaroh a pak dvé décka od Musild, co
chtéji k vodé cucaci $palky a turecky med. Pres vylohu
zahlédne i Minu, bézi taky k Bec¢vé, i kdyZ nesmi... ale
Frantiska na ni nebude zalovat, aby délala Albiné téz-
kou hlavu, vzdyt m4 tu holku rdda, jako by byla jeji
vlastni. Sama déti nemd, i kdyz jeji fortelny feznik s ra-
meny Sirokymi jako almara ji umél vidycky tak vasnive
seviit a povalit, ale dité vyhlizeli celé roky marné, i kdyz
touzebné. Neméli komu doptdt svou rodicovskou las-
kavost, tak ji zahrnuli aspon Albinu a Jozina. I malou
Vileminu m4 rdda.

,Pojd si na sladké mejdlicko!” vold ted na ni. Mina
se nejisté otodi a pak pribéhne. Frantiska v ni vidi Ra-
ziny odi, 1 proto je ji divka mild, md v sobé kousek své
babicky. Ale je tak drobnd, az se clovéku svird srdce,
kli¢ni kosti ji tréi, kolena ma $picatd, ostatni holky nad
ni ¢ni jako bidla. To ona by si dévecku jinak vykrmila!
Rikd si, 7e s jeji kuchyni by vyrostla a zesilila, zaoblila
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by se a nevypadala jako chudé. Vsak jestli se Frantisce
podafi jeji pldn, ktery si zinscenovala v hlavé, taky Al-
bininé¢ rodiné vypomize. M4 v Gmyslu prodat Sperky,
které md Blazej ve své Uschove, je tfindct let po vélce
a jeho kamardd Ctirad Soudek je mrtvy, neni na co
Cekat. A jestli chtéji s BlaZejem na stdif urvat jesté kus
$tésti, penize k tomu budou potiebovat. Frantiska sni,
ze se spolu vezmou, koupi si tmavomodrého Spartaka
a s nim budou kazdou nedéli vyrdzet na vylety — auto
je jeji davny sen, zhmotnéni pocitu zimoznosti, o ktery
pfisla spolecné s jejich masnou.

Ruce se ji zpoti, kdyz do prodejny pfijde vysoky
kostnaty elegdn Mracek, kterého znd z dob, kdy jim na-
¢erno doddval do masny zvéfinu. Ten se v zakdzanych
kseftech vzdycky vyznal, umél obratem koupit a prodat
kdeco, pro $melinu byl ochoten za vdlky polozit i krk
na $palek. Frantiska pockd, az si dvé sousedky nakou-
pi, zatimco Mrdcek se pred nimi tvdfi, Ze tam vibec
neni, stoji k nim zddy a obhlizi mlé¢né vyrobky. Jakmi-
le cinkne zvonecek na dvefich, dd Frantiska do vykladu
cedulku: Prijdu hned — a zamkne. Az pak se chlap otoci
a kyvne hlavou. Rozbali pfed né¢ho vsechny vzdcnosti,
které ji véera Blazej svéfil k nacenéni, aby viibec veédéli,
jakou maji hodnotu. Mracek se v nich prfehrabuje, nic
nefikd, obhlizi hodinky, prsteny, medailony, masivni
fetizky, spony do kravat... pak ohrne rty a fekne néco
v tom smyslu, Ze by za ty cetky FrantiSce dal pét tisic,
moznd sedm.

Méla jinou predstavu... chtéla aspon polovinu
na Spartaka, za ktery si Mototechna 74d4 od vyvole-
nych kupct dvacet sedm tisic. Moznd se undhlili, fikd
si ted, kdyz si Blazej pozddal v prici o doporuceni
ke koupi. Poukazy na auto byly jen pro nejlepsi pra-
covniky stitu a doporucenek bylo omezené mnozstvi,
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zdjemci museli ¢ekat — a ona chtéla, aby to méli vcas
vytizeno, i kdyZz védéla, ze prednost maji vojici, esen-
béci a doktofi... ale pfece i poctivy mistr z elektroroz-
vodny by mél mit moznost! Ona by se svym $kralou-
pem z dob feznictvi neuspéla, na Blazeje ale spoléhala
—a sen se ji ted pomalu rozplynul pred o¢ima. Mracek
byl netdstupny, vic nebyl ochotny dit, a tak vSechno
zase sbalila do velkého $itku, odnesla do skladu a ote-
viela obchod pro nakupujici.

,Vsak on se kupec dfiv nebo pozd¢ji najde,“ fikala
vecer Blazejovi, ,ale pod cenu neptjdeme! A pak ho
dlouze vébila na své kypré télo a do ucha mu $eptala,
ze je nejvyssi Cas, aby se vzali... vidyt si spolu rozumi,
on u ni dvakrit v tydnu pfespdvd a ona nechce pfijit
do fe¢i. Naldkat se nechal rdd — a kdyz bylo po vSem,
pfevalil se na Frantis¢inu polovinu luzka a fekl: ,,S témi
Sperky jsem si to rozmyslel, Fany, neproddm je, bojim
se boziho trestu, vzdyt mi je dal Ctirad do dschovy, ne
na prodej.“ Uz vidél Frantisku, jak se nadechuje, aby
oponovala, ze mrtvému pfece uz cennosti nemohou
chybét, ale nedovolil ji tu vétu fict. Dal ji ukazovicek
pfed pusu a vyznamné sykl.

Venku je vedro k zalknuti, ale v domé panuje piijem-
ny chlad. Zvlast ve sklepni spizirné, kterd je Julianinym
krdlovstvim. Pod klenbami citi silu ducha svého domu,
neboji se ho, i kdyz je tady $ero a pficinlivi pavouci po-
koutnici si v rozich nerusené pletou své sité. Neodhdni
je, nechdvd jim volnost... vidyt oni si ji taky nevsimaji
a od svatojdnskych ofecht se drzi v uctivé vzddlenosti,
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tak pro¢ by ji méli vadit? Nalozenymi ofechy md Ju-
liana naplnény vsechny police, uz jsou krdsné ulezelé,
pldtky jsou nahnédlé az docerna, sladkost je z nich citit
i ptes sklo. Je 20. Cervenec, a tedy nejvyssi cas, aby se
prvni varka lonskych lahtidek z jejich sadu dostala mezi
lidi — vidycky ofechy nejdfive nabizi sousedtim, v srp-
nu a v zaff pak s nimi vyrdzi na trh do Pferova. Dbd
na to, aby je proddvala nejdiiv tfindct mésict od utrze-
ni a nalozeni, kdy je jejich kvalita uz delikatesni.

Bere jednu sklenici po druhé a uklddd je na sebe
do kosatiny, pfes viko je napnutd ldtka a na krku kazdé
zavafovacky visi masle z konopného provizku. Nemd
tam sice zidny ucel, ale je krdsnd, takhle jeji rodina
vzdycky vybavovala ofechy do svéta a Juliana na dévné
tradici nic neméni. V kosi ma patndct zavafenin, nevi,
kolik jich prodd, ale musi byt dobfe pfipravend. Necha-
la mistnim rozhlasem vyhldsit, ze dnes v poledne bude
ofechy proddvat pred domem, sttl s ubrusem je tam
uz nachystany, ted jesté vynést ze sklepa nahoru zbo-
zi. Hanus s Albinou jsou v préci, budou na to s Minou
samy, ale ony si poradi.

»,Mino, pod mi pomoct,“ vold nahoru, ale nikdo se
neozyvd. Zlobi se na vnucku, bude muset ko$ tahat
sama a jit nadvakrét, celou vdrku neunese. Nahofe za-
mzourd do slune¢nich paprski, deroucich se do poo-
tevienych dvefi, které jsou diikazem toho, ze Mina
vybéhla z domu. Juliana dd prvnich patndct sklenic
na stil a vraci se doli do sklepa, monoténné sklddd
na dno kose dalsi varku.

Za sebou slysi kroky a zakfi¢i: ,No ty si davas na cas,
Mino.“ Rikd to trochu vy¢itavé, ale doopravdy je rida,
ze uz se holka necourd po venku a je tady. Stoji Julia-
né za zddy a jeji stin vykresluje na zdi podivny obraz...
dokonce tak podivny, az Julianu zamrazi a ona sama

37



Lenka Chalupovd

sebe ujisti, Ze ten, kdo je ted s ni ve sklepé, rozhodné
neni mald Vilemina. Opatrné se otodi a pak zajedi tak,
ze se i pavouci stdhnou do stfedu svych pavudin.

,Kde ste se tu vzal?!“ zafve z plnych plic na Nu-
zdka, ktery tu stoji, civi na ni a neodpovidd — a ne-
odpovidd proto, ze on nikdy a s nikym nemluvi. Je
jejim pravidelnym odbératelem, ale vidycky chodi
spofddané ve vymezeny (as, nikdy ji takhle nevydé-
sil v misté, které je tak navysost jeji. V Seru vypadd
Leopold Cina jesté huf nez jindy, bilé vousy ma zacu-
chané, takze pfipominaji chuchvalce koudele, svétlé
husté obodi se klene do vysky. Kdyby Juliana mohla,
odplivla by si pfed nim.

,Prodavat budu az v poledne,“ odsekne mu, ale on
jeji slova prejde mavnutim, ukdZze prstem na lonskou
ofechovici a likér... obé si z4dd hned, nervéznim po-
hazovdnim hlavy dévd najevo, Ze nehodld ¢ekat, az ona
zaplni sttl prfed domem. Nastvané, ale poslusné mu
vyhovi, md z néj strach — vidycky z néj méla strach.
Pokazdé, kdyz se s ni vidi, ji hypnotizuje o¢ima, které
m4 jakoby vypdlené od slunka, jsou bledé a potazené
bilou blankou... a Juliana v nich neumi ¢ist, pfitom
mé pocit, ze ji ty oci cosi zlého fikaji. Tak zvldstni po-
cit s nikym nemd, jen s podivinem Leopoldem Cinou,
ktery je vétsi pavouk nez vsichni jeji sklepni pokoutnici
dohromady. Je zarostly tak, ze ona v jeho vlasech i vou-
sech tu$i mnozici se v§i, zarudly obli¢ej se mu loupe...
a to se ji pi¢i nejvic. Stitf se ho. Vitbec nechdpe, ze si
ho Trochtova nechdvd na byté — ani kdyby platil zlatem,
iikd si Juliana.

Nuzdk si od ni vezme ofechovici a likér, penize polo-
zi na policku.

,Vratim vam az nahofe, tady drobne nemam,“ od-
sekne mu podruhé a uz ho strkd po schodech nahoru,
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chce vypakovat Nuzdka co nejrychleji ze svého domu
a uz si jen uzivat ndkupni pfizné svych sousedu. Jenze
on nevypadd, Ze by se chtél vzddlit.

,Drobné si nechejte, utrhne se na ni na chodbé
pted sklepem. Prvni slova, kterd kdy od n¢j Juliana
slysela... iikd je ale $islavé, skoro jako batole, které se
teprve u¢i mluvit. Pii druhé véé, kterou smérem k ni
pronese, si ona uvédomi, Ze jeho rty jsou ztuhlé a ob-
nazené, rizové ddsné bez zubu... Az kdyz Nuzdk zmizi
v predzahrddce, uvédomi si, co ji vlastné fekl a jak se
pfi tom tvéfil. Ten obraz se ji béhem dne vrdti mnoho-
krat, pokazdé pred sebou vidi propadlou tvif Leopolda
Ciny a pokfivend smrdutd Gsta, kterd s podivnou nut-
kavosti $pitaji: ,,Dejte si na tu svini pozor, zandsi! Dejte
si na tu svini Albinu pozor, ta je schopnd vseho!“

Odpoledne uz jen Juliana monoténné prodavd sva-
tojénskou trodu a vecCer pak nemize usnout, otd¢i
se v posteli, chladf si ruce pod pol$tifem, dvakrit se
projde po loZnici tak rdzné, az prkennd podlaha kvili.
Nechdpe, proc¢ ji to Nuzdk fikal. Co je mu do toho?
A jak zrovna on vi néco o Albiné? Cozpak on si s né-
kym v Dluhonicich povidd? Ve dvé rino, kdyz porid
nemuze zabrat, vyhdni starého Cinu z hlavy naddvkami
tak ostrymi, Ze nahlas by je nikdy nedokdzala vyslovit.
Usne nad rdnem... az sama sobé slib{, ze jakmile pfisté
potkd Nuzdka, vmete mu do tvdfe, at si o jeji snachu
hubu neotird.

Albina si nepamatuje, kdy byla v poslednich letech
rozechvélejsi.
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Je horky podvecer, ttery dvaadvacdtého cervence,
a ona kyvla uz na tfeti tajnou schiizku s Otakarem
Stastnym. Ze stavent se vyplizila ptes dvir, nechce a ne-
bude nikomu nic vysvétlovat, ani Hanusovi ne, i kdyz
ji krdtce po svatbé slibil shovivavost, které ona ovéem
nikdy nevyuzila.

Z jejich domu to je k Be¢vé deset minut sviznéjsi
chize, setkat se maji v dostate¢né vzdalenosti od po-
slednich obytnych domu, které patfi k Dluhonicim,
aby nebudili pozornost. Kazdy z nich pfijde z jiné
strany, sraz maji tentokrdt u vykotlané vrby, kterd roste
asi pul kilometru po proudu. Tam by méli mit klid.
Ostatné — to misto ona moc dobfe znd, pravé tady za-
zivala svd prvni milostnd poblouznéni s Mininym ot-
cem. U vedlejsich vrbicek je i maly pristiesek, ktery si
tu kdysi rybéfi stloukli, uz léta jej pro $patnou dostup-
nost nevyuzivali... v jeho dtrobich se ale stile dalo
schovat pfed nepohodou pocasi nebo pred nevitanymi
kolemjdoucimi.

Vzala si na sebe to nejhezdi, co nasla ve svém skrom-
ném $atniku. Tmavomodré $aty s drobnymi bilymi
kytickami a zlutou stuhu do vlastt misto $dtku. Chce
vypadat mnohem lépe, nez jak ji znd Ota z druzstva.
I vonavkou se posplichala, aby ze sebe dostala pach kra-
vina, ktery je jejich spole¢nym odérem. Voni po ruzich
a citi se svéze, ale kdyz dojde k rozvodné, jeji svédomi
nahle ztézkne. Mivd to tu vzdycky, od jisté doby se
mistu vyhybd, ale ted kolem néj projit musi. Divd se
na rozlehlou budovu rozvodny, kterd je krdsnd a maje-
statni, md nddherny tvar s pravothle fiznutymi sténami
a rozlehlym paré¢ikem s osmi lipami... a pod kazdou
z nich je kdmen s mosaznym $titkem, na kterém jsou
vyryta jména zaméstnanct Stfedomoravskych elekerd-
ren, ktefi se jako odbordfi stali za vilky obéti nacista.
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A v tomhle bod¢ md Albina pofdd svédomi umazané,
nikdy se uz té tihy na dusi nezbavi. Popobéhne, at to
m4 rychle za sebou, ale vzpominkdm stejné neutece.

Pozoruje liné se tdhnouci Be¢vu a viiskajici dorost,
ktery si v podvecer uzivd koupdni, jde podél feky,
a stejné se jeji pohled pofdd vraci k rozvodné. Co se
sem od ledna Ctyfiactyticdtého roku nachodila, aby
tfeba jen oc¢kem vidéla u brany Karla, drziciho strdz!
Byl ze vSech ochrdnct rozvodny nejmensi, mél drob-
nou chlapeckou tvdf s jemnymi rysy... a ona si pohle-
dem na ného poprvé v zivoté uvédomila, Ze je Zena...
byt ji bylo teprve patndct a pul a jesté doneddvna vo-
zila po Staré Be¢vé Bohunku s porceldnovou hlavou.
Chtéla se mu libit, zaptsobit na né¢j, dotykat se ho.
Nic z toho by nebylo nemravné — vsak holky jejiho
véku se uz s chlapci taky schdzely —, kdyby Karl Wolf
nebyl némecky vojdk. Stykat se s nékym, komu lidi
z Dluhonic fikali s opovrienim esesdckd krysa, bylo
pro holku ze slusné rodiny zahanbujici. Jenze ji se ten
$ip jaksi podivné a hluboko zabodl do srdce, Karlem
byla posedla.

Nezamilovala se do néj, kdyz drzel sluzbu na strézi,
ale v dluhonické restauraci U Zibojt, kam po Vino-
cich roku 1943 nastoupila, i kdyZz méla lepsi predstavy
o své budoucnosti. U¢ila se dobfe a rdda by pokracova-
la na obchodni skole, ale vdle¢nd doba byla nejistd, ¢dst
skol se uzavfela... a hlavné otec byl neoblomny v tom,
ze Albina musi vydéldvat, kdyz na maminku sedla
mora. Préci ji domluvila kmotra Trochtovd, ji ale po-
sluhovani v hospodé nebavilo, oplzlych chlap se stitila
a jejich fedi ji vadily. Cepovala fidké pivo, tajné Stam-
gastim nalévala Paukrtovu ofechovici, ob¢as nékomu
namazala za padesdtnik chleba s margarinem nebo se
sddlem a Skvarky...
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Jedinym vytrzenim ze sluzby bylo poledne, kdy se
k Zabojim nahrnulo deset vojdka z wehrmachtu, keefi
byli do Dluhonic nasazeni, aby tu hlidali trafostanici.
Ta byla pro Némce dulezitym stfedobodem, Zddny za-
skodnik se k ni nesmél ani pfiblizit, vSechny ceské pra-
covniky $acovali pfed Sichtou i po ni. I jejiho tdtu, kte-
ry tyhle némecké skvory nesndsel, ale zdroven se pred
nimi kr¢il. Jediny ¢lovek, ktery tam fungoval mezi né-
meckymi vojaky a ¢eskymi pracovniky jako ndraznik,
byl Rehot Farny.

Elektrorozvodna byla nepfetrzit¢ hlidina od z4ii os-
matficdtého roku — nejdiive sokoly, pak ndrodni gar-
dou, ¢etniky, star$imi legiondfi, a nakonec opét ¢etni-
ky. Od poloviny bfezna devétatticitého pak némeckou
ndrodni gardou a posléze star$imi némeckymi voja-
ky. Karl byl v té grupé vyjimkou. Byl mlady a viibec
do skupiny po zuby ozbrojenych fasounii nezapadal —
nebo ji to aspon tak pfipadalo. Kdyz pfisli do hospody,
byli hlu¢ni, dupali tézkymi botami a fvali po obsluze:
,Jidlo, chceme jidlo. Kde to kurva vézi?! Maso, chce-
me vepfové maso!“ Jedli v kozenych rukavicich, ani
brigadyrku si z hlavy nesundali. Celkem jich tu bylo
dvacet, rozdéleni byli do dvou smén, jedné velel N¢-
mec z Brna, druhé Némec z Ostravy... a ti byli teprve
ostii. Albina se ndckd v nablyskanych rajtkdch béla,
poslusné nosila jidlo na stdl a dsluzné jim posluhova-
la, méli k ni nechutné nardzky a ona mlcela — tak, jak
si hostinsky Zdboj pro zachovdni klidu i kseftu pral.
Nechtél mit opletacky s nikym, a s gestapem tim min.
»Vsichni spi v rozvodné, sem chodi jen na jidlo, na-
krmime, vyinkasujeme, tak pro¢ si délat zle, dévce,”
nabddal ji.

Mezi desitkou esesaku v éernych uniformdch s umrl-
¢i hlavou na levém rukdvé o¢ima vyhleddvala od prv-
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niho dne jen Karla. V té dobé nevédéla, jak se jme-
nuje, ale jeho blizkost ji rozechvivala. Nemohl si toho
nevsimnout. Kdyz ho obsluhovala, klepaly se ji ruce,
a kdyz odchdzel, provézela ho skoro az dotérnym pohle-
dem. Z jejich domku na Staré Be¢vé chodivala vzdycky,
kdyz méla volné odpoledne, tdtovi naproti — zimérné
a s nad¢ji, ze vojdka s libivou tvdii aspon na chvilicku
zahlédne. Rozvodna byla v té dobé nebyvale zabezpece-
na proti ndletim, takze misto rozhodné nebylo k pohy-
bu okolo nebezpe¢né, budova byla postiikdna Sedozele-
nou barvou a jeji venkovni zatizeni obehndno zdi ze sto
Sedesdti tisic cihel. Dritény plot byl napdjen proudem
o sile Sesti tisic voltd, takze kolem néj chodili vsichni
v uctivé vzdilenosti.

»2Mali¢kd. Pojd sem, ty Malickd.“ To byla prvni slo-
va, kterd od Karla na za¢dtku bfezna Ctyfiactyficdtého
roku slysela. Prekvapilo ji, ze mluvi éesky, i kdyz $pat-
né, sislave. Myslela si, Ze znd pdr odposlouchanych slov,
vsak se vojdci béiné pohybovali mezi zaméstnanci roz-
vodny i mezi Dluhonickymi, kde mohli leccos pochyrtit
— pozdéji zjistila, Ze je ze Sudet. Srdce se ji jesté vic roz-
busilo, kdyz vracel talif od slepi¢i polévky a do ruky ji
pfitom nendpadné strcil rulicku zazloutlého cigareto-
vého papirku. Rozechvéle ho rozbalila az v kuchyni,
utikala k oknu — jakoZe jde vyvétrat pdru z hrnct —,
a za dohledu prvnich slune¢nich paprski toho roku
Cetla: Malickd, v pét u rozvodny. Pochopila.

Kdyz $la na prvni schiizku s Karlem, byla nejen na-
téSend, ale taky ostrazitd. Vsak kdo to kdy vidél, aby
si Ceské dévée ddvalo dobrovolné schiizku s nackem?
Kdyby to tdta tusil, zadek by ji vzteky rozsekal, ob-
licej rozmasiroval. A co teprve stryc Ctirad Soucek
a kamarddka Tonitka? Cekala tehdy v zdvéti — tak
jak on pfedpoklddal — a spole¢né pak sli podél Becvy
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az k dfevéné rybdiské boud¢, zarostlé kiovisky. Ces-
tou se od néj dozvédéla, ze se jmenuje Karl Wolf, md
dvaadvacet let a ¢esky umi trochu diky babicce, kterd
s nimi Zije v Jablonci. Jeho otec byl ¢isty Némec a mat-
ka po své matce polovi¢ni Ceska, rodina %ila v Sudetech
a rodice rozhodné nepatfili k tém, ktefi by Hitlera pro-
klinali. Ani Karl se netajil obdivem k Grof§deutsches
Reich a Fiihrerovi, vidél ve Vidci Pdnaboha, keery smi
rozhodovat i o smrti Cikdnt, Zidd a Polikt. Také Karl
je povazoval za podlidi, které je tfeba vygumovat... a ji
se sviralo srdce, kdyz pomyslela na polovi¢ni Zidovku
Tonic¢ku Souckovou a jeji nebohou mdmu Elsu. Kdyz
to fikal, Albinu pichalo bolesti u srdce. S ni¢im, o ¢em
Karl mluvil, ona pfece nemohla souhlasit.

Ale libila se mu, to bylo zftejmé. Oslovoval ji Ma-
li¢kd a letmo chytal za drobné dlané, snazil se ukofistit
aspon ndznak zdjmu. Nebyl vtiravy a vyjma té feci pa-
sobil mirumilovné. Byl sectély a vzdélany, na dalsich
tajnych schizkdch ji zahrnoval vyprévénim o velikych
némeckych spisovatelich, hudebnich skladatelich, her-
cich i malifich, a jednou Albiné donesl jeji portrét, kte-
ry namaloval v piitmi svého sluzebniho pokoje tuzkou
na karton od bot. V té dobé uz védéla, ze chtél studo-
vat architekturu a byt stejné uspésny jako otec, jenz
v Jablonci nad Nisou diky svému uméleckému vkusu
ddval podobu a tvar $perkiim, které se z tovarny jablo-
necké bizuterie vyvazely do celého svéta. Stacil ale sotva
dokoncit gymndzium, a uz narukoval k wehrmachtu.
Pro télesnou chabost a rachitickou postavu nebyl vy-
brin k Zddnym tézkym dkolum, jez si armdda od né-
meckych muza zddala... a tak pro néj prosté zbyla jen
rozvodna v Dluhonicich. I tak byl pysny, ze vykondva
praci pro Risi, jak se na kazdého chlapa s cistou krvi
slusi — presné to byla jeho slova.
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Podlehla mu, i kdyz ji Toni¢ka od toho vztahu od-
razovala — ba co vic, tryznila ji vycitkami, ze kvuli ta-
kovym zriddm, jako je Wolf, ona pfisla o0 mdmu, kterd
musela do ldgru! Ale kdyZ on byl tak mily a zdbavny,
ze nemohla jinak! Vztah museli tajit, jen jeho starsi
soukmenovci o ném védeli a mléky ho prehlizeli, ni-
kdo z nich nezaloval na prerovském velitelstvi, ackoli
oni dva se toho obdvali. Od jara se skryvali v zdkru-
tich Becvy, v kvétnu Ctyfiactyficatého ji Karl poprvé
pozval do své svétnice v rozvodné, v niz mél pro sebe
tizkou sklepni kobku s posteli a psacim stolem, kde
maloval a psdval srdcebolné dopisy své mdmé. Na ni
Ipél a po ni si styskal. I medailonek s jeji podobenkou
nosil na krku, ¢as od ¢asu ho takika obfadné sundal,
fotku polibil, pak se podival k nebi, jako kdyby prosil
Pinaboha o brzké setkdni, ale misto oéekdvané modlit-
by vzdycky jen $eptnul: ,Heil Hitler.“ Jeho vira v toho
chlapa byla nezdolnd a Albinu drdsala i pobufovala.

Meéla necelych Sestndct, kdyz ji ve svém kutlochu
s dlani pfitlacenou na dsta pripravil o panenstvi. Ani
sama nevi, jestli se ji to libilo, pamatuje si z toho do-
dnes jen kousavou vojenskou deku, prolezely polstar
a otladenou matraci, kterd ji do lopatek stfilela uvolné-
né péro. Chtéla ale udélat radost Karlovi, to jeho pre-
ce milovala nebyvalou silou. Obcas tusila, Ze néktefi
lidi z Dluhonic o jeji slabosti pro vojika wehrmachtu
védi, minimdlné hostinsky Zdboj si jejich $pitdni musel
vS$imnout — a ona pak kazdy vecer uléhala se strachem,
Ze aZ to rupne, tdta vezme brokovnici a zastfeli ji.

V bieznu pétaétyticitého — presné rok od jejich prv-
ni schizky — za¢inalo byt zfejmé, Ze vSechno to, v co
Karl véfil, nedojde naplnéni. Situace na fronté se ob-
racela v neprospéch Némecka a vélka se za¢inala ubirat
jinym smérem, nez on i jeho modla s knirkem prfedpo-
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klddali. Albina tusila, Ze ¢as jejich rozluky se blizi. Jestli
vélka skon¢i pro Karlav ndrod vypraskem, bude se mu-
set vratit k rodiné do Sudet... a vi Bih, co s nim pak
bude. O to vic se schizeli a milovali, o to vic se ujisto-
vali, Ze je ani vitézstvi a pordzka nerozdéli. Vzdyt jsou
si souzeni!

V poloviné dubna Albina zjistila, Ze je téhotn4,
a Karlovi prolomily celo starostlivé vrésky. Rikal, 7e
za normdlnich okolnosti by si ji vzal a o décko se po-
staral, vSak je poctivy némecky chlap a diky své babi¢-
ce vi, se Cedi nejsou zddny ksindl... v tom jediném se
s Fithrerem rozchdzel... jenze ted bylo vSechno kom-
plikované, nastavené vzorce neplatily. Nabddal ji, aby
z praktickych diavoda dala décko pry¢, Ze potrat sdm
ze svého zoldu zaplati, ale Albina nad nabidkou rdzné
zavrtéla hlavou. Karlovo dité pro ni bylo svaté.

V tichosti vyckdvali posledni dny vdlky. Za¢dtkem
kvétna uz bylo jasné, Ze wehrmacht musi rozvodnu
opustit, jinak je odtud postupujici Rudd armdda vy-
praska jako psy. V noci ze sedmého na osmého kvétna
se rozloucili, rdno se celd skupina pfemistila do Pfe-
rova na nddrazi — a co bude pak, nikdo nevédél. Karl
té noci daroval Albiné medailonek s fotkou maminky
na dikaz toho, Ze az se piezene nejhorsi smrst kone¢né
nendvisti, vrdti se do Dluhonic pro ni a pro dité. Prosil
ji, aby décko — bude-li to holka — nosilo na dukaz jejich
ldsky aspori jméno jeho matky. Vilemina.

Albina o plodu v bifise trpélivé mléela, krmila ho
a hyckala, broukala mu a zpivala. Ddl pracovala v re-
stauraci U Zdboju, rozndsela pivo a korfalku, mazala
chleby margarinem a sddlem. Mista Némc u sto-
lu na pédr tydnt zabrali neméné hlu¢ni Rusové, ktefi
do vesnice prijeli pfes poniceny Zelezni¢ni most kofimo
a utdbofili se v sadé rozvodny a také na Staré Becvé —
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na poli mezi ¢isly 93 a 174 —, uzivali si pfizné mistnich
lidi a po vecerech se nad fekou tdhly tény harmoniky,
doprovdzené castuskami. Kdyz Dluhonicti zacali mit
Rusdktt po dvou tydnech plné zuby a prestali byt vici
nim pohostinni, odtdhli do Pferova a odtud snad uz
masirovali doma. Po jejich odchodu se rozhodl hostin-
sky Zéboj udélat pred restauraci letni posezeni, takové
prvorepublikové venkovské vyletni misto s nabidkou
piva a jednoduchych jidel. Pozddal Albinu, aby mu
pomadhala pfendset stoly a Zidle ze silu ven, ale ona se
chytla za bficho, nazvedla ramena a $pitla: ,Nemuazu.*
Otec tehdy fddil jako ras, dostala pdr pohlavka a vy-
hrazek, Ze jestli nefekne, s kym décko md, vykope ji
z domu. Pak se na matcino prdni zklidnil a pfisel s roz-
hodnutim, Ze se v z4i{ — na Viclava — provdd do svato-
janského domu.

,Nikdy,“ fekla mu tenkrdt, ,nez k Paukrtim, to se
radsi utopim jako nas Jozka!“

Nehledé na jeji protesty se rozjely skromné predsva-
tebni pfipravy, kterych se netcastnila ani vlazné... jen
$vadlené postdla, aby ji vzala miru na Saty. Samu sebe
usadila do myslenky, Ze se vlastné nic nedéje. Nez se
stary Paukrt v kostele vyslovi, bude tu uz Karl a od-
veze si ji domd. A ona s nim pojede kamkoliv, klidné
i do Némecka — jenom kdy? bude s nim. Cekala na n¢j
i po svatbé¢ a po narozeni Vileminy, dobré tfi roky ho
denné vyhlizela. Kdyby s ni nemél vdzné tmysly, nikdy
by ji pfece nedal do tschovy zlaty medailonek s fot-
kou Mutter, nenechal by ji adresu jabloneckého bytu,
na kterou pak marné psala... V jednapadesitém roce uz
véfit prestala, snazila si zvyknout na Hanuse, ale ze srd-
ce ji zadny cit nevychdzel. Byl pro ni stary a se svymi
spalenymi stehny odpudivy. Minu sice miloval, a za to
mu byla vdé¢nd... jenze uz ddvno védéla, ze z vdéku
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se zddnd milostnd polivka neuvafi — k té jsou potfebné
Gplné onadejsi ingredience.

I kdyz byl jako muz neschopny, nikdy zddného jiné-
ho neméla. Ne kvuli HanuSovi, nybrz Karlovi — tomu
by nikdy nemohla byt nevérnd. To jeho hyckala ve své
dusi, kterou nikdo nedokdzal zaplnit néhou tak objem-
nou, jako on. A Zze ji muzi nadbihali! Ona ale uméla
myslet jen na néj, na jeho ruce, horkou tvéf, licni kosti,
bradu s dalkem, oc¢i s odrazem détské potmésilosti. ..
A Otakar mu byl podobny, proto dostdvd $anci se o ni
uchdzet a Albina v sobé poprvé po tiindcti letech roze-
znivd struny rozechvélosti.

Jde Otovi vstiic, uz to mé jen kousek, miji dvé nové
postavené bytovky pro pracovniky rozvodny, zdra-
vi se u nich se zndmou a tvéii se, Ze se jde jen kousek
po proudu feky projit. Kdyz pak dorazi na smluvené
misto, otddi se, jako kdyby byla zlod¢jka, kterd se boji
prozrazeni. Zem je tu prohfitd od slunicka a doléhd
na ni stin pfichdzejictho vecera, dusno ustupuje vlahé-
mu vétiiku, ktery se tdhne od Bec¢vy. Obejme si paze...
a uz ho vidi. Jde z druhé strany, piskd si, poskakuje, je
tak krdsny a bezstarostny! Jako kdysi Karl. Sedne si k ni
a obejme ji, nejdfive sebou nesouhlasné skubne, ale

pak ho nechd.

Stieda 23. Cervence 1958: Spravedlivy Boze, tém, kdo
zlistdvaji v Tobé, ddavds milost, Ze nepodléhaji lidskému
osudu, na primluvu svaté lerezie dej i ndm milost, aby-
chom byli nezdvisli na minéni drubych, a tak mohli védy
svobodné krdcet v pravde, otevieni pro Tvou villi a vérni
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cesté, kterou nds chees vést Ty... A jestli vidis, co déld
maminka, domluv ji, sakra!

Je cryfiadvacdtého Cervence a v Dluhonicich zac¢ina-
ji zné. To obdobi md Mina rdda. Kdyz babicka fekne:
»ovata Markyta hodila srp do zyta,“ radostné pookieje.

Uz druhym rokem se coby ¢lenka mistniho détského
pozérniho krouzku hlési do znové hlidky, coz ji napl-
nuje pychou. Budou mit s Lidkou a dvéma hasi¢i sluz-
bu ve zbrojnici, kterd sidli pfimo pod kapli vedle byva-
1é masny, dal$i den se vyméni a budou hlidat v terénu.
Do ziiové hlidky nastoupi v $est vecer a do postele se
nedostanou dfiv nez pfed pulnoci — ale ji to nevadi,
aspon nebude horko. Vi, ze musi byt pozornd a odstra-
novat z poli vSechno, co by mohlo druzstvu zpusobit
skodu. Pozornost je tfeba vénovat strojiim, které zlista-
ly na polich, stohtim i vymlatovym stfediskiim, na po-
zoru musi byt i pfed cizimi lidmi, ktefi na druzstevnim
nemaji co pohleddvat. Kontrolovat je namdtkové bu-
dou piislusnici Sboru ndrodni bezpe¢nosti v éele s Re-
hofem Farnym, proto musi a chce byt bdéld. Nezkla-
mat dospélé.

,Je to moc dulezitd price, mizou ji vykondvat jen
ti nejzodpovednéjsi z pionyra,“ kladl déckdm na srdce
pfedseda druZstva Evzen Kamenik.

Zem¢ je rozpukand horkem a jezevei — jak se tu fikd
¢lentim jednotného zemédélského druistva — se pod
ndporem vysokych teplot skoro roztékaji. Mina je hrdd,
ze s ni na pole jde i babic¢ka s titou, aby tu splnili svuj
povinny zdvazek. Kazdy neclen druzstva, ktery bydlel

49



Lenka Chalupovd

v Dluhonicich, musel na pocest oslav tfindctého vyro-
¢i osvobozeni Rudou armddou a pfi prileZitosti $estého
vyrodi zaloZeni JZD pfijmout pracovni slib ve prospéch
vsech. Uz s predstihem — v tnoru — provedli ¢lenové
MNYV, ¢lenky Vyboru Zen a zdstupci prerovského pa-
tronatniho zdvodu CSAD soupis dobrovolnych pracov-
nich pfisliba. Od ob¢ant vesnice se v soupisu seslo Cty-
fi tisice neplacenych hodin, tficet z toho bylo Juliany
a padesit Hanuse. Na vybér toho méli hodné — mohli
tieba vénovat stitu vejce nad povinnou ddvku, zakrech-
tovat hektar krmné fepy, okrdjet pul ldnu cukrovky,
byt aktivni v komisi zfizené na vybudovani kulturniho
domu, zasadit sedmndct ovocnych stromt nebo vrby
u hibitova... Juliana s Hanu$em si ale dali zdvazek jiny.
Slibili, Ze budou o znich poddvat druzstevnikiim osvé-
zujici studni¢ni vodu se sladkokyselym sirupem ze sva-
tojanskych ofechil. Nesou proto na pole uz tfeti varku,
o ndpoj je zdjem, osvézuje a chladi.

Hrnec je prikryty poklickou, presto z néj podle ryt-
mu jejich chiize trochu népoje vy$plouchd ven. Kolem
nich poskakuje natéSend Mina v pionyrském $dtku,
kterd se uz nemiize dockat znové hlidky. Vsichni tii se
zastavi, kdyz vidi kombajn Stalinec 6 — horu bzudici-
ho télesa, kterd kolem nich projizdi. Mina se pfed nim
v Gzasu zastavi a hledi, snazi se vryt si do hlavy kaz-
dicky kousek nové vystavni mléticky, zachytit vsechny
detaily. Uchvacuje ji technika, odmalicka krdsné ma-
luje a jeji vykresy zobrazuji hlavné velké stroje, ty md
nejradéji: traktory, bagry, samovazy a nakladace. Uz se
vidi, jak zitra usedne ke stolu, vytdhne z Supliku bar-
vicky a nakresli zlaté handcké pole, modrou oblohu
s vatovymi obld¢ky — a celé té scenérii bude vévodit
mohutny Stalinec. V porovndni s nim je i jeji robustni
tita docela prtavy.
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Z edice Pribéhy nejen pro Zeny vybirame:

Lenia craLupova LS CI]aIuvpoyé .
KYSELE TRESNE

Na jafe roku 1944 pfichdzi do malotfidky v LovéSicich,
malé Zeleznicaiské vesnicce u Prerova, novy uditel. Ven-
kovské 3kola znamend pro Petra Skdlu sezndmeni nejen
s détmi, ale také s jejich rodici — zejména pak s vdovou Lo-
tou Kilidnovou, maminkou osmileté Helenky. Jejich rodici
se vztah, ale také Helenin néZny détsky svét a laskyplné
prostredi domova, se stietdvaji s krutou realitou valecnych
a povalecnych dnd. ..

Historické prameny, zdznamy v kronikdch, vzpominky
pamétnikii — to vSechno autorce dopomohlo k napsani
strhujiciho pfibéhu, postaveného na pravdivych zékladech.

Lenka Chalupova

PATE JABLKO

Rodinnd séga, odehrdvajici se v Predmosti u Prerova.
Andéla a Fabidn Francovi vlastni v srdci Grodné Hané
ovocny sad, maji kousek od kostela svaté Maii Magda-
Iény obchod — a spoustu plénd do budoucna. Skoncila
druhd svétova valka, a oni se nadechuji svobody. Chtéji
pozvednout své sadafské femeslo i krdmek s ovocem,
jenze synové Teodor a Eduard chovaji diametraIné odlisné
predstavy. .. a zdmérlm jejich rodicd nepieje ani doba.
Nenaplnéné sny, bouilivy osmactyficaty rok a nastupuji-
¢i padesatd Iéta divoce michaji kartami jejich osudd. To,
Ze prijdou o pldu, nasycenou potem a krvi predchozich
generaci, se nakonec v sérii Zivotnich udélosti ukdze jen
jako mald hofkost.

Osud pro né pfichystal néco mnohem désivéjsiho. . .

www.nakladatelstvicas.cz
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Lenka Chalupova

ZACATEK

Psycholozka Vanda Berkova sly3ela za dobu své praxe stov-
ky pfibéhid — smutnych, veselych, zdanlivé nemoznych, ale
i tragickych. Predstavuje ndm 3est lidi, ktef ji odkryli svij
osud... a nejde jim jen pod kiiZi, ale az do morku kosti,
doslova na krev. Viraci je ve vypravéni na ZACATEK jejich 7i-
votniho pfibéhu, a tim se dostdva k jadru problému, ktery
je zavedl do jeji ordinace. Pribéhy Ctyf Zen a dvou muzli
jsou sondou do kazdodenniho chodu zddnlivé béZnych ro-
din — aVanda pomalu obnaZuje rény, aby se mohla podilet
na jejich zaceleni.

Hlavni postavy knihy ZACATEK nechavaiji ¢tenafe nahlédnout do svych dusi, emoci a pocitil.
Inka byla coby novorozené odlozena v krabici od margarinu u dvefi pierovské porodnice. ...
a u nozicky méla jen listek s telefonem na biologického otce. Halinu poznamenal pfibéh
samotaiské mamy, jez se s ni uzavrela ve svém svété — na samoté nad Décinem. Na Borise
dopadlo bfimé prarodicli, ktefi nedokdzali pfijmout ruského zeté, a on tak nese ndsledky
tragédie, kterou mu na smrtelné posteli prozradi dédecek. Jolana, milenka Zenatého muZe,
se na sklonku Zivota dozvidd o podvodu, coZ ji srazi na kolena. . . a navic se musi vyrovnat
se svym hfichem” z détstvi. Frederika nezvl&dla svou ddvnou touhu ovladat lidi jako loutky
— jako ty, jeZ ji v détstvi naucili vodit v prerovském loutkovém divadle. A Matous Zije bez-
problémovy Zivot; tedy aZ do jistého jara, kdy mu dcera pfedstavi svou novou kamarédku,
kter navzdy zasdhne do Zivota rodiny.

Lenka Chalupova

LISCI TANEC

Byla presvédcena, Ze jeji dospélé déti maji mezi sebou
pékné vztahy. Ale mylila se. Nebo si to namlouvala, Dost
moznd si své déti jen slepé idealizovala. .. K osmdesatym
narozenindm si byvald ucitelka Hermina Foretova pidla
jediné: strdvit se syny a dcerou tyden v hajence pod sva-
tym Hostynem, kam s nimi jezdila v Case jejich détstvi.
JenZe pravé tam se viem ozivi vzpominky na tragédii, pfi
niz rodina pfisla o svého nejmladsiho clena — pétiletého
Prokopa. Jeho cervend ply3ova liska, kterou dostal v roce
1975 od rodicli k patym narozenindm, zacind po letech
rodinu désit. Ceka na né v héjence, aby sourozenciim
i jejich matce pfipomnéla hriiznou minulost. Stara, vy-
pelichand hracka — ktera pred dvaactyficeti lety nedobrovolné tancovala lisCi tanec — je
provokuje, drézdi a rozdéluje. Se svou minulosti se pak musi vichni naucit Zit, i kdyz se
rozjedou zpét do svych domovi. A stejné jako v davnych sedmdesatych letech, i ted plati, ze
nékdo z nich za to zaplati Zivotem. ...

www.nakladatelstvicas.cz
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Lenka Chalupova

PTACI ZENA

Svét ptakd ji zcela pohltil, stal se jeji posedlosti... Ptaci
7ena Mariana Cerna 1é¢i ve své zachranné stanici jejich
téla, kterym rozumi — aviak mnohem méné chépe lidi.
Samotdrka Mari, ponofend do opefeného svéta, md ale
své tajemstvi. Réda by o nich micela, nechala je pozvol-
na umirat ve své hlavé. JenZe... Jeji pétadvacetilety syn
Jond3 zacne otevirat zdkouti matciny duse ve chvili, kdy
se rozhodne najit biologického otce své desetileté sest-
ry Bohdanky. Ten md ale za sebou tak temnou minulost,
Ze je i Jonds zaskocen. A prdvé minulost Leonarda France
nakonec poznamend vsechny cleny rodiny. Ponofme se

imy — do pfibéhu, ktery sleduje osudy blizkych lidi Ptaci Zeny od podzimu do zacatku jara.
Na konci té cesty ale uz neni nikdo jako na zacatku, v3ichni si nesou na svych bedrech tihu
tajemstvi, které si sami odkryli tim, Ze bud'miceli, anebo zbytecné moc mluvili. ...

} i b \

TYRKYSOYE
OKO

Lenka Chalupova
TYRKYSOVE OKO

Néramek s ozdobou v podobé tyrkysového oka osudové
spojil dvé sestfenice — EliSku Abrhdmovou a Justynu
Jansovou. Co se vlastné skryva za pfibéhem rodiny, je-
jiz predci byli zlatnici? Kdo k nim i po letech upind svou
nendvist a pro¢? Detektivka s nazvem Tyrkysové oko
rozkryvd staré rodinné kiivdy, které mély ziistat zapo-
menuty. .. avsak neziistaly. OZily ve chvili, kdy se Eliska
a Justyna — vnucky prvorepublikové $perkaiky — rozhod-
ly prodat vzécnou sochu z tyrkysu, kterd byla jejich dédic-
tvim. Mohly ji zpenéZit aZ ve chvili, kdy se ocitnou v krizi
a budou nutné potfebovat penize. A to se pravé stalo...
Jedna z nich porodila nemanzelské dité, druhd se rozvédi,

obé jsou na Zivotnim rozcesti a hledaji smér. JenZe jejich cesty Zivotem nékdo bedlivé sledu-
je...anicdobrého jim nepfeje. Napinavé krimindlni drama se odehrava v moravském mésté
Prerov a rozpléta potemnélé osudy clenti jedné navenek normaini rodiny.
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Lenka Chalupova
UTOPENA

Télo krasné a slavné scénéristky Leony Maxové bezvlddné
padé ke dnu bazénu u jejiho letniho sidla. Kdo mél zéjem
na tom, aby v ném nasla hrob nejen ona, ale i tajemstvi
horkého Iéta 19907 Leonu v3ak jeji hosté nastésti vytah-
nou pravé véas, aby ji misto smrti cekalo,,jen” kdma. U jeji-
ho l{izka, na némz lezi ve svém,Sipkovém svété”, se stfidaji
ti, ktefi doufaji, Ze co nevidét procitne, ale moznd i nékdo,
kdo si zoufale pieje pravy opak a lituje, Ze se jeho temné
dilo nezdafilo. ...

A co se odehrévd za zavienymi vicky sexy a tajemné Zeny,
které bulvarni média prezdivaji Kleopatra? Jsou to rafino-
vané milostné hratky s vyrazné mladsim milencem Krystofem, pfi kterych oba stoupaji az
k nebeskym brandm rozko3e? Nebo snad neblahé tajemstvi onoho prvniho porevolu¢niho
Iéta, kdy Leona viibec nebyla v Pafizi, ale inkognito v Praze, a zahlazovala stopy mladistvé-
ho hfichu? A kdo vSechno tohle vi?

Bud'jak bud; Leona procitd. A ne viichni jsou nadSeni. V jeji bezprostredni blizkosti je nékdo,
kdo svou pomstu hodl& dotahnout do konce, i kdyby ho to mélo stdt Zivot.

Leona a Krystof jsou nuceni potlacit palcivou touhu po spolecné slasti, kterou si museli tak
dlouho odpirat, a najit vraha dfiv, nez on zjisti, kdo v3echno zanechal ¢ernou stopu v jeho
i Leoniné Zivoté.

Lenka Chalupova
POMNENKOVE MATKY

Ceho vieho je schopna Zena drasticky touZici po ditéti?
Matka, kterd pfisla za podivnych okolnosti o svého po-
tomka?

Zubatka Sarka Jordanova, jejiz dcera Iglika zmizela beze
stopy v roce 2004, se snaZi bolest z jeji ztrdty prebit dal-
$im matef'stvim, dosazenym diky anonymnim ,samciim”
zinternetovych seznamek. Diilezité pro ni je, aby neméli
jméno, prijmeni ani tvat. Jenze Sarka je schopna i jinych,
jesté bizarnéjsich védi. ...

Akam zmizela v roce 1968 pétiletd Zuzana Madlova? Kdo
mél zdjem na tom, aby byl jeji smutny osud zapomenut?
Nitky obou pfibéhd se proplétaji, ackoli nds zavedou tu na Vysocinu, tu do Buenos Aires. ..
a nakonec prinesou necekané rozuzleni.

Detektivné-psychologickd novela Lenky Chalupové je vénovana rodiciim, jejichz,, pomnén-
kové déti” zmizely beze stopy a pro které je dvacaty paty kvéten, ,Pomnénkovy den’, nejen
pripominkou jejich bolesti, ale hlavné vyzvou, aby neztraceli nadéj.

Lenka Chalupova
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Lenka Chalupova

P \ LEDOVE STREPY

Nevéra je jako ledovy strep. Profizne kiiZi az do krve. Rdna

sroste. Zaceli se. Ale jizva zlistane. Na srdci ji nosi Jachym

- Wollner — neobycejné obycejny chlap z malého morav-
ského mésta. Pravé on vypravi o cesté, kterd z néj udélala

| e leias nejen nevérného manZela, ale také vraha. JenZe ten nej-
1 J’L 1 j “~ horitrest na néj teprve ¢eka. Zdanlivé banaini nevéra totiz

ﬂ‘ﬂf@"l‘ n!v neziistala zapomenuta a bez nasledkd, naopak ho zavedla

b I ntr’ na scesti. Jak to tehdy vlastné bylo? Jeho vzpominky za-

chycuje novindrka Kamila Fraisovd, kterd chce napsat kni-
Mrazivy roman o vasni... a trestu hu o Zivoté ,slusného vraha“. Netusi v3ak, Ze i ji se tenhle
piibéh bytostné dotykd. Nevéra, ostra jako ledovy strep,
fizne do srdce nejen ty, ktefi se ji dopustili. ..

7 5 Markéta Harasimova,
/f(/WW Josef Pepson Snétivy,
NAVRATY

Alexander Stainforth

VANOCNI NAVRATY

Vénoce majl' byt casem §t’astn)'/ch okamiikl‘] ve spoIeE—
préni, znovunalezenych pokladi, Stastnych navratu
Hrdinky a hrdinové povidek, jejichz sbirku drZite v ruce, si
pfeji, aby se po jejich boku opét objevila milovand bytost,
kterou ztratili vinou vlastni neopatrnosti, zbrklosti i so-
becké touhy zaZivat stale ,néco nového. ..

Pohledné Ctyficatnice Vlasta md v povidce Markéty Hara-
simové Cas zdzrakli pocit, Ze nadchdzejici Vanoce budou nejhorsimi svatky jejiho Zivota: kvili
neuvézenému odchodu od rodiny ztratila vérného manzela i dospivajiciho syna a na obzoru se
objevuje boj se zakefnou chorobou. Kdy jindy v3ak miiZe pfijit touzebné vyhlizeny zazrak, kdyz
ne 0 Vanocich? Samozfejmé se o néj musi zaslouZit hlavné ona.

Také Josef, hlavni postava autobiografické povidky Josefa Pepsona Snétivého Vénoce pod
dekou, si dlouho mysli, Ze miZe jen brat — a davat budou jeho partnerky. Vyhybd se setkani
s malym synem své atraktivni pfitelkyné a pfedstiranou suverenitou se snazi zapomenout
na osudovou Zenu, kterou pired lety ztratil. Ta se o Vanocich necekané vrati do jeho Zivota, ale
za dramatickych okolnosti. . . a jen proto, aby mu vystavila et za jeho, bezstarostnou jizdu".
Miadicka Elizabeth poslechne v povidce Alexandra Stainfortha Vé@nocni nevésta zrddné va-
rovani ,nejlepsi piitelkyné”, a zatrati muze svych sni, markyze Andrewa, kterého si méla
brat. JestéZe je tu laskavé a moudrd babicka, kterd na osamélé venkovske sidlo vylaka nej-
prve svého uraieného vnuka a pak ijeho byvalou snoubenkuI Pfipravi tak obéma mIadym

bylo potteba ji pomoci.
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Z edice Pribéhy nejen pro Zeny vybirame:

Zuzana Malérova

KARTOGRAFIE SRDCE

Kniha je privodcem po zemich blizkych i vzdalenych,

po svétovych metropolich i uschovanych vesnickdch, je
Ko s mapovanim cest jedné rodiny, na jejim? pozadi pfindsi
portréty lidi zndmych i nezndmych, zvifat i véci, zachycuje
udalosti osobni i kulturni, od otevieni hranic v roce 1989
aZ po jejich znovu uzavfeni v roce 2020. Autorcin poeticky
jazyk, prekvapivost a citovost lidskych pfibéhd jsou zde
propojeny s popisem mist, budov a krajin.

Markéta Harasimova,
Josef Pepson Snétivy,
Alexander Stainfort
TRIVANOCNI PRANI
Kdy jindy si prat ldsku a Stésti, kdyZ ne o Vanocich? Hlavni
postavy téchto pfibéhi si to dobife uvédomuji. Ale jak to
tak byva, ke spinéni takovych piéni vede pofadné klikata
cesta. ..
’ MMAWOV& S Kamilou se sezndmite v povidce Markéty Harasimové
JosePpsonSNETVY Aander STANFORTH Vdnocni sen. Tato maminka malého Péti se snazi za-
V‘U\/ A b pomenout na jeho tragicky zesnulého otce v kolotoci
Iﬂm,w{/ pracovnich a matefskych povinnosti. Musi pfijit svétky,
dobrd kamarddka, a hlavné dojemné Pétovo piani, aby
zatouzila vystoupit z tohoto ubijejiciho kolobéhu a zacala
vyhlizet muze, s nimz by usedla na horskou drahu.
Hrdinou povidky Josefa Pepsona Snétivého Ne kazdy vanocni darek potési je pro zménu
muz. Pfitazlivy, ale ne zrovna pracovity tficatnik Patrik trévi jiz nékolikdté Vanoce po sobé
s jinou partnerkou. Neni tedy divu, Ze opakované dostava velmi necekané (a nevitané) dar-
ky, které ho privadéji do prekérnich situaci; jindy je zase nucen proti své vili darovat to, co
povaZzuje za nejcennéjsi.
A v povidce Alexandra Stainfortha Vénocni princ pozndvame Sabinu Hordkovou. Ta je sice
krdsnd a Uspésnd, ale v Iasce se ji nedafi. Jeji posledni pfitel Radek ji zasadil ranu pod pés,
kdyz se s ni roze3el krdtce pred Vénocemi. Sabina navic zjisti, Ze neni jedind, s kym podvadél
svou manzelku. Kamarddka Viky se ji uZ deli dobu snazi dohodit jednoho z kolegdi. Sabi-
na md pocit, Ze DZej neodpovidd jejim ndrocnym méfitkiim, jenZe tenhle chlapik neni tak
docela tuctovy... Pochopi konecné, Ze si po $tésti Slape hlavné sama? A stane se DZej jejim
vano¢nim princem?
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JosefPepson Snétivy
ZENY, KTEBEVROZDAVAJI
ADVENTNI VENCE

(tyficatnik Petr se navzdory vésnivému vztahu s nadhemou
a neukojitelnou Karolinou, které fika Ivisexudlka, tould tak
svobodné, Ze obcas skonci v posteli své exmanzelky Marty,
¢ jindy zase v dobie ukryté lesni ulici pied vilou, za jejimiz
de?@'rﬁ’ée okny se mozna rozhoduje o jeho daliim osudu. Naivné
se domniva, Ze jeho partnerka nic nevi a Ze slzy, jimiz ho
ve chvilich vrcholné slasti zkrdpi, vyvolava jen jeji nezvlada-
telnd rozkos. Ano: Karolina, zhmotnény sen vech bldhovych
muz(, opravdu Zije pro tyhle intimni momenty. Ale plakat piece miiZe také nad svym milova-
nym — uz dopredu. ...
Svét Petrovych jistot” se ottese ve chvili, kdy zjisti, Ze jak jeho byvald, tak i soucasna part-
nerka pletou adventni vénce. Dost moznd spolu. A ukryvaji v nich stfibrné jehlice.
Jeho vztah s Martou skoncil nehezky. Dopadne stejné i ten s Karolinou jen proto, Ze jejich
jehlice jsou identické?
Plati v Zivoté a v erotice logika matematickych implikaci? A plati v Zivoté a v erotice viibec
néjaka logika? Petr si pfilis pozdé uvédomuije, Ze i zlatovlasa diva v bilém sexy kostymku,
pevné svirajici volant stfibrného jeepu, miize byt cernou Madonou. Dlouho se nechal roz-
mazlovat a utvrzovat v presvéddeni, Ze tuhle Bohyni ovldda, neZ poznal, Ze je tomu naopak.
Ze ho zdanlivé bezbranna a vésni zmitana kraska miiZe znicit hned dvojim zplisobem. ..

Jane Austenova

LASKA A PRATELSTVI

Ldska a prételstvi, novela v dopisech, byva obcas zamé-
fovéna s obdobnym dilem Jane Austenové: s Lady Susan.
Prispiva k tomu nejen stejna literami forma, ale také film
Ldska a pfatelstvi, ktery navzdory ndzvu vychdzi pravé
z Lady Susan.
Tato kniha, tedy Laska a piételstvi, je vsak samostatnym
dilkem svétozndmé autorky, pozoruhodnym uz tim, Ze je
psala mezi jedendctym a trndctym rokem svého véku.
Snad pravé diky mladi, které byva bezohledné, se v ném
vysmala mnohym kli3é romantické literatury: jmenujme
jen ,scény pIné omdlévéni, ,necekand zjeveni dosud nezndmych pfibuznych”, ,vznesené
city versus pfizemni realita” i, povinny odpor proti rodicovskému despotismu”.
| tak ale budete liceni krdsné a nesndzemi stihané Laury Cist se zatajenym dechem a ne-
ubrénite se obdivu viici vypravécskym schopnostem mladinké Jane, kterd se pozdéji stala
jednou z nejoblibenéjsich a nejuzndvanéjsich spisovatelek vSech dob.
Z anglického originalu preloZil Josef Pepson Snétivy.

JANE AUSTENOVA
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Zuzana Malérova

HOUSLOVY KLiC

Kniha dvah, portrétd, hudebnich textii a basni, setkani lidi
zndmych i nezndmych, zazitky s uméleckymi vykony stejné
jako sportovnimi, hledani opérného bodu Zivota. Dlvérné,
oteviené vhledy do nasich tuzeb, souvislosti naseho Zivo-
ta a tvorby v jakémkoliv oboru. Po ohlasu knihy O kvétiné
pichdzi autorka s titulem volné navazujicim, inspirova-
nym svatecnimi nedéInimi rany, kterd prozivé se svymi
posluchaci Ceského rozhlasu Dvojka jiZ tficet let. Jeji oso-
bity literarni zpisob komunikace s témi, kdo ji naslouchaji,
popsal v dopise jeden z nich takto: ,KdyZ Dobré rdno uvadi spisovatelka Zuzana Maléfovd,
naslouchdm ji velmi pozorné. K mikrofonu pfistupuje s odvahou a s mistrovstvim smést
mnohdy se vyskytujici zapréené formy. Citim, Ze skutecné hovoi s kazdym, kdo ji naslou-
chd. Vskutku svou vlastni intelektudlni silou, jemnym taktem, lidskou vstficnosti, odvahou
odsoudit zlo umocriuje zajem posluchace o dané téma a ziskavad jeho ticast pfi usilovani vést
Zivot tak, aby kazdy sam u sebe provedl bilanci duse. Zuzana MaléFovd je pro nés zietelnym
mostem, po kterém Ize fesit i obtizné Zivotni stresy, pfipadné neutralizovat aspekty smutku
a strachu.” A profesor Milo3 Horansky ve své recenzi napsal:,Neptehlédnutelné dilo Zuzany
MaléFové okamzité vyprovokuje otdzku, v ¢em je jeji osobitost. Oviemze v osobnosti samé,
ve véech knihdch nejen patrné, ale silné a prévem se prosazujici. A druhy diivod je Zdnrova
ndpaditost, nekonvencnost, dokonce objevitelstvi forem, jak vypravét.” To pIné platii o této
knize, kterou symbolicky otevird houslovy klic.

Zita Marinovova

ZATLOUKACI

Leny necht@ji sly3et pravdu,” svéfuje svému deniku hlav-
ni hrdina, charismaticky Ctyficatnik Kristian. A dodava:
,C0Z je celkem v pofddku, protoze muZi vétSinou nemaji
zéjem jim ji fikat.”
‘ Ano, zatloukat a zase zatloukat. .. Jenze pokud byvaly
oo majitel (a horlivy uZivatel) online seznamky pfi rande na-
‘ kacl slepo tvrdi, Ze tohle je jeho ,internetové poprvé”, nemiize
lat 0“ se divit, Ze ho jeho novy vztah zaskoci nejednim piekva-
penim. Jeho,,objev” sice neni velky, tlusty ¢ernoch, jak ho
Skodolibé strasil pfitel Richard, ale velmi pohlednd a mild
brunetka Evelina — ov$em svét je maly a Sokujici odhaleni na sebe nenechd dlouho cekat.
V3ak to zndte — a proto se urcité pobavite nad pithodami, které se odehrdvaji v krkonos-
ském penzionu, letovisku na Kandrskych ostrovech ¢i v Praze u bankomatu, ktery ne a ne
vydat pozadovanou sumu. Zkrétka vtipné Cteni z reality i virtuality, které vas zarucené roze-
sméje — pokud se v ném tedy nepoznéte. ..

MARINOVOVA
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Milon Cepelka
P v
POKRYYaC

Obrazy ze Zivota
ing. Reznitka

ZUZANA MALEROVA
O KVETINE

(€S

Miloii Cepelka
POKRYVAC

V novele Pokryvac, kterou vydalo Nakladatelstvi CAS k jeho
pétaosmdesatym narozeninam, se Milon Cepelka ohliz
do dob husdkovské normalizace, kdy si lidé s uméleckymi
ambicemi v tzv. 3edé z6né namlouvali, Ze pfes viechny
strachy a thybné manévry maji své Zivoty pod kontrolou.
P¥ibéh s podtitulem Obrazy ze Zivota ing. Reznicka, vypré-
vény s ironickym nadhledem, je autorovym holdem cesti-
né, slovné i stylisticky tak rozmanité.

Zuzana Malérova

0 KVETINE

Zuzana Maléfova napsala svou knizni prvotinu jiz v dobé
svych studii a okamZité vyvolala velky zjem a ohlas. Vz-
péti byla objevena i pro rozhlasovy mikrofon, takze radio
je jiz tficet let neoddélitelnou soucasti jejiho profesniho
Zivota. A stejné jako v literature, tak i v rozhlasovém dia-
logu s posluchacem si nasla svébytny, osobity a nezamé-
nitelny styl. Rozhlas ji inspiroval jiz dfive k napsani velmi
Gsp&snych knih Vidéla jsem jitro a Stastnd hodina, které
vysly opakované. Knihou O kvétiné plni mimo jiné préni

téch, ktefi si preji jeji texty vlastnit, vracet se k nim, hledat v nich vlastni pocity, nadéje
i usilovani. Uvahy a piibéhy, které vysilé k lidem, maji vzdy jeden spoleny motiv — hledani
citového porozuméni, spoluproZiti dané chvile, souznénii naslouchani, divérost, hloubku.
Jeden z recenzentii to oznadil za ,tvorbu s otevienym hledim”, coz je pro autorku typické,
stejné jako bravurni zachdzeni s jazykem.

Kniha 0 kvétiné ma presny podtitul. Je zpovédnikem nejniternéjsich myslenek a prozitkd,
které v tichu noci ¢i brzkého rana svéfuje Zuzana Maléfova svym posluchacim jako svym
blizkym. Nespocet osudii znamych i nezndmych, kolobéh pfirody, divadlo Zivota a schop-
nost ustdt, prekondvat prekdzky, je hlavnim tématem i této knihy plné kvétd.

Ilustroval Jeronym Bohdan, graficka dprava Filip Skalak.
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