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Potom

Hledala jsem Sawyera půl života, a zničehonic vidím, že stojí před

automatem na ledovou tříšť ve večerce u federální silnice a okýnkem

pozoruje zmrzlou neonově zářivou hmotu, jako by doufal, že uvnitř

najde klíč k tajemství vesmíru. 

A když se to tak vezme, možná v to fakt doufá. 

Strnu. Zírám. Potřebuju žvýkačku, limču a pytlík zvířátkových

krekrů pro Hannu, ale už teď je mi jasné, že odsud budu odcházet

s prázdnýma rukama. Za čtvrt hodiny mám být na pitomé hodině

účetnictví. Kapky deště, který venku padá, mi z univerzálního copu

kapou na zašlé linoleum; u nohou už se mi dělá malinkatá loužička. 

„Nazdar, Reeno.“ Jen tohle stačí a já se jako vždycky nechám lapit.

Opatrně si na kelímek nasazuje víčko, ovšem Sawyer LeGrande se za

celý život ještě nikdy nenechal nikým zaskočit, a tak když se ke mně

otočí, jako by nebyl ani maličko překvapený. Je ostříhaný skoro dohola. 

„Ahoj, Sawyere,“ odpovídám pomalu a v  hlavě slyším vlny

a hukot. Prostrčím ukazováček kroužkem na klíče a stisknu ho,

chladný kov se mi zařízne do masa dlaně a mě napadne, jak je to
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nespravedlivé, že po takové době, kdy byl bůhvíkde, se najednou

objeví celý opálený a rozzářený, zatímco já vypadám jak žebrácká

zmoklá slepice. Nejsem nalíčená. Na obou kolenou džínů mám ve-

likánské díry. Vážím přinejmenším o pět kilo víc, než když jsme se

viděli naposled, jenže než si to ponížení stačím patřičně uvědomit,

on projde kolem kukuřičných chipsů i sušeného hovězího a sevře

mě v objetí. Jako bychom něco takového dělali často. 

První, čeho si všimnu, je, že stejně voní, kostkou mýdla a věcmi,

co rostou v zemi. Zamrkám. „To jsem netušila,“ spustím, aniž bych

přesně věděla, k jaké nevědomosti se hodlám doznat: možná ke

všem, k neznalosti obecných pravd, které za těch osmnáct let po-

chopil každý, jenom já ne. 

„Vrátil jsem se zrovna včera,“ povídá. „V restauraci jsem ještě

nebyl.“ Nasadí jeden ze svých pomalých, křivých úsměvů, ten druh,

který se snažím vytěsnit z hlavy už od sedmé třídy. „Myslím, že jsem

spoustu lidí překvapil.“

„Myslíš?“ vyhrknu dřív, než se stačím ovládnout. 

Sawyer se přestane usmívat. „Já… jo,“ odpoví. „Myslím.“

„No jo.“ Nic lepšího mě nenapadne. Nenapadá mě vlastně vůbec

nic, což se mi se Sawyerem dělo odjakživa, i když by člověk mohl

mít za to, že už jsem z toho aspoň částečně vyrostla. Když jsme

spolu svého času sloužili u Antonie tytéž směny, neustále mi padaly

talíře, zapomínala jsem, kam která objednávka přijde, a míchaly se

mi účty. Jednou večer, když mi bylo patnáct a on sloužil za barem,

objednala si jistá ženská u jednoho z mých stolů Sex na pláži a mně

tak dlouho trvalo sebrat odvahu a ta slova mu papouškovat, že si

mému tátovi postěžovala na pomalou obsluhu, a já pak musela po

zavíračce uklízet kuchyni. 

„Máma mi říkala,“ prohodí, odmlčí se a začne znova. „O…“

Představuju si, že ho na tom háčku nejistoty nechám jako viselce

pohupovat napořád, ale nakonec jsem to já, kdo promluví. „Hanně,“

K A T I E  C O T U G N O
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dořeknu a v duchu dumám, co všechno mu ještě jeho máti napovídala.

Nemůžu odtrhnout pohled od jeho obličeje. „Jmenuje se Hannah.“

„Jo. Přesně.“ Sawyer je očividně v rozpacích, jako by čekal, že se

stane něco dalšího. Že to nevydržím a třeba něco řeknu – Vítej
zpátky, jak bylo na cestách, máme spolu dítě –, ale já mlčím jako hrob.

Jen ať si taky jednou láme hlavu, pomyslím si potměšile. Jen ať si to
pro změnu pěkně vyžere on. Ledová tříšť je jásavě zelená jako mimo-

zemšťan. Cop mi na košili udělal mokrý flek. Sawyer rozpačitě pře-

šlapuje. „Tak to říkala.“

Stojíme tam. Dýcháme. Všude kolem nás slyším bzukot a šum

večerky, všechno je studené a mrazivě světlé. Nad levým ramenem

mu visí obrovský křiklavý plakát inzerující párky v těstíčku. Celé

jsem si to představovala úplně jinak. 

„Tak jo,“ utrousím po minutě s cílem znít co možná nejležérněji,

ten ovšem minu zhruba o vzdálenost mezi tímhle místem a opač-

nou stranou světa. „Jsem ráda, že jsem tě potkala. Asi bych si měla

jít pro to, kvůli čemu jsem tady, nebo prostě–“ Zarazím se, odhrnu

si z čela zbloudilý vlas, zvednu oči k bzučícím zářivkám. „Sawyere,

fakt už musím běžet.“

Zacuká mu v  čelisti, neznatelně, ani byste si toho nevšimli,

pokud byste celou pubertu nedělali takové věci, jako že jste mu kou-

kali na čelist. „Reeno…“

„Ne, prosím tě, nech toho.“ Nehodlám mu to nijak ulehčovat.

Neměla bych. To on se totiž vypařil, zmizel, aniž řekl sbohem, ahoj,
miluju tě. Prostě tehdy odešel. „Hele, ať už mi chceš říct cokoliv, ne-

dělej si s ničím hlavu. Všechno dobře dopadlo, ne?“

„Ne, vůbec ne.“ Dívá se na mě a mně se jasně vybavuje, jak vy-

padal, když mu bylo osm, když mu bylo jedenáct, když mu bylo se-

dmnáct. Než odjel, chodili jsme spolu teprve pár měsíců, ale můj

zlatý kluk to býval už tak dlouho předtím, že by mě to pozname-

nalo, i kdybychom milenci nebyli.
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Pokrčím rameny a koukám se kolem sebe, na zmrzlinu, na regály

se žvýkacím tabákem a chipsy. Zakroutím hlavou. „Určitě jo.“

„No tak, Reeno.“ Sawyer se zhoupne na patách, jako bych do

něj strčila. „Přece se na mě takhle nevykašleš.“

„Já na tebe?“ Ta slova ze mě vyjdou hlasitěji, než mám v úmyslu,

a v duchu sama sebe proklínám za to, že jsem dala najevo, že na něj

pořád myslím, že ho mám pořád pod kůží. „Všichni si mysleli, že

ležíš mrtvej někde v nějaký uličce, Sawyere. I já si myslela, že ležíš

někde mrtvej v uličce. Možná tudíž nejsem ta pravá, komu by sis

měl stěžovat, že na tebe někdo kašle.“

Zní to krutě a nemilosrdně a můj mocný čaroděj Sawyer na vte-

řinku vypadá úplně bezradně, tak strašně uboze, že mi to skoro

znova láme srdce. „Nedělej to,“ nařizuju mu tiše. „Není to fér.“

„Nic nedělám,“ vzpamatovává se a vrtí hlavou. „Nic nedělám.“

Obracím oči v sloup. „Sawyere, prostě–“

„Moc ti to sluší, Reeno.“

Během mžiku je z něj zase krotitel lvů; celé je to tak bizarní, že

se skoro culím. „Buď zticha,“ kárám ho a snažím se, aby to vyznělo

přesvědčivě. 

„Cože? Fakt ti to sluší.“ Jako by měl Sawyer nějaký šestý smysl

pro to, jak mě zlomit, zazubí se od ucha k uchu. „Budeme se vídat?“ 

„Budeš teď tady?“ 

„Jo.“ Sawyer přikyvuje. „Myslím, že jo.“

„Fajn.“ Krčím rameny jako člověk, kterému se nechvějí ruce,

kterému se nesevřelo hrdlo jako pěst. Sotva jsem si konečně zvykla,

že je pryč. „Já tady bydlím.“

„Chtěl bych poznat tu tvou holčičku.“

„Jo, ta tady bydlí taky.“ Vnímám, že se uličkou pohybujou další

lidi, normální zákazníci večerky, jejichž světy nečekala tohohle nád-

herného rána ostrá a nečekaná zákruta. Jeden z nich mě lehce od-

strčí z cesty, aby se dostal ke křupkám. Venku pořád šíleně leje, jako

K A T I E  C O T U G N O
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by se snad blížil konec světa. Co možná nejklidněji dýchám. „Tak

ahoj, Sawyere.“

„Tak zatím, Reeno,“ řekne mi, a kdybych nevěděla svoje, myslela

bych si, že je to příslib. 
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2

Předtím

„Zavírám,“ prohlásila Allie vítězoslavně, hodila poslední kartu na

můj prošívaný přehoz přes postel a triumfálně zvedla bradu. „Jsi vy-

řízená.“

„Ach jo. Fakt?“ Svalila jsem se do polštářů a položila jí nohy do

klína. Skoro celé odpoledne jsme mastily až absurdně komplikova-

nou verzi žolíků, svázanou neměnným a spletitým seznamem vlast-

ních pravidel, která jsme nikomu jinému nikdy nedokázaly vysvětlit

– což vlastně ani nevadilo, jelikož jsme beztak vždycky hrály jenom

my dvě proti sobě. „Končím.“

„Těžko můžeš skončit, když už jsi to projela,“ namítla, natáhla

se k  mojí komodě a procházela si písničky v  mém laptopu.

Z chrchlavých reproduktorků se linul sladký pop, který měla nej-

radši. „To už můžeš jedině… uznat porážku.“

Zachechtala jsem se a maličko ji kopla, jenom zlehýnka. „Ty jsi

blbá.“

„To jsi leda ty.“

„Ne, tvoje máma.“

12



Nějakou chvíli jsme jenom mlčky lenošily a bylo nám dobře.

Allie si pohrávala s roztřepeným lemem mých džínů. Na zdi visel

plakát Mostu vzdechů v Benátkách a další s podvečerní Paříží –

oba měly v rozích malé mastné skvrnky od lepivé hmoty, s jejíž po-

mocí jsem je posouvala tam a zpátky, dokud oba nevisely přesně

tak, jak měly. Chodily jsme zrovna do prváku a bylo jaro, skoro už

léto; svět nám připadal nekonečný a současně neuvěřitelně malý. 

„Haló, holky?“ Ve dveřích se objevila moje nevlastní máma So-

ledad, tmavé vlasy úhledně spletené na temeni. „Každou chvíli do-

razí Roger a Lyd,“ oznámila mi. „Mohla bys jít dolů a prostřít místo

mě? Allie,“ pokračovala, aniž se obtěžovala počkat na mou odpověď

– samozřejmě bych řekla ano, já vždycky na všechno říkala ano –

„chceš zůstat na večeři?“ 

Při pohledu na budík na mém nočním stolku se Allie zamračila.

„Asi bych už měla jít domů,“ povzdechla si. Před několika týdny ji

už zase chytili při krádeži v obchodě, tentokrát šlo o umělohmotné

sluneční brýle a hedvábný šátek v Gapu, a tak ji rodiče drželi po-

řádně zkrátka. „Ale díky.“

„Není za co,“ usmála se Soledad, a než se otočila, dvakrát po-

klepala na futro dveří – o lak ťukl jemný kov jejího snubního

prstýnku. „A tentokrát prostři o jedno místo navíc, Sereno,“ zavolala

ještě přes rameno. „Dneska večer zřejmě přijde i Sawyer.“

Okamžitě jsme se po sobě s Allie podívaly, oči navrch hlavy.

„Vlastně můžu zůstat,“ prohodila vzápětí a vzpřímila se jako psoun

prériový. „Brnknu… éé. Jo. Určitě můžu zůstat.“

Rozchechtala jsem se, až jsem málem spadla z postele. Snažila

jsem se utříbit si myšlenky a přitom mě napadlo, že se budu muset

nalíčit. „Ty jsi tak průhledná,“ podotkla jsem, zvedla se a zamířila

do chodby s nenuceností člověka, jemuž nebuší srdce v hrudi jako

o závod. „Tak pojď, ty trdlo. Můžeš skládat ubrousky.“
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Dvacet minut nato vtrhla do kuchyně jako tropická bouře Lydia Le-

Grandeová, sebevědomí samo a krk samý masivní náhrdelník, a dala

mi letmou pusu na tvář. „Jak se máš, Reeno?“ zeptala se, a aniž čekala

na odpověď, položila na pult podnos s prvotřídními sýry a sloup la

z nich plastikový obal. Za ní se s láhví vína přikolébal i Roger, jenž

své zavalité tělo dovedl rozpohybovat s překvapivou obratností, a na

uvítanou mi položil dlaň na záda. „Nazdar, děvenko,“ utrousil. 

LeGrandeovi byli nejbližší přátelé mého táty i Soledad a také

partneři jak v restauraci, kde jsme všichni pracovali, tak při rekreaci

na souostroví Keys či koncertech pod širým nebem v  Holiday

Parku. Legendární bylo jejich společné hlučné hraní společenských

her. Lydia chodila s mámou na vysokou. Právě ona a Roger naše

seznámili, a když maminka v mých čtyřech letech umřela na kom -

plikace spojené s roztroušenou sklerózou a táta pro samou zlost vůči

Bohu neměl ani pomyšlení na věci jako obědy nebo čisté ponožky,

byla to opět Lydia, kdo zařídil, aby se k nám jako hospodyně na-

stěhovala Soledad, aniž ji tehdy napadlo, že mu našla druhou man-

želku, stejně jako mu našla tu první. Od té doby už uplynulo něco

málo přes deset let a oni k nám dosud často chodívali na večeři –

většinou však nikoliv i se svým synátorem. 

Dneska se na mě ovšem zřejmě usmálo štěstí, anebo se seskupily

měsíce nějaké vzdálené planety, protože hned za nimi se opravdu

přikradl Sawyer: džíny, tričko a tmavá vlnitá kštice. Na krku mu

visel drobný přívěsek ve tvaru půlměsíce, který nosil neustále, te-

noučký a zašlý. „Ty,“ oslovil ho místo pozdravu táta, jenž se přišoural

ze zahrady, kde roztápěl gril. Allie a já jsme pořád ještě prostíraly

stůl; ona zrovna třímala v ruce několik vidliček. „Mám jednu desku,

kterou bych ti rád pustil. Aktuální desku. Herbieho Hancocka. Pojď

se mnou.“

„Synáček zrovna není naložený,“ zabručel Roger varovně, ale

Sawyer jen dal Soledad pusu na přivítanou, kývl na tátu a zamířil

K A T I E  C O T U G N O
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za ním do obýváku, kde se nacházela velká stereo souprava. Sawyer

byl jeho kmotřenec a zalidněné chodby našeho domu pro něj byly

prostorem, kde se často pohyboval a kde dospíval; před víc jak deseti

lety ho táta učil hrát na klavír. 

„Čau, Reeno,“ prohodil roztěkaně, když procházel kolem, a kývl

na mě – minul mě tak těsně, že jsem cítila jeho vůni, mýdlovou

a tep lou. Pár dní předtím jsem ho zahlédla v práci. Na večeři k nám

nepřišel skoro rok. 

Polkla jsem a srdce mi ťukalo o hrudní koš jako kamínky

o okenní tabulku. „Čau.“

Ve škole chodil Sawyer o dva ročníky výš, byl ve třeťáku, i když

vypadal o dost starší – spíš než ke mně měl tak věkově blízko

k mému bráchovi Cadeovi. Býval takový odjakživa, aspoň co si ho

pamatuju, jako by už měl odžito tisíc různých životů. V restauraci

měl na starost bar, na vyučování chodil, kdy se mu zachtělo, a mě

povětšinou přehlížel: nebyl v tom žádný zlý úmysl, podobalo se to

situaci, kdy člověk ignoruje nápis na boku domu, který vídá den co

den. Tvořila jsem součást kulis, splývala jsem s pozadím, prostým

okem jsem byla pro svou všednost naprosto neviditelná. 

Ovšem Allie, to bylo jiné kafe. Tu přehlédnout nešlo. 

„Čau, Sawyere,“ zavolala na něj, a když pokývla půvabnou hla-

vou, kučeravé vlasy se jí jen zavlnily. Stihla se mezitím převléknout,

vypůjčila si jedno z mých tílek – obyčejné černé s tenoučkými ra-

mínky, nic extra. Ramena měla od sluníčka posetá pihami. „Dlouho

jsme se neviděli.“

Sawyer se zastavil a se zájmem si ji prohlížel. Roger mezitím

odešel za Soledad na terasu, táta zmizel v obýváku. Lydia byla v ku-

chyni jako obvykle ve svém živlu a hledala v příborníku nože, které

by se hodily k jejím sýrům. Allie se jenom culila. 

Bedlivě jsem všechno sledovala. Samozřejmě se znali z celé řady

rodinných oslav, narozeninových či promočních, i ze školních cho-
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deb. Ani v těch nejbujnějších představách se ovšem nedalo říct, že

by se kamarádili, proto mě tolik překvapilo, když se pomalu a ne-

nuceně zazubil. „Jasně máš pravdu,“ odpověděl a naklonil k ní

bradu. „Dlouho jsme se neviděli.“ 

K A T I E  C O T U G N O
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3

Potom

„Sawyer LeGrande je zpátky?“ 

Z města se vracím domů o celé dvě hodiny dřív vytočená na ma-

ximum a vpadnu do kuchyně s ladností a vyrovnaností ručního gra-

nátu. V rozrušení jsem v tom lijáku až biblických rozměrů jezdila

pořád dokola kolem, jako by se snad mělo stát něco ošklivého, kdy-

bych zastavila, jako by štěstěna přála těm, co se pohybují, a karty

byly jasně rozdané. Palmy venku pokorně ohýbají kmeny. Hned na

třech různých semaforech mi chcípnul motor. 

„Cože?“ zpozorní Soledad. Právě u pultu krájela mrkev a nůž

s řinkotem spadne do dřezu; potichu španělsky zakleje a přitiskne

si k ústům palec. Hannah, která sedí ve vysoké židličce a drtí rajče

s hrubou slupkou z dědovy zahrádky, se dává do křiku. Je maličká,

tmavovlasá a úporná, ta moje holčička; když si dá opravdu záležet,

jako by její nářek vycházel ze stvoření desetkrát mohutnějšího, než

je ona. „Máma,“ skučí,“ a to poslední dlouhatánské a zní, jako by jí

ubližoval celý vesmír. Posadím si ji na křivku svého těla a začínám

rázovat sem a tam jako nějaká nervózní kočka, lvice nebo rysice. 
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„To nic,“ lžu jí a šeptám jí hloupůstky, dokud se neutiší. Mezi

buclatými prstíky jí protéká vodnatá dužina. „Polekala ses. Já vím.

Už je dobře.“ Ohlédnu se na nevlastní mámu, která si pořád ještě

cucá krev z prstu a nevěřícně se na mě dívá. „Sawyer LeGrande,“

zopakuju, jako by si snad mohla myslet, že mluvím o nějakém jiném

Sawyerovi. „Stál u automatu na ledovou tříšť.“

Soledad tu informaci chvíli zpracovává a pak se zeptá: „Jakou si

dal příchuť?“

Zamrkám na ni. „Jakou příchuť?“ 
„Na to se tě ptám.“

„Co je to krucinál za otázku?“ 

„Bacha na jazyk,“ připomene mi a já se provinile kouknu na

Hannu. Moje holčička už se batolí a brebentí, s nesmírnou lač-

ností hltá okolní svět a mně je jasné, že je jenom otázkou času,

než půjde do jeslí a začne se učitelek ptát, proč dneska stojí sva-

činka za prd. 

„Promiň,“ zamumlám a políbím ji na teplou sametovou hlavičku

a ona mi na oplátku pleskne do obličeje kus rajčete. „Maminka má

nevymáchanou pusu.“

„Tys nebyla ve škole?“ vyzvídá Soledad a já jí hodlám objasnit,

kde se ta nástavba v tomhle konkrétním okamžiku na mém se-

znamu priorit nachází, ale vtom vejde zadním vchodem brácha

a těsně za ním i táta. Zničehonic si uvědomím, že se dneska odpo-

ledne konala v restauraci schůze vedení. 

„Dámy.“ Cade se na mě zběžně podívá a míří přímo k lednici.

Ve fotbalovém mužstvu u nás na střední hrával zadáka a dodnes

toho dokáže spořádat, jako by před zápasem nabíral objem. „Ráno

jsem v posilce zahlíd Aarona.“

Vůbec si ho nevšímám – stejně tak zmínky o svém klukovi –,

jako bych nic neslyšela. „Věděl jsi, že se vrátil Sawyer?“ ptám se

místo toho. Nezamlouvá se mi, že to zní tak urputně, skoro až hys-

K A T I E  C O T U G N O
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tericky; zhluboka se nadechnu, posadím si Hannu na bok a snažím

se ovládnout emoce. „Tak věděl?“

„Ne,“ odpoví Cade okamžitě, ale najednou se mi nechce podívat

do očí a mě mravenčí na zátylku. Mračí se na obsah lednice, jako

by se tam odehrávalo něco tuze zajímavého. „Tys vypila všechen

džus?“ diví se. 

„Kincade, zeptám se tě znova–“

„Co?“ Teď už je na mě zřejmě naštvaný, zlobí se. „Víceméně jsem

to nevěděl–“

„Cade!“

„Reeno.“ Vstoupí mezi nás táta, jako by nám bylo sedm a dva-

náct, ne osmnáct a třiadvacet, jako bych snad na něj chtěla vytáh-

nout nějaký zákeřný fígl mladší sestřičky, třeba ho čutnout do

holeně nebo ho zezadu majznout do hlavy. Jako bych tady snad ne-

stála a nedržela v  náručí vlastní dítě. „Tak dost,“ zavelí a já se

k němu otočím. Můj táta a Sawyerův táta se přátelí už od dětství;

restauraci spolu vedou už přes deset let a jsou si navzájem kmotry

svých synů. Je zkrátka naprosto vyloučené, aby Sawyer LeGrande

třeba jen překročil hranice Floridy, a můj táta se o tom nedozvěděl. 

„A co ty?“ vyzvídám, snažím se mluvit klidným hlasem. Na

spáncích už mu šedivějí vlasy. Hannah se mi nespokojeně kroutí

v náručí. „Tys to musel vědět.“

Táta přikyvuje. „Jo,“ odpoví a nevzrušeně se na mě podívá. Táta

nikdy nelže. 

„A tos mi to neřekl?“ 
Minutu mlčí, jako by přemýšlel. Na košili má mokré skvrny od

deště. „Ne,“ odtuší nakonec. „Neřekl.“

Nedozvím se sice nic nového, přesto mě to zasáhne téměř fy-

zickou silou, jako povlak na polštář plný mincí nebo čtyřicetidenní

potopa seslaná Všemohoucím. „A proč ne?“ ptám se a vyzní to da-

leko smutněji, než bych si přála. 
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