


Láska  
v Provenci





b r i d g e t  a s h e r ová

Láska  
v Provenci



Original title: 

Bridget Asher: The Provence Cure for the Brokenhearted

Copyright © 2011 by Bridget Asher

Reading group guide copyright © 2011 by Random House, Inc.

This translation published by arrangement with Bantam Books, 

an imprint of The Random House Publishing Group, 

a division of Random House, Inc. 

Czech edition  © Fortuna Libri, Praha 2013 

Translation © Pavla & Matouš Iblovi, 2013

Vydalo nakladatelství Fortuna Libri v edici Fortuna Litera

www.fortunalibri.cz

Odpovědný redaktor Ivo Železný

První vydání

Tato kniha je fikce. Jména, postavy, místa a události jsou buď 

výsledkem autorovy fantazie, anebo jsou použity fiktivně, 

a proto jakákoli podobnost se skutečnými živými či mrtvými 

osobami, obchodními společnostmi, událostmi či místy 

je čistě náhodná.

Všechna práva vyhrazena

Žádná část této publikace nesmí být reprodukována, ukládána 

do informačních systémů nebo rozšiřována jakýmkoli způsobem, 

ať už elektronicky, mechanicky, fotografickou cestou nebo jinými 

prostředky bez souhlasu majitele práv.

ISBN 978-80-7321-732-7 



Tento román je věnován čtenáři.

Pro tuto jedinečnou chvíli se totiž stává jedním z nás dvou.





N
a tomto místě se sluší říct: Zármutek je příběh lásky

vyprávěný pozpátku.mmmmmmmmmmmmmmmm

miMožná ale, že to tak vůbec není. Snad bych se měla

vyjádřit exaktněji. Láska a její ztráta se počítají ve stejných jednot-

kách. Že by na takovouto definici přišel nějaký romantický fyzik?

Možná ale, že bych to měla popsat takto: Představte si skle-

něnou kouli s padajícím sněhem uvnitř. Teď si tam ještě přimy-

slete malinký sněhem zapadaný domeček. V malém domku si

představte ženu, která sedí na kraji svého lůžka a třese onou skle-

něnou koulí s padajícím sněhem, a teď uvnitř této skleněné koule

je další sněhem zapadaný malinký domeček s ženou uvnitř. Ten-

tokrát však žena stojí v kuchyni a potřásá jinou skleněnou koulí

a uvnitř této skleněné koule s padajícím sněhem…

Každý upřímně vyprávěný příběh o lásce v sobě skrývá ještě

nějakou jinou lásku.
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DÍL PRVNÍ





O
d chvíle, kdy Henry zemřel, jsem neustále něco ztrácela.

ddZtrácela jsem klíče, sluneční brýle, šekové knížky.

Ztratila jsem i vařečku, ale tu jsem pak našla v chlad-

ničce spolu s pytlíkem nastrouhaného sýra.

Ztratila jsem i poznámku, kterou jsem napsala pro Abbo-

tovu učitelku ve třetí třídě, v níž jsem jí vysvětlovala, jak se mi

podařilo někam zašantročit jeho domácí úkol.

Ztrácela jsem víčka od zubní pasty a sklenic s džemem. Od-

kládala jsem je nezakryté a vysušované vzduchem. Ztrácela jsem

kartáče na vlasy a také boty – nikoli jen jednu, ale celý pár.

Zapomínala jsem bundy v restauracích, kabelky pod sedad-

lem v kině, klíče u pokladny v samoobsluze – posléze jsem seděla

celá dezorientovaná v autě a pokoušela se přijít na to, co je

špatně, a pak se plahočila zpátky do obchodu, kde slečna v po-

kladně na mě už z dálky zvonila klíči nad hlavou.
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Volali mi lidé, kteří byli natolik laskaví, že mi věci vraceli. 

A když se stalo, že mi věci chyběly – byly zkrátka fuč – pokou-

šela jsem se jít po svých stopách, až jsem se dokonale ztratila.

Jak jsem se jen ocitla v téhle samoobsluze? Proč jsem se vrátila

do toho lahůdkářství?

Ztratila jsem spojení s přáteli. Měli malé děti, obhajovali di-

zertační práce, pořádali výstavy, oslavy a grilování na zahradách…

Ze všeho nejvíc jsem ztrácela celkový pojem o čase. Všude

kolem mě – děti ze sousedství i na zastávce, kde Abbot nastu-

poval na autobus, ale také v jeho třídě a v týmu, kde hrál – ne-

pře stávaly růst. A Abbot rostl také. S čímž se vyrovnat bylo

nejtěžší.

Také jsem ztratila schopnost vnímat čas i v malém měřítku

– pozdní rána či brzké večery. Čas od času se mi stávalo, že jsem

vzhlédla a venku byla již tma, jako by někdo otočil vypínačem.

Skutečnost byla taková, že život pádil dál beze mě. Uvědomění

si toho stavu mě však vždy zaskočilo, dokonce i po dvou letech

– ačkoli v tomto ohledu se z toho u mě stal zvyk, zkrátka ne-

vyhnutelná skutečnost. Svět pádil dál beze mě.

Nemělo mě tudíž překvapit, že v den svatby mé sestry jsme 

s Abbotem měli zpoždění na dopolední setkání družiček. Celé

ráno jsme totiž strávili hraním se zelenými a červenými kartami

slovní hry Apples to Apples, která byla přerušována telefonáty 

z naší cukrárny.

„Jude… Jude, zadrž na chvilku. Říkáš pět set citronových

kousků?“ To mě zvedlo z pohovky, na níž seděl Abbot a pojídal

to dopoledne už třetí zmraženou ovocnou dřeň – tu vám dodají 

v balíčku jako jasně barevné plastikové trubičky, které musíte

rozstřihnout. Po té zmrzlině ale někdy začnete kašlat. Dokonce

B R I D G E T  A S H E R O V Á
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i tento detail je pro mě bolestný – své stravovací návyky jsme

s Abbotem zredukovali na pojídání zmražených ovocných šťáv

v plastikovém obalu. „Kdepak, vím to jistě,“ pokračovala jsem v te-

lefonátu. „To bych tu objednávku zapsala. Nebo aspoň… Do

háje. Je to nejspíš moje chyba. Chceš, abych se tam zastavila?“

Henry nebyl jen mým manželem, ale také společníkem v ob-

chodě. Vyrůstala jsem při připravování chutných cukrářských

výrobků a o pokrmech jsem uvažovala jako o svého druhu

umění. Henry mě však přesvědčil, že jídlo je i láska. Setkali jsme

se už na cukrářské škole a nedlouho po Abbotově narození jsme

začali s dalším zrozením lásky – s naší cukrárnou.

Jude s námi pracovala od samého počátku. Byla to svobodná

matka – drobná, trochu hubatá, s nakrátko ostříhanými obarve-

nými blond vlasy a s obličejem ve tvaru srdce – taková zvláštní

kombinace půvabu a značné odolnosti. Byla naším prvním za-

městnancem a měla přirozený talent – s velkým smyslem pro to,

jak by naše výrobky měly vypadat a jak je nabízet zákazníkům. Po

Henryho smrti povýšila. Henry byl totiž tím, kdo řídil obchodní

stránku podniku, a jsem si celkem jistá, že bych o obchod bývala

přišla, kdybych neměla Jude. Z Jude se stala hybná síla – takový

můj kormidelník. Dokázala, že obchod běžel dál.

Už už jsem ujistila Jude, že za půl hodiny budu v obchodě,

když Abbot zvedl ruku a zatahal mě za rukáv. Významně uká-

zal na hodinky, jež nosil a které měly tvar baseballového míče.

Nejspíš za to mohla má obrácenost do sebe – Abbot trval na

tom, že si bude čas hlídat sám.

Když jsem si uvědomila, že je už po poledni, stačila jsem

jenom zakřičet do telefonu: „Ta svatba! Promiň! Musím utíkat!“

a zavěsila jsem.

L Á S K A  V  P R O V E N C I
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Abbot s očima navrch hlavy povídá: „Teta Elysius se zblázní!“

Pak se sehnul, aby si podrbal komáří štípnutí na kotníku. Měl na

sobě krátké bílé sportovní ponožky a jeho kotník vyhlížel, jako

by byl opálený při golfu, ale ve skutečnosti byl zkrátka špinavý.

„Nezblázní se, když si pospíšíme!“ oponovala jsem mu.

„Vezmi s sebou zinkovou tinkturu, aby ses při obřadu nedrbal.“

Jako šílenci jsme začali běhat po našem přízemním domě se

třemi ložnicemi. Jednu lodičku na vysokém podpatku jsem našla

v komoře a druhou v Abbotově ložnici ve velké krabici s kost-

kami lega. Abbot zápasil s půjčeným smokingem a s malými

manžetovými knoflíčky na košili. Zároveň se sháněl po červené

připínací vázance a šerpě – již dříve si vybral červenou barvu,

protože tu měl na naší svatbě Henry. Nebyla jsem si vůbec jistá,

že mu to prospěje, ale nehodlala jsem na to upozorňovat.

Spěšně jsem se nalíčila, natáhla si přes hlavu šaty družičky 

a pocítila jsem vděčnost, že to není ten obvyklý příšerný model,

který se při takových příležitostech nosí – má sestra má totiž

vybraný vkus a tohle byly nejdražší šaty, jaké jsem kdy měla na

sobě, mé svatební nevyjímaje.

Když jsem zdvořile odmítla roli Elysiiny první vdané dru-

žičky – nebo abych byla žel přesná, neměla to být první ovdo vělá

družička? –, tak se sestře viditelně ulevilo. Věděla totiž, že bych

takovou roli bezpochyby nezvládla. V příštím okamžiku už za-

volala své někdejší spolužačce z vysoké školy, která získala titul

v oboru marketingu, a já byla šťastně odkázána do role obyčejné

družičky. Abbot byl veden na seznamu jako ten, kdo nese

snubní prstýnky, a abych byla upřímná, vlastně jsem se necítila

ani na roli matky nosiče prstýnků. Také jsem se na poslední

chvíli minulého večera omluvila, abych se nemusela zúčastnit

B R I D G E T  A S H E R O V Á
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nácviku obřadu během večeře a dnešní kolektivní návštěvy sa-

lonu krásy a kadeřnictví. Pokud vám zemřel manžel, máte 

možnost prohlásit: „Já bych to nezvládla. Je mi to moc lito.“ 

A pokud váš manžel zemřel při dopravní nehodě jako ten můj,

máte možnost říct: „Dnes zkrátka nemohu řídit.“ Pak můžete

prostě zavrtět hlavou a zašeptat: „Promiňte.“ Lidé vás okamžitě

omluví, jako by to bylo to nejmenší, co pro vás mohou udělat.

A nejspíš to tak i je.

Nicméně tohle mou sestru unavovalo. Musela jsem jí slíbit,

že budu u ní v domě dvě hodiny před svatbou. Existoval přísně 

určený program, jenž jsme museli dodržet, včetně pití mimózy –

šampaňského s pomerančovou šťávou, a to se všemi ostatními

družičkami, při němž každá z nás měla pronést důvěrný přípi-

tek nevěstě. Elysius má ráda, když se svět otáčí tak, jak si to ona

přeje. Nemohla jsem ji za to odsuzovat – bolestně jsem si uvě-

domovala, jak sobecky se ve svém zármutku chovám. Můj tehdy

osmiletý syn ztratil tátu. Henryho rodiče přišli o syna. 

A Henry sám přišel o život. Jaké právo jsem měla vymlouvat se

na Henryho smrt – celou tu dobu a znovu a znovu –, abych se

mohla věcem vyhýbat?

„Můžu si s sebou vzít šnorchl?“ volal na mě Abbot přes halu.

„Sbal si tašku na přespání a vezmi, co budeš potřebovat do

vody,“ zavolala jsem na něj, zatímco jsem svoje věci ve spěchu

strkala do kufříku. Má sestra bydlí jen dvacet minut jízdy od

města – cesta od nás z Tallahassee na venkov do Capps trvá

chviličku –, ale přála si, aby členové rodiny u nich přespali. Byla

to pro ni příležitost získat máminu i mou pozornost a užít si ji

tak dlouho, jak to jen půjde – oživit silné pouto, které jsme my

tři kdysi sdílely. „Můžeš se ráno potápět s dědou.“

L Á S K A  V  P R O V E N C I

15



Abbot vyběhl ze svého pokoje, sklouzl se halou až k mým

dveřím, na sobě měl stále ještě sportovní ponožky, v jedné ruce

držel šerpu a v druhé vázanku na připnutí. „Nedokážu donutit

tyhle věci, aby držely, jak mají!“ stěžoval si. Tuhý límeček měl

zdvižený až na tváře a připomínal hraběte Drákulu v přestro-

jení pro Halloween.

„Nedělej si s tím hlavu. Jen to všechno vezmi s sebou.“ Sa-

motné mi dělalo potíže připnout si šňůru perel, kterou mi pro tu

příležitost půjčila máma. „Budou tam dámy, celé nervózní a ne-

budou mít co na práci. Ty ti to upraví.“

„A kde budeš ty?“ zeptal se s nepatrnou úzkostí v hlase. Od

Henryho smrti si Abbot dělal se vším přehnané starosti. Začalo

to tím, že si třel horečně dlaně o sebe, z čehož se u něj vyvinul

nový tik – trochu posedlost, jako by předváděl zuřivé mytí

rukou. Vyvinula se u něj mysofobie. Navštívili jsme dětského

psychologa, ale nepomohlo to. Dělával to, když jej něco znepo-

kojilo, a také když si všiml, že se trápím. Pokoušela jsem se ne-

dávat to před ním najevo, ale ukázalo se, že předstírání veselosti

mi moc dobře nejde, takže moje hraná veselost ho znervózňovala

ještě víc, než když jsem se trápila – takový začarovaný kruh. Teď,

když tady nebyl jeho táta, cítil se snad zranitelnější? Já tedy ano.

„S ostatními družičkami se budu věnovat tomu, co máme za

úkol při svatbě dělat,“ uklidňovala jsem ho. Právě v tom oka-

mžiku jsem si vzpomněla, že se ode mě čeká, že slova pro přípi-

tek si předem připravím. Napsala jsem si je už dřív na ubrousek

v kuchyni a samozřejmě jsem ubrousek ztratila, a teď jsem si ne-

mohla vzpomenout na nic z toho, co jsem si napsala. „Co hez-

kého bych měla říct o tetě Elysii? Předpokládá se, že přijdu 

s něčím při přípitku.“

B R I D G E T  A S H E R O V Á
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„Teta má hodně bílý zuby a kupuje bezvadný dárky,“ konsta-

toval Abbot.

„Takže půvab a velkorysost,“ shrnula jsem to. „S tím bych

mohla vystačit. Všechno tam bude fajn. Budeme se dobře bavit!“

Vzhlédl ke mně a zjišťoval, jestli to myslím upřímně, a to po-

dobně, jako by se mohl právník podívat na svého klienta, aby

zjistil, v čem skutečně jede. Na takový zkoumavý pohled jsem

byla zvyklá. Máma, sestra, mí přátelé a sousedé, dokonce i zá-

kazníci naší cukrárny se mě ptali, jak se mám, ale ve skutečnosti

se pokoušeli zjistit, co se doopravdy skrývá za mou odpovědí.

Věděla jsem, že bych se měla posunout dál, že bych měla víc pra-

covat, líp jíst, cvičit, randit. Kdykoli jsem se vydala z domu, mu-

sela jsem se připravit na to, že mě přepadne někdo známý, kdo

to se mnou myslí dobře a je připraven projevit lítost a povzbu-

zující postoj, klást otázky a udílet rady. Měla jsem nacvičené:

„Ne, opravdu jsem v pohodě. Zvládáme to s Abbotem skvěle!“

Také jsem nesnášela, že musím odrážet všechny projevy lí-

tosti před Abbotem. Přála jsem si být k němu upřímná a záro-

veň jsem ho chtěla chránit. Samozřejmě se mi zrovna teď

nedařilo být upřímná. Vždyť to byla první svatba, jíž jsem se

měla zúčastnit od Henryho smrti. Na svatbách jsem vždycky

měla nutkání plakat, a to dokonce i na svatbách lidí, které jsem

ani dobře neznala, dokonce i během svateb, které se odehrávaly

v televizi. Teď jsem se bála své reakce. Když jsem dokázala bre-

čet při svatbách v televizních reklamách, jak budu vyvádět při

téhle?

Nedokázala jsem se na Abbota podívat. Kdybych to udělala,

poznal by, že předstírám. Prý budeme se dobře bavit? Doufala

jsem jen, že to přežiju.

L Á S K A  V  P R O V E N C I
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Přešla jsem k zrcadlu sahajícímu až k podlaze, které Henry

připevnil na zadní stranu dveří od šatny v mé ložnici. Henry byl

všudypřítomný, ale když se mi taková vzpomínka vybavila –

zrcadlo se překlopilo, když ho instaloval, a málem v polovině

prasklo – snažila jsem se u ní neprodlévat. Udělat to znamena -

lo projevit slabost. Věděla jsem, že musím upřít pozornost na

nějaký drobný úkol, který zvládnu. Teď jsem se snažila – po-

slední zoufalý pokus – si pomocí odrazu v zrcadle nasadit per-

lový náhrdelník.

„Mám radši, když se nelíčíš,“ prohlásil Abbot.

Nezbývalo mi, než nechat šňůru sklouznout a zachytit ji sto-

čenou v dlani. Cožpak si mohl pamatovat, že kdysi zaslechl od

svého táty tutéž poznámku? Henry říkal, že má moc rád, když

mám nahatý obličej, a občas ještě zašeptal – právě tak jako

všechno ostatní. Teď jsem vypadala mnohem starší než před

dvěma lety. Napadlo mě slovní spojení zdrcená žalem – jako by

vás zármutek mohl doslova zdrtit a zanechat nesmazatelné

stopy. Otočila jsem se k Abbotovi. „Pojď ke mně,“ vyzvala jsem

ho. „Ať si tě prohlédnu.“

Odložila jsem perlový náhrdelník na stolek, ohnula mu lí-

meček košile, uhladila vlasy a položila mu ruce na kostnatá ra-

mínka. Prohlížela jsem si syna – modré oči s tmavými řasami,

jako měl jeho táta. Také měl Henryho snědou pleť a zdravou

barvu tváří, přestože byl ještě malý hoch. Líbila se mi jeho

okrouhlá vystupující brada a dva přehnaně velké řezáky dospě-

lého – tak zvláštně zasazené do dosud drobných úst. „Vypadáš

tak hezky,“ ujistila jsem ho, „jako milionový kluk.“

„Jako kluk co nese milionový prstýnky?“

„Právě tak,“ řekla jsem.

B R I D G E T  A S H E R O V Á
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Zaparkovali jsme s Abbotem na konci štěrkové cesty vinoucí se

k sestřinu domu, když jsme se konečně propletli kolem spousty

dodávek – lidí co zajišťovali pohoštění, květinovou výzdobu 

a ozvučení slavnosti. Cesta pokračovala podél bazénu a antuko-

vého tenisového kurtu a vytrácela se v trávě mezi nově postave-

ným ateliérem a starou stodolou. 

Elysius se vdávala za milého a nesmělého umělce jménem

Daniel Welding, známého po celých Státech. Přestože zde se se-

strou žili již osm let, vždy mě zaskočila velkolepost místa, jež

ona nazývala domovem – a výhled, který bral člověku dech ještě

o trochu víc samotný dům. Samotná svatba se měla konat na

svažitém trávníku, po němž jsme nyní s Abbotem mašírovali do

kopce, co nejrychleji to šlo. Trávník lemovaly řady židlí propo-

jených tylovým závojem. Manželé si měli přísahat věrnost vedle

vodotrysku inspirovaného japonskou zahradní architekturou

pod svatebním mřížovím s vetkanými květinami. Také zřídili ta-

neční parket pod velikánským bílým stanem, jehož podpěry vy-

bíhaly do třech výrazných špiček.

Abbot měl své věci nastrkané do plátěné tašky, kterou dostal

zdarma v místní knihovně. Koutkem oka jsem zahlédla, že tam

má nacpanou šerpu a vázanku na patentní připnutí na košili

spolu s věcmi na potápění – nátrubek šnorchlu, brýle a ploutve,

což byly všechno dárky, které dostal od mého otce. Já se snažila

táhnout za sebou kufřík na kolečkách, což připomínalo zápas se

starým neposlušným psíkem.

Pospíchali jsme k ateliéru, abychom tam odložili svá zava-

zadla, ale dveře byly zamčené. Abbot přiložil dlaně hřbetem na

sklo dveří a nahlížel dovnitř. Daniel pracoval na velkých plát-
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nech a jeho samostatně stojící ateliér měl vysoký strop a byl vy-

baven malířským stojanem zasunovatelným do podlahy. Takto

nemusel balancovat na štaflích, aby dosáhl na horní část plátna. 

V podkrovní části ateliéru měl Daniel pohovku, kterou bylo

možné rozložit na dvoulůžko, kde občas přes den odpočíval 

a kde jsme s Abbotem měli té noci spát. Danielovy věci se pro-

dávaly mimořádně dobře, což byl důvod, že si mohl dovolit jak

dům s dvěma příjezdovými cestami, tak svažitý trávník nebo za-

sunovatelný stojan na plátna.

„On je vevnitř,“ oznamoval Abbot.

„To není možné, dneska se žení.“

Abbot zaklepal a Daniel se objevil za sklem dveří, které pak

otevřel dokořán. Měl široká ramena, vždy byl opálený a měl stří-

brošedé vlasy. Pravidelný nos měl trochu zahnutý a pro jeho 

obličej poněkud příliš rozměrný – pro tvář elegantního muže.

Sundal si brýle, přitlačil bradu na prsa, až se mu pokožka složila

do záhybů připomínajících malý akordeon, a zadíval se na mě – na

mé poněkud pomačkané, ale půvabné šaty – a na Abbota v jeho

dosud patřičně nezkrášleném smokingu. Na tváři se mu usadil ši-

roký úsměv. „To jsem tak rád, že jste tady! Jak ti jde nadhazování,

Abbote?“ Přitáhl si Abbota k sobě a pevně ho objal. Přesně to

Abbot potřeboval – medvědí objetí a projev náklonnosti od ot-

covsky se chovajících mužských. V letmých polibcích na čelo jsem

nebyla vůbec špatná, ale poznala jsem jasně, jak je Abbot šťastný,

když ho Daniel zdvihl do výšky. Na tváři měl teď takový trochu

bláhový výraz. I mě Daniel objal. Voněl při tom samými luxus-

ními vůněmi – gelem na vlasy a zřejmě dovozovým mýdlem.

„To máš dovoleno být tady?“ divila jsem se. „Jsi oblečený, jako

bys z té svatební slávy utekl.“
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