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Kapitola 1

Klára

V štátnej nemocnici v centre mesta bolo v ten deň 
rušno. Čakáreň úrazovej chirurgie bola preplnená. 
Zdecimovaní pacienti tupo hľadeli pred seba alebo do 
mobilov. Z času na čas sa otvorili dvere a prísna ses-
trička vpustila dnu ďalšieho šťastlivca, ktorý si vyčkal 
dlhý poradovník. O pol tretej popoludní, v čase naj-
väčšieho útlmu, keď personál prežíval už na šiestej 
káve dňa, sa strhol krik a ruch. Na oddelenie priviezli 
doráňané telá bojujúce o život. Krvou zaliate končati-
ny, zdeformované tváre, životné funkcie udržiavané 
na prístrojoch záchrannej služby. Dve osoby brali 
rovno na operačný sál, ostatných porozdeľovali do 
ambulancií. Obete hromadnej havárie na R1. Čochvíľa 
to bude v správach. Vyľakaní príbuzní pribehnú do 
nemocnice a nebude ich možno utešiť. Možno dnes 
niekto zomrie, a niekto iný prežije. Kocky osudu vy-
veštia šťastlivcom ďalšiu šancu.

Klárina operácia trvala päť hodín. Rozsiahle zra-
nenia, zlyhanie orgánov, resuscitácia na sále, pora-
nenie mozgu a následne kóma. Jej zápas o život ešte 
neskončil. Ale ani najväčší optimista si netrúfol po-
vedať, ako to celé dopadne. Ostávalo čakať. V tej chvíli 
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bolo dôležité, že jej stav je stabilizovaný. Bezvládne 
telo napojené na prístroje ležalo v neutešenej izbe, 
priamo pri okne. Posledné lúče zapadajúceho slnka 
sa jej opierali do tváre zmenenej na nepoznanie. Bez 
výrazu a podoby. V ten deň ju nik nenavštívil. Nikto 
nebdel pri jej lôžku.

Mia

Mia je slobodná, romantická a rozmarná mladá 
žena. Je ňou v srdci, mysli, v túžbach, snoch aj pred-
stavách. Hlava plná fantastických príbehov, čo naiv-
nými očami hľadí na svet a čaká, čo bude.

Dôverčivá a čistá. Život berie ako tú najjednoduch-
šiu výzvu, akú dostala od Boha. Nekomplikovanú 
a bezproblémovú. Naďalej tvorí svoj osobný príbeh, 
pretože neexistuje dôvod, prečo nie. Je to len čisté, 
bezdôvodné, bezodkladné, nevypočítateľné a neuve-
riteľne jednoduché „preto“.

V skutočnosti nevieme, prečo sme tým, kým sme. 
Prečo je náš život práve náš. A nevieme to preto, lebo 
to nevypovedateľné nie je produktom našej mysle, ale 
intuície, šiesteho zmyslu. Dozvieme sa, kým sme, až 
keď nám to povie naše vnútorné Ja. Ono sa nemýli, je 
zrkadlom detského srdca, ktoré nemožno oklamať, 
lebo je čisté a múdre. To ono sa nás jedného dňa môže 
opýtať celkom nečakane: „môže byt ružová zelenou?“ 
Budeme vedieť odpovedať? Mia vždy milovala tie-
to nevinné excesy svojej detskej duše. Nad dverami 
garsónky mala vyvesený nápis: „nosí motýľ dáždnik, 
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keď prší?“ A tak často, keď opúšťala byt, premýšľala 
nad odpoveďou. Doteraz ju nenašla. Toto je Mia, žena 
s dušou dieťaťa.

Nad tým a mnohým iným Mia premýšľala v ten 
večer, keď po dlhom dni popíjala harmančekový čaj 
pri kozube. Oheň v ňom plápolal, žeravými chá-
padlami oblizoval drevené polená. Teplo z neho sa 
šírilo po malom byte v podkroví starého domu. Žila 
v podnájme od minulého leta. V centre mesta, v žltej 
budove, ktorej pamiatkari práve schválili rekon-
štrukciu. Dobové ornamenty okolo okien odpadávali 
na ulicu a z času načas vystrašili chodcov, keď pre-
leteli pár metrov od ich hláv. Nebol to prívetivý dom, 
mal však dobrú lokalitu. Všetky svoje úspory vložila 
Mia do prenajatia malého priestoru v suteréne, ktorý 
predtým slúžil ako práčovňa. Teraz, po niekoľkých 
mesiacoch rekonštrukcie a stavebných úprav, to je 
útulné štúdio jogy. Steny zdobia artefakty z cestova-
teľských výprav, ktoré v mladosti absolvovala. Bola 
v Indii, v Tibete, Brazílii, na Kube aj na Bali. Aj keď 
Európu mala precestovanú tiež, tá ju nikdy špeciál-
ne nelákala. Ale Gruzínsko, Argentína, Kazachstan, 
to boli destinácie, ktoré sa jej navždy vryli do srd-
ca. Strávila na cestách skoro šesť rokov. Zarábala si 
príležitostnými prácami priamo v krajine, po ktorej 
cestovala. Opatrovala starých ľudí, aby si zarobila na 
letenku, zapájala sa do sezónnych prác, alebo vyučo-
vala jogu v dovolenkových rezortoch. Mala tiež svoj 
cestovateľský youtube kanál, ktorý jej vynášal akurát 
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toľko, koľko potrebovala. Žila skromne, bez zbytoč-
ného stresu. Ostatne nikdy nemala privysoké nároky. 
Jej životné hodnoty sa značne líšili od jej rovesníkov. 
Mala len jedinú ambíciu: žiť slobodne.

Biela mačka s tou najhebkejšou srsťou na svete jej 
priadla pri nohách. Miu to nesmierne upokojovalo. 
Nejestvovala pre ňu krajšia chvíľa ako táto. Po celo-
dennej práci, cvičení a starostiach jej tento okamih 
pripadal ako balzam na dušu. Znova jej nenastúpila 
jedna lektorka. Narýchlo hľadala záskok, ale nenašla. 
Tak zrušila svoje stretnutia a odučila lekciu sama. 
Tých pár vďačných žien s bambusovými rohožkami 
na cvičenie, no s veľkým odhodlaním, jej priniesli 
trocha radosti do uponáhľaného dňa. Po každom cvi-
čení si jej klientky v čajovom kútiku mohli vychutnať 
teplý nápoj. Mia ho vždy pripravila cielene tak, aby 
znásobil účinky precvičených ásan. Do jej štúdia 
chodili prevažne ženy. Ale nebolo výnimkou, že sa na 
kurz prihlásili aj muži. Zmiešané skupiny vtedy pri-
deľovala mužským lektorom. Bolo to tak lepšie. Pre 
mužov bola vždy silnejšia motivácia, ak ich cvičenie 
viedol muž. Prevládala tam istá rivalita, súboj, kto 
pozíciu precvičí lepšie. A bojovnosť je v športe naj-
lepším hnacím motorom pre získanie lepšej kondície. 
Mia vlastne nemala žiadnych zamestnancov. Viedla 
štúdio tak, že si lektori u nej prenajímali sálu podľa 
vlastných preferencií. Takto to vyhovovalo všetkým. 
A každý učiteľ si tak strážil svoju skupinu a rozbiehal 
vlastné kurzy. Mia tak bola skôr manažérkou celého 
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systému. Popri tom viedla jeden, dva vlastné kur-
zy. Z času načas zorganizovala seminár s externým 
učiteľom, alebo na ňom sama prednášala zážitky zo 
svojich bohatých ciest. Jej cestovateľské semináre sa 
tešili veľkej obľube. Pretože na nich poskytla nielen 
mnoho úžasných a praktických informácií, ale ve-
dela posunúť aj konkrétne kontakty na miesta a ľudí 
v krajinách, ktoré navštívila. Je na nezaplatenie, ak 
cestujete napríklad do Gruzínska a dostanete prak-
tické vademecum, kde sa ubytovať a s kým sa možno 
stretnúť, koho požiadať o sprievod či o pomoc a môcť 
sa pritom spoľahnúť na referencie z prvej ruky. Prá-
ve tieto informácie boli zdrojom veľkej popularity aj 
nemalých finančných príspevkov do firmy. Každý jej 
pracovný deň bol iný a niečím výnimočný. Asi ako 
práca s ľuďmi zakaždým prinesie nové výzvy, pote-
šenia i sklamania. Ale je to v ľudskej povahe usilovať 
sa o šťastie a pritom pokaziť, čo sa dá. Začať nový deň 
s dobrým predsavzatím a do hodiny vytočiť každého, 
kto vás vyruší, alebo má iný názor. Paradox života 
a ľudských vzťahov. Všetci sme rovnakí, rovnako 
uvažujeme, túžime po rovnakých veciach a cítime tie 
isté emócie. A pritom v spleti každodenných situácií 
sa každý dej vyvinie celkom inak, jedinečne a neo-
pakovateľne. A hoci podnet je podobný a akcia skoro 
rovnaká, reakcia je vždy odlišná. Iná od tej predošlej, 
iná od tej nasledujúcej. Kolesá ľudských osudov sa 
točia a karma napĺňa svoj zámer u všetkých.

Mia dopísala zápisky z dnešného dňa, ten zvyk jej 
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ostal ešte z cestovateľských čias. Zodvihla svoju mač-
ku na kolená a jemne ju hladila. A hoci cítila pokoj, 
predsa si v hĺbke duše uvedomovala prázdne miesto. 
Akúsi priepasť, ktorú ešte neodkryla, do ktorej sa 
bála nahliadnuť. Len sa nakláňala na jej okraj, plazi-
la sa po bruchu, aby udržala ťažisko na pevnej zemi 
a neprepadla do tmy. Neodvážila sa pomenovať toto 
temné miesto. Nemala silu vzdorovať jej príťažlivosti. 
A tak sa zakaždým, keď ju ovládla, vzoprela jej moci 
a zahnala myšlienky na ňu niečím úplne banálnym. 
Hudbou, filmom, či prechádzkou po meste. Bude si 
to vyžadovať ešte veľa času, kým sa odhodlá vpustiť 
svoje vedomie do tej priepasti a preskúmať, čo je na 
dne a kam ju to volá. Ale to až nabudúce, dnes ešte nie.

Lucia

Obchodné stretnutie dnes dopadlo na figu. Jej pro-
jekt zamietli, hoci to bol dobrý nápad. Kto by nechcel 
v polyfunkčnom dome second hand? Nie obyčajný, 
ale s udržateľnou etickou módou, recyklovateľné 
kúsky, eko organické látky a doplnky. Všade okolo je 
plno rečí o životnom prostredí, záchrane planéty, bio 
životnom štýle, ale do praxe sa nápady presadzujú 
len veľmi ťažko. Ako sa o tom Lucia práve presved-
čila. Vo firme mala stabilné postavenie a vážili si ju. 
Predsa len v mužskom kolektíve sa presadzovala len 
s veľkou námahou. Musela vynaložiť dvakrát toľko 
úsilia, aby dosiahla aspoň približne úroveň, na kto-
rú jej mužským kolegom stačilo minimum energie. 
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V takom svete žila a vyhovoval jej. Iný nepoznala. 
Bola úspešná a bohatá. Krásna s dokonalou postavou 
a vyberaným šatníkom. Jej luxusná vila nad mestom 
pravidelne poskytovala priestor pre divoké večierky 
a neviazanú zábavu. Mala plno známych, ale skutoč-
nú priateľku žiadnu. Striedala milencov, lebo jej na 
nikom nezáležalo. Ale skutočnú lásku, spriaznenú 
dušu nikdy nestretla. A ani ju nehľadala. Nevedela, že 
ju má hľadať. Nevnímala, že jej niečo chýba, veď mala 
všetkého dostatok. Zlatá kreditka nikdy nebola v de-
bete. Nespomína si, žeby niekedy zažila núdzu. Mala 
bohatých rodičov, zdedila podiel v otcovej firme a da-
rilo sa jej všetko, do čoho sa pustila. Sebavedomie jej 
nechýbalo. Zato citu a vrúcnej emócie mala pomenej. 
Jej silnou stránkou bola však jej čestnosť. Klamstvo sa 
jej hnusilo. Vždy hovorila, čo si myslí. Neprekrúcala 
veci, nefabulovala. Bola to vzácna vlastnosť, ktorú 
zdedila po matke. Pri Lucii každý vedel, na čom je.

Zamierila autom za mesto. Na rovnej ceste, z oboch 
strán lemovanej alejou stromov stlačila pedál, rých-
losť sa prudko zvýšila. Okolitá príroda sa mihala za 
oknom a bolo skoro nemožné rozlíšiť presné tvary. 
V túto ročnú dobu farby polí obzvlášť žiarili a zeleň 
lesa dráždila zmysly. Reproduktory hrali na ma-
ximum, hudba v aute ohlušovala do bezvedomia. 
Hazard so životom v takých chvíľach bolo to jediné 
pokušenie, ktorému Lucia z času na čas podľahla. 
Väčšinou po fiasku v práci, či inom osobnom zlyha-
ní potrebovala reset. Vybičovať zmysly do maxima, 
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prehlušiť hlasy v svojej hlave, pozornosť vyostriť do 
prasknutia, zažiť okamih zdesenia a čistého odo-
vzdania. Stačí jedna chyba, jediná neprajnosť osudu, 
zviera, ktoré vybehne z lesa, náhodný cyklista, výmoľ 
na ceste a bude koniec. Rýchly a nezvratný. Vždy je 
to hazard a ako taký jediný má schopnosť znova ju 
nakopnúť. Vliať do jej žíl dych života, energiu, cit. 
Práve v takýchto vypätých chvíľach, ktoré si sama 
navodí dokáže precítiť, že naozaj žije. Stretnúť sa so 
sebou samou, precítiť sa vo svojom tele. Ako pozoro-
vateľ nanovo vstúpi do svojej schránky z mäsa a kostí, 
nadýchne sa a zacíti ako chutná bolesť, a slasť, roz-
koš aj bezodný strach. Po pár minútach tejto terapie 
odtiahla nohu z pedála a stočila auto ku krajnici. Za-
stavila na moste. Vôkol ani živej duše. Vystúpila a za-
hľadela sa dolu. Divoká rieka prúdila svojím tempom, 
nič ju nedokázalo vyrušiť. Kalná, hlboká, neúprosná. 
Vábila ju svojím presvedčením, že vie kam prúdi, že 
pozná svoj cieľ. Bolo by to tak jednoduché. Splynúť 
s ňou, s jej zámerom, s jej dravosťou. A spolu s ňou 
dosiahnuť cieľ, v jej hlbinách naplniť svoj osud. Lucia 
fascinujúco zízala na vodu. Nekoordinovaným pohy-
bom rúk sa oprela o zábradlie a naklonila sa cezeň. 
Vyzula si čierne lodičky a bosými nohami vystúpila 
na chladné zábradlie. Chladilo ju, pálilo, akoby malo 
svojím ostrím rozrezať jej biele nohy. Nevnímala 
chlad ani bolesť. Iba hlbinu. Šplechot vody ju dostával 
do akéhosi tranzu, v ktorom sa zabúda na minulosť. 
Spomienky sa vytratia a budúcnosť mizne v diaľke. 
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V čírej prítomnosti, v zmysloch vybičovaných do 
krajnosti sa prebúdza iskra. Jedinečná, osobitá iskra 
jej vyvoleného života. Nejestvuje iný osud, ako ten 
jej. Odlišné predurčenie, ako to, ktoré sa týka iba jej. 
Iný zmysel, ako ten, ktorý má odkryť. Lucia zodvihla 
zrak a zadívala sa do diaľky, až tam, kde sa rieka stáča 
za les a stráca v húštine stromov. Nepatrný úsmev jej 
spočinul na perách. Zhlboka sa nadýchla a poďakova-
la vode za život. Zostúpila zo zábradlia. Nastúpila do 
auta a predpisovou rýchlosťou sa vrátila do mesta. Vo 
fitnescentre spálila aj posledné zvyšky depresie.

Daniela

„Isteže viem, akého je. Veď som vám vysvetlila 
situáciu. Keby ste to mohli pochopiť. Uisťujem vás, 
že nájom uhradím. Len mi počkajte pár dní. Môj 
zamestnávateľ, viete, on...“, zarazene zmĺkla, keď 
si uvedomila, že ju nikto nepočúva. Pán Kelner prá-
ve zložil. Ani si nebola istá, pokiaľ až registroval jej 
výhovorky. Bola ako inak zúfalá. Nedostatok peňazí 
ju mesiac čo mesiac zrážal na kolená. Nízka mzda 
ošetrovateľky nestačila pre ňu a jej päťročného syna. 
Marko bol živé dieťa s poruchami pozornosti, pamä-
te a ďalšími pridruženými diagnózami ADHD. Hoci 
naňho bola sama, nesťažovala sa. Mala život presne 
taký, aký si zvolila. Odjakživa túžila po dieťati a keď 
nakoniec prišlo, ani fakt, že ich jeho otec opustil 
nezakalilo jej radosť. Neľutovala čas ani prostriedky, 
ktoré vkladala do svojho syna, aby mu uľahčila. Aby 



16 17

zabezpečila všetko potrebné pre jeho vývoj. A veru 
nebolo to vôbec lacné. Vyšetrenia, terapie, lieky, lie-
čebné pobyty, predškolské aktivity, škôlka a krúžky, 
nebolo toho málo. Všetko ju to zahlcovalo a vysávalo 
z nej život kvapku po kvapke. Daniela mala len niečo 
po štyridsiatke, ale už sa cítila na dôchodok. Marko 
sa jej narodil, keď mala tridsaťdeväť rokov a tikali jej 
biologické hodiny. Nie žeby to plánovala a jej vtedajší 
partner o to vôbec nestál. Ale keď sa to už stalo, pri-
jala to ako samozrejmosť, dokonca s istou dávkou 
nadšenia. Teraz, po niekoľkých rokoch tu stojí vy-
čerpaná, nepochopená, zápasiaca neraz so všetkými 
a so všetkým. Ako Don Quichot s veternými mlynmi. 
Sama čelí problémom, ktoré dennodenne vyvstávajú 
v škole. Pre jednoduché nepochopenie chlapcov-
ho stavu a diagnózy sa učiteľky ustavične sťažovali. 
Popri tom zápasí s existenčnými problémami aj so 
svojím podlomeným zdravím. Nervozita, neistota 
a strach z budúcnosti sa odrazili na jej tele a oslabené 
srdce začalo haprovať. Všetky ženy v jej rodine mali 
choré srdce, a tak trochu rátala s tým, že zdedí to isté. 
Netrápila sa tým. Ale niekde hlboko v nej ju zožieral 
strach, čo bude s jej synom, keď zomrie mladá. Nájsť 
si popri všetkých povinnostiach aspoň chvíľku na 
hranie so synom, bola životná výzva. Boli dni, kedy 
len zotrvačne prežívala z jednej hodiny na druhú. 
A boli víkendy, kedy sa vôbec neprezliekla z pyžama. 
Bez výčitiek si však dokázala spríjemniť aj tie najťaž-
šie chvíle, najúnavnejšie okamihy a najstresujúcejšie 



16 17

dni. Upiekli si spolu koláč, vybehli na futbal, alebo len 
tak pozerali rozprávky. Za posledných päť rokov ich 
Daniela videla stovky. Niektoré si púšťali stále doo-
kola. Markovi to prospievalo, lebo nebol tak zahltený 
novými informáciami a mohol sa v opakovaní toho 
istého deja utvrdiť v porozumení. Cítil sa v takých 
chvíľach bezpečne. Na maminej hrudi, s rozprávkou, 
ktorej koniec poznal naspamäť. Všetko raz dobre 
skončí. Zvládne to. Bude to dobré. Ako v rozprávke sa 
aj tie najkomplikovanejšie veci rozuzlia a všetci budú 
šťastní. Život predsa potrebuje šťastné konce. A každý 
chlapec potrebuje dozrieť v muža. Bude mať priateľov 
aj peknú frajerku. A keď pôjde na strednú školu, mož-
no bude o pár centimetrov menší ako ostatní chlapci, 
ale to nevadí. Naučí sa používať toaletnú vodu a ci-
kať na zem už nebude tá najväčšia zábava na svete. 
A strávi celé hodiny rozprávaním o autách, ktoré 
mu mama nikdy nekúpi. Čo už. Je to taká chlapská 
záležitosť. Danielov otec nikdy nejavil prílišný záu-
jem. Vídali sa dvakrát do roka na pár minút. Na ulici 
si vymenili pár neosobných viet, a chlapec si domov 
odniesol tašku plnú zbytočností. Aj keď on sa tešil, 
boli predsa od otca. Výživné bolo nízke. Mesačný 
príjem Daniele nestačil na pokrytie výdavkov. Jed-
noizbový byt v panelákovej džungli so z roka na rok 
narastajúcimi poplatkami bol všetkým možným, len 
nie domovom. Bol prechodnou stanicou, neútulnou 
dierou bez kúska súkromia. Staromódny nábytok, 
rozpadávajúca sa kuchyňa, pretekajúci záchod, ktorý 
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sa nedal opraviť. To všetko len znásobovalo frustrá-
ciu, ktorá na Danielu doliehala. Túžila po krajšom, 
väčšom, slnkom zaliatom domove plnom farebných 
vankúšov, so stenami pastelových farieb a množ-
stvom šťastných fotografií. Po malej záhradke a ze-
lenom trávniku s hojdačkou a pobehujúcim psom, 
záhonom ruží a lavičkou na priedomí. „Potrebujem si 
nájsť druhú prácu,“ pomyslela si Daniela. Zo snenia ju 
vytrhla predstava smutnej reality a synov krik z kú-
peľne. Práve si privrel prsty do dverí.
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Kapitola 2

Klára

Dnes bol vo všeobecnosti v nemocnici pokojnejší 
deň. Pacienti zo včerajšej havárie sa pomaly zotavo-
vali, tí vážne zranení boli už mimo nebezpečenstva. 
Až na malého chlapca, ktorý podľahol zraneniam ešte 
v deň havárie. Život mal pred sebou. Taká ukrutná 
nespravodlivosť. Zbytočná smrť, neúprosná ľudská 
tragédia. Malé doráňané telíčko prikryté plachtou 
odvážali do pitevne a službukonajúci lekár sa pripra-
voval na jeden z tých strašných telefonátov, na ktoré 
si nikdy nezvykne.

V Klárinej izbe bolo prítmie, žalúzie zatiahnuté, 
vedľa lôžka blikajúce prístroje zabezpečujúce ži-
votné funkcie. Ležala tak pokojne, vyzerala akoby 
spala. Opuch tváre postupne mizol, modriny vybledli. 
Stekajúca infúzia navracala život do jej žíl a nepatr-
nú červeň do líc. Aspoň tak sa mužovi zdalo. Sedel 
vzpriamený v neďalekom kresle a hľadel na telo, tak 
bezútešne nevládne a zraniteľné. Prišiel dopolud-
nia, hneď po vizite. A len čo začali návštevné hodiny, 
vpustili ho dnu. O necelú polhodinu vstúpil do miest-
nosti lekár, aby zreferoval Klárin zdravotný stav.

„Zranenie mozgu je značné. Stav je stabilizovaný. 
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