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Pre Huguesa de Saint Vincenta.
Pracuj ako kapitán, hraj ako pirát.
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Prvá kapitola

V tichu pred búrkou – v tomto prípade v požehnanom tichu 
predtým, ako jej šaty padnú za obeť svadobnej hostine – 

skloní moja dvojička kritický pohľad na svoje nechty, ktoré má 
čerstvo nalakované pastelovoružovým lakom. „Stavím sa, že si si 
vydýchla, že nie som šialená nevesta.“ Pozrie na mňa z opačného 
konca miestnosti a blahosklonne sa usmeje. „Stavím sa, že si čaka-
la, že budem nemožná.“

Jej slová dokonale vystihujú tento okamih. Najradšej by som si ich 
odfotila a zarámovala. Vymením si významný pohľad so sesternicou 
Julietou, ktorá Ami opravuje lak na prstoch na nohách („skôr by som 
si predstavovala magnóliovoružovú, nie dojčenskú ružovú“), a gesti-
kulujem smerom k živôtiku Aminých svadobných šiat, ktoré sú zave-
sené na saténovom vešiaku. Mám za úlohu starostlivo skontrolovať, 
aby bol každý fliter otočený správne. „Definuj šialenú nevestu.“

Opäť zachytím Amin pohľad, tentoraz unavený. Má na sebe 
zbytočne komplikovanú prezdobenú svadobnú podprsenku a sko-
ro neviditeľné nohavičky, o ktorých som si – s určitou dávkou sú-
rodeneckej nevoľnosti – istá, že ich jej nafúkaný snúbenec Dane 
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neskôr totálne zlikviduje. Je vkusne nalíčená a v tmavých vyčesa-
ných vlasoch má pripevnený nadýchaný závoj. Pôsobí to rušivo. 
Chcem tým povedať, že sme vždy vyzerali rovnako, a pritom sme 
vnútri každá celkom iná, ale toto je niečo celkom neznáme: Ami 
ako portrét nevesty. Jej život odrazu vôbec nepripomína ten môj.

„Nie som šialená nevesta,“ oponuje. „Som perfekcionistka.“
Nájdem svoj zoznam, podržím ho vo vzduchu a zamávam ním, 

aby som upútala jej pozornosť. Je to hrubý ružový zápisník s vrúb-
kovanými okrajmi, ktorý má hore na obale pedantským krasopi-
som napísané Zoznam úloh pre Olive – Edícia svadobný deň a ob-
sahuje štyridsaťsedem (štyridsaťsedem!) bodov od Skontrolovať 
sklon flitrov na svadobných šatách až po Odstrániť všetky zvädnuté 
okvetné lístky zo svadobného stola.

Každá družička má svoj vlastný zoznam úloh, ktorý možno 
nie je až taký rozsiahly ako môj zoznam prvej družičky, ale zato 
je rovnako vyčačkaný a spísaný ručne. Ami dokonca nakreslila aj 
okienka, v ktorých si môžeme odfajknúť splnené úlohy.

„Niekto by mohol považovať tieto zoznamy za trochu cez čia-
ru,“ naznačím.

„Ibaže ten istý ‚niekto‘ by dal čokoľvek za to, aby mal aspoň 
spolovice takú krásnu svadbu.“

„Nepochybne. A určite by si najal svadobnú agentúru, aby…“ 
nazriem do zoznamu, „… poutierala kondenzát zo sedadiel stoli-
čiek polhodiny pred obradom.“ 

Ami si ofúka nechty, aby jej rýchlejšie uschol lak, a zasmeje sa 
ako zloduch z filmu: „Blázni!“

Určite viete, čo sa hovorí o samonaplňujúcich sa proroctvách. 
Ak chceš niečo dosiahnuť, musíš veriť, že to dosiahneš, a potom… 
to dosiahneš. Musí to byť pravda, lebo Ami získa všetko, čo sa jej 
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zachce. Vhodí lístok do tomboly na pouličnom jarmoku a domov 
si odnesie lístky na komunitné divadlo. V reštaurácii The Happy 
Gnome vhodí do nádoby svoju vizitku a vyhrá pivo zadarmo počas 
šťastnej hodinky na celý rok. Vyhrala už zázračné premeny, knihy, 
lístky do kina, kosačku na trávu, veľa tričiek, dokonca aj auto. Sa-
mozrejme, že vyhrala aj tie zápisníky a kaligrafickú súpravu pier, 
ktoré použila na tieto zoznamy pre družičky.

Inak povedané, keď ju Dane Thomas požiadal o ruku, Ami to 
považovala za výzvu, ako ušetriť našim rodičom náklady na svad-
bu. V skutočnosti si rodičia mohli dovoliť prispieť – v mnohých 
ohľadoch sú úplne mimo, ale rozhodne nie finančne –, ale pre Ami 
je najväčšou zábavou výzva, ako nezaplatiť za svadbu ani cent. Ak 
Ami pred zásnubami považovala tombolu za súťažný šport, po zá-
snubách to boli pre Ami olympijské hry.

A  tak nebol nik z  našej obrovskej rodiny prekvapený, keď si 
úspešne naplánovala nóbl svadbu s dvesto hosťami, so švédskymi 
stolmi s morskými plodmi, s čokoládovou fontánou a ružami hra-
júcimi všetkými farbami, ktoré mali kypieť z každej nádoby, vázy 
a čaše – a nakoniec zaplatila nanajvýš tisíc dolárov. Moja sestra sa 
išla potrhať, aby našla čo najlepšie propagačné akcie a súťaže. Re-
agovala na akúkoľvek ponuku reklamných predmetov na twitteri 
a facebooku, na akú narazila, a dokonca má aj e-mailovú adresu 
s výstižným názvom AmeliaTorresVitazi@xmail.com.

Keď sa konečne ubezpečím, že na jej šatách nie sú nijaké ďal-
šie neposlušné flitre, zložím vešiak z  kovového háčika na stene, 
s úmyslom doniesť ich Ami.

Len čo sa ich však dotknem, moja sestra aj so sesternicou spus-
tia jednohlasný krik. Ami zdvihne ruku a našpúli matné ružové 
pery do vydeseného „ó“.
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„Nechaj ich tam, kde sú, Oli!“ skríkne. „Idem si po ne. S tvo-
jím šťastím zakopneš a spadneš, čo ja viem, na sviečku a celé šaty 
vzbĺknu ako horiaca flitrová guľa.“

Bez protestov poslúchnem. Má úplnú pravdu.

❀

Zatiaľ čo Ami je stelesnený štvorlístok, ja som odjakživa smoliar-
ka. Nepreháňam a ani netvrdím, že mám smolu v porovnaní s ňou 
– je to objektívna pravda. Vygooglite si Olive Torresovú z Min-
nesoty a nájdete desiatky článkov a vlákna komentárov venované 
tomu, ako sa mi podarilo vliezť do jedného z tých žeriavových au-
tomatov na plyšiakov a zasekla som sa tam. Mala som šesť rokov, 
a keď mi plyšové zvieratko, ktoré sa mi podarilo zachytiť žeriavom, 
nevypadlo von, rozhodla som sa, že si poň pôjdem sama.

V  tom automate som strávila dve hodiny, obklopená kopou 
chemicky páchnucich tvrdých, hrubosrstých plyšových medve-
ďov. Pamätám si, ako som cez zacapkané plexisklo pozorovala zá-
stup vydesených tvárí, ktoré na seba tlmene pokrikovali príkazy. 
Keď napokon majitelia automatu vysvetlili mojim rodičom, že nie 
sú skutočnými vlastníkmi automatu, a preto nemajú od neho kľúč, 
očividne konečne zavolali minnesotských hasičov. Za pätami im 
dorazil miestny spravodajský štáb, ktorý dôsledne zdokumentoval 
moju záchranu.

Pretočme o dvadsaťšesť rokov dopredu – veľká vďaka, Youtube 
– a  ešte stále tu máme aktívny videozáznam. Do dnešného dňa 
takmer päťstotisíc ľudí zistilo, že som bola dosť tvrdohlavá na to, 
aby som sa napchala dovnútra, a dosť veľká smoliarka na to, aby 
sa mi po ceste von zachytilo v automate pútko na opasku a moje 
nohavice zostali dnu aj s plyšiakmi.
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To je len jedna príhoda z mnohých. Takže áno, Ami a ja sme 
jednovaječné dvojčatá – obidve meriame 1,64 metra, máme tmavé 
vlasy, ktoré sa idú pri náznaku vlhkosti zblázniť, hlboké hnedé oči, 
nosy dohora a totožné súhvezdia pieh – no tam sa naša podobnosť 
končí.

Naša matka sa vždy usilovala akceptovať našu rozdielnosť, aby 
sme sa cítili ako samostatné bytosti, nie ako súprava. Som si istá, 
že mala tie najlepšie úmysly, ale odvtedy, ako si spomínam, boli 
naše úlohy pevne určené: Ami bola optimistka, ktorá vždy doká-
zala vidieť veci z  tej lepšej stránky, no a  ja som mala tendenciu 
predpokladať, že mi všetky tie veci spadnú rovno na hlavu. Keď 
sme niekam išli všetky tri, mama nás dokonca obliekala ako Sta-
rostlivé medvedíky: Ami bola ten veselý, ja ten mrzutý medveď.

Je jasné, že samonaplňujúce proroctvo funguje obojsmerne: 
odvtedy, ako som videla samu seba v  hlavných večerných sprá-
vach, ako sa špáram v nose za špinavým plexisklom, som sa svojej 
smoly už nezbavila. Nikdy som nevyhrala súťaž vo vyfarbovaní 
obrázkov, lotériu, dokonca ani na žrebe či pri hre na slepú babu. 
Na druhej strane som si však zlomila nohu, keď raz jeden človek 
spadol zo schodov rovno na mňa (zatiaľ čo on vyviazol bez ujmy), 
počas piatich rokov za sebou sa mi podarilo každú rodinnú dovo-
lenku prakticky presedieť na záchode, očúral ma pes, keď som sa 
opaľovala na pláži na Floride, za tie roky ma okadilo nespočetné 
množstvo vtákov a zasiahol ma blesk – áno, vážne –, a ja som pre-
žila, aby som o tom porozprávala (ibaže som potom musela chodiť 
na doučovanie počas prázdnin, pretože som vynechala dva týždne 
vyučovania na konci školského roka). Ami mi však optimisticky 
pripomína, že raz som uhádla počet zostávajúcich panákov v po-
loprázdnej fľaši tequily. 
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Ibaže potom, ako som väčšinu z nich vypila na oslavu tohto 
úspechu a následne som ich všetky vyvracala, som sa necítila prá-
ve šťastne.

❀

Ami zloží šaty (za ktoré nezaplatila ani cent) z vešiaka a vstúpi do 
nich práve vo chvíli, keď vojde dnu naša matka z vedľajšej miest-
nosti (za ktorú Ami tiež neplatila). Keď zbadá Ami, vzdychne si 
tak dramaticky, že nám s Ami nepochybne napadne to isté: Olive 
sa nejako podarilo tie šaty zašpiniť.

Obzerám si šaty, aby som sa ubezpečila, že to tak nie je.
Je to v suchu, vydýchne si Ami a pokynie mi, aby som jej šaty 

opatrne zazipsovala. „Mami, vydesila si nás na smrť!“
Mama s hlavou plnou obrovských natáčok na suchý zips, po-

loprázdnym pohárom (áno, uhádli ste, sponzorovaného) šampan-
ského v ruke a perami lesknúcimi sa hrubou vrstvou červeného 
lesku na pery pôsobivo pripomína Joan Crawfordovú. Teda, keby 
sa Joan Crawfordová narodila v mexickom Guadalajare. 

„Ó, mijita, vyzeráš úžasne,“ vzdychne.
Ami po nej strelí pohľadom, usmeje sa a  potom si odrazu – 

s pocitom bezprostrednej separačnej úzkosti – spomenie na svoj 
zoznam, ktorý nechala ležať na opačnom konci miestnosti. Nad-
vihne si vlniace sa šaty a  prešuchce sa k  stolu. „Mami, dala si 
dídžejovi disk s hudbou?“

Matka dopije pohár a  potom sa elegantne usadí na plyšový 
gauč. „Sí, Amelia. Tú malú plastovú paličku som dala tomu mužo-
vi s vrkočmi a v príšernom obleku.“

Matka v  dokonalých purpurových šatách si prekríži opálené 
nohy a od svadobnej asistentky prijme ďalší pohár šampanského.
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„Má síce zlatý zub,“ pokračuje, „ale nepochybujem, že je dobrý 
v tom, čo robí.“

Ami to prejde mlčaním a škrabot jej sebavedomej fajky v zo-
zname úloh sa rozľahne po miestnosti. Je jej úplne ukradnuté, či 
dídžej spĺňa matkine, alebo dokonca jej štandardy. Je v meste nový 
a ona jeho služby vyhrala v tombole, ktorú organizovali v nemoc-
nici, kde pracuje ako ošetrovateľka na oddelení hematológie. Za-
darmo je viac než akýkoľvek talent – bez výnimky.

„Oli,“ ozve sa Ami, s očami prilepenými na svojom zozname. 
„Aj ty sa musíš obliecť. Tvoje šaty sú zavesené zvnútra na dverách 
do kúpeľne.“

S posmešným zasalutovaním sa vzápätí stratím za dverami do 
kúpeľne. „Rozkaz, madam!“

Najčastejšie sa nás ľudia pýtajú, ktorá z nás je staršia. Povedala 
by som, že je to celkom jasné, pretože hoci je Ami len o štyri mi-
núty staršia než ja, nepochybne má hlavné slovo. Ako deti sme 
sa hrávali tak, ako chcela ona, chodili sme tam, kam chcela ona, 
a hoci by som sa mohla sťažovať, väčšinou som ju šťastne nasledo-
vala. Dokázala ma nahovoriť takmer na čokoľvek.

No a zrejme preto som skončila v týchto šatách.
„Ami!“ rozrazím dvere do kúpeľne, zhrozená tým, čo som prá-

ve videla v malom zrkadle pred sebou. Možno je to tým svetlom, 
napadne mi, a tak si nadvihnem spodok tej lesklej zelenej príšer-
nosti a razím si cestu k väčšiemu zrkadlu v apartmáne.

Páni! Rozhodne za to nemôže svetlo.
„Olive,“ odpovie Ami.
„Vyzerám ako obrovská plechovka 7UP!“
„To si píš!“ zanôti Julia. „Možno ju niekto konečne otvorí.“
Mama si odkašle.
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Mračím sa na svoju sestru. Uvedomovala som si, že budem 
družičkou na januárovej svadbe v téme Zimnej rozprávkovej kra-
jiny, takže mojou jedinou podmienkou bolo, že ako prvá družička 
nechcem mať na sebe ani kúsok červeného zamatu či bielej kožu-
šiny. Nuž, ako vidím, mala som byť konkrétnejšia.

„Vážne si mi vybrala tieto šaty?“ ukážem na svoj obrovský vý-
strih. „Spravila si to naschvál?“

Ami zdvihne hlavu a skúmavo sa na mňa zadíva. „No schválne 
v tom zmysle, že som ich vyhrala v tombole v nemocnici Valley 
Baptist! Všetky šaty pre družičky jedným šmahom – len si pred-
stav, koľko peňazí som ti ušetrila.“

„My sme katolíci, nie baptisti, Ami,“ potiahnem si šaty nadol. 
„Vyzerám ako hosteska v írskej krčme na Deň svätého Patrika.“

Uvedomujem si základnú chybu, ktorej som sa dopustila, a to, 
že som tie šaty dnes videla prvýkrát. No vkus mojej sestry bol vždy 
neomylný. V deň skúšok u krajčírky som práve u šéfa v kancelárii 
neúspešne žobronila, aby som nebola jedným z tých štyristo vý-
skumníkov, ktorých sa firma chystá prepustiť. Viem, že som bola 
roztržitá, keď mi poslala fotku tých šiat, ale nepamätám si, že by 
pôsobili tak saténovo alebo tak zeleno.

Otočím sa, aby som sa videla aj z iného uhla – božemôj, veď 
zozadu to vyzerá ešte horšie! A vôbec nepomáha, že vďaka tomu, 
že pár týždňov riešim stres vypekaním, vyzerám v hrudníku a bo-
koch povedzme… trošku plnšie. „Na každej fotke budem stáť vza-
du a robiť ti zelené pozadie.“

Drobná a opálená Jules podíde ku mne zozadu vo vlastnej le-
sklej a zelenej kreácii. „Vyzeráš sexi. Ver mi.“

„Mami!“ zakričí Ami. „Však tie šaty Olive pekne zvýrazňujú 
kľúčne kosti?“
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„Aj jej chichis!“ Matka si dá opäť doplniť pohár a vzápätí si od-
pije dlhým dúškom.

Do apartmánu začnú vchádzať ostatné družičky a zovšadiaľ sa 
ozýva hlasný, kolektívny a emocionálny chválospev na Ami a jej 
šaty. Podobná reakcia nie je v  rodine Torresovcov ničím zvlášt-
nym. Napadne mi, že moja reakcia môže pôsobiť zatrpknuto, ale 
prisahám, že to tak nie je. Ami vždy milovala pozornosť, ale ja nie, 
čoho dôkazom je aj môj krik v hlavných večerných správach. Moja 
sestra vo svetle reflektorov prakticky žiari. A ja veľmi ochotne po-
máham nasmerovať tie reflektory na ňu.

Máme dvanásť sesterníc z prvého kolena. Každá z nich je nám 
rovnako blízka, ale Ami vyhrala v tombole len sedmoro šiat. Bolo 
to ťažké rozhodovanie. Niekoľko sesterníc sa odvtedy ešte neod-
sťahovalo z Pasívnej nad Agresívnou a rozhodlo sa chystať sa na 
svadbu v oddelenej miestnosti, ale možno je to tak lepšie. Tento 
apartmán je aj tak príliš malý na to, aby sa tu dokázalo toľko žien 
naraz vtesnať do sťahujúcej spodnej bielizne.

Okolo nás sa vznáša oblak laku na vlasy a všade sa povaľuje 
dosť kuliem, žehličiek na vlasy a kadejakých fľaštičiek na vybave-
nie jedného väčšieho kaderníckeho salóna. Každý povrch v miest-
nosti je buď lepkavý od nejakého stylingového produktu, alebo 
pokrytý obsahom vysypaným z kozmetickej tašky.

Ozve sa zaklopanie na dvere apartmánu, a keď Jules otvorí, za 
nimi stojí bratranec Diego. Má dvadsaťosem rokov, je gay a je upra-
vený oveľa lepšie, ako by som to dokázala ja sama. Diego obvinil 
Ami zo sexizmu, keď mu povedala, že nemôže byť súčasťou ne-
vestinej rozlúčky so slobodou, ale musí sa ísť zabávať so ženíchom 
a  s  jeho priateľmi. Ak mám súdiť podľa jeho výrazu, keď zbadá 
moje šaty, tak momentálne asi ďakuje Bohu, že nie je družičkou.
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„Viem, viem,“ ozvem sa, zdvihnem ruky na znak rezignácie 
a odstúpim od zrkadla. „Je to trochu…“

„… obtiahnuté?“ poradí.
„Nie…“
„… lesklé?“
Pozriem naňho. „Nie.“
„… štetkovské?“
„Chcela som povedať zelené.“
S naklonenou hlavou chodí okolo mňa a hodnotí ma z každého 

uhla. „Chcel som ti ponúknuť, že ti spravím mejkap, ale očividne 
by to bolo márnenie môjho drahocenného času,“ mávne rukou. 
„Dnes sa ti aj tak nikto nebude dívať do tváre.“

„Nerob jej to ešte ťažšie, Diego,“ upozorní ho moja matka a ja 
si uvedomím, že nevyjadrila nesúhlas s jeho názorom, len ho upo-
zornila, aby ma nestrápňoval.

Prestanem sa zamýšľať nad svojimi šatami a nad tým, aká veľká 
časť môjho poprsia bude všetkým na očiach počas celej svadby, 
a vrátim sa myšlienkami k zmätku v miestnosti. Sesternice sa na-
vzájom postrekujú antistatickým sprejom a  navzájom sa uisťujú 
o  voľbe topánok na dnešný deň. Pritom vedú množstvo simul-
tánnych dialógov. Natalia si prefarbila hnedé vlasy na blond a je 
presvedčená, že teraz vyzerá príšerne. Diego s ňou súhlasí. Stepha-
nii vyskočila kostica z podprsenky bez ramienok a teta María jej 
vysvetľuje, ako si má namiesto toho podlepiť prsia, aby jej držali. 
Cami a Ximena sa hádajú, komu patrí ktorá sťahovacia bielizeň, 
a matka si leští svoj pohár so šampanským. Uprostred toho hluku 
a chemikálií je Ami sústredená na zoznam úloh. „Olive, nevieš, čo 
je s otcom? Už dorazil?“

„Keď som prišla, bol na recepcii,“ ubezpečím ju.
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„Dobre.“ Ďalšia fajka do zoznamu.
Môže pôsobiť zvláštne, že povinnosť kontrolovať nášho otca 

pripadla mne a nie jeho manželke – našej matke –, ktorá sedí rov-
no tu, ale tak to už v našej rodine chodí. Rodičia spolu nekomuni-
kujú priamo – rozhodne nie odvtedy, ako otec mame zahol a ona 
ho vykopla z domu, ale potom sa s ním odmietla rozviesť. Samo-
zrejme, že sme boli na jej strane, ale odvtedy už prešlo desať rokov 
a pre nich dvoch je táto dráma stále rovnako živá ako v ten deň, 
keď ho prichytila. Od otcovho odchodu si neviem spomenúť ani 
na jeden rozhovor medzi nimi, v ktorom by sme ja alebo Ami, prí-
padne jeden z ich siedmich súrodencov nefungovali ako filter. Už 
čoskoro sme si uvedomili, že pre každého je to takto jednoduchšie, 
ale vo mne zostal pocit, že láska je vyčerpávajúca.

Ami siahne po mojom zozname a ja sa poponáhľam, aby som 
ho schmatla skôr ako ona. Zriedkavý výskyt fajočiek by jej mohol 
privodiť záchvat paniky. Keď prebehnem zoznam pohľadom, po-
teším sa, že nasledujúca úloha mi umožní vyviaznuť z tohto brloha 
plného laku na vlasy.

„Idem do kuchyne skontrolovať, či mi chystajú jedlo osobitne.“ 
Súčasťou bezplatného bufetu bola aj nátierka z ustríc, ktorá by ma 
poslala rovno do márnice.

„Dúfam, že Dane objednal kurča aj pre Ethana,“ zamračí sa 
Ami. „Božemôj, to teda dúfam. Môžeš sa ich na to opýtať?“

Ruch v miestnosti stíchne, akoby uťal, a jedenásť párov očí sa 
uprie na mňa. Pri zmienke o Daneovom staršom bratovi moju ná-
ladu zahalí temný mrak.

Hoci Dane je podľa mňa celkom v  pohode, aj keď na môj 
vkus trochu trubiroh – v  tom zmysle, že kričí na hráčov počas 
športových zápasov v  televízii, má blízky vzťah k svojim svalom 
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a skutočne mu záleží na tom, aby mu ladili všetky časti teplákovej 
súpravy, ktorú nosí do fitka –, robí Ami šťastnou. To mi stačí.

Na druhej strane, Ethan je protivný kretén, ktorý do každého 
vyrýva.

Uvedomujem si, že som stredobodom všeobecnej pozornosti, 
a  tak si založím ruky na hrudi, už vopred naštvaná. „A  to zase 
prečo? Aj on je alergický?“ Z nejakého dôvodu vo mne pomyslenie 
na to, že mám mať niečo spoločné s Ethanom Thomasom, najpro-
tivnejším človekom na zemeguli, vyvoláva iracionálnu agresivitu.

„Nie,“ pokrúti Ami hlavou, „len nemá rád švédske stoly.“
Vyprsknem do smiechu. „Nemá rád švédske stoly. Fajn.“ Mám 

taký dojem, že Ethan nemá rád doslova nič.
Napríklad na grilovačke na oslavu štvrtého júla, ktorú organi-

zovali Dane a Ami, sa ani nedotkol dobrôt, ktorých prípravou som 
zabila pol dňa. Na Deň vďakyvzdania si vymenil stoličku so svojím 
otcom, len aby nemusel sedieť pri mne. A včera večer na generálke 
svadobnej hostiny si zakaždým, keď som si odkrojila kúsok tor-
ty alebo ma Jules či Diego rozosmiali, veľmi dramaticky pošúchal 
spánky, aby dal najavo, aké veľké je jeho utrpenie. Nakoniec som 
tú tortu nedojedla a odmietla som spievať karaoke s otcom a ujom 
Omarom. Možno som stále naštvaná na to, že som obetovala tri 
kúsky skutočne skvelej torty kvôli Ethanovi Thomasovi.

Ami sa zamračí. Ethan nie je jej najväčší obľúbenec, ale už 
musí byť z tohto rozhovoru unavená. „Olive, veď ho ani poriadne 
nepoznáš.“

„Poznám ho dostatočne.“ Pozriem sa jej do očí a poviem len 
dve slová: „Tvarohové jednohubky.“

Moja sestra vzdychne a pokrúti hlavou. „Prisámbohu, že s tým 
nikdy neprestaneš.“
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„Pretože keď jem, smejem sa alebo dýcham, urážam jeho jem-
nocit. Vieš, stretli sme sa najmenej päťdesiatkrát, ale zakaždým sa 
tvári, ako keby si nevedel spomenúť, kto som!“ Ukážem rukou na 
ňu a na seba. „Veď sme dvojičky!“

Preruší nás frflanie z druhého konca miestnosti, kde si práve 
Natalia tupíruje odfarbené vlasy, že je to nefér, že moje veľké kozy 
sa do tých šiat vtesnali. „Teraz máš šancu sa s ním zblížiť, Olive. 
Hmm, je taký pekný.“

Venujem jej slávny zamračený pohľad nespokojnej členky ro-
diny Torresovcov.

„Tak či onak, musíš ísť za ním,“ vyzve ma Ami a ja sa opäť po-
zriem na ňu.

„Počkaj. Prečo?“
Ako odpoveď na môj zmätený výraz ukáže prstom na môj zo-

znam. „Číslo se…“
Pri náznaku, že budem musieť hovoriť s Ethanom, ma okamži-

te zachváti panika. Natiahnem ruku s otvorenou dlaňou, aby som 
ju umlčala. Jasné, keď pozriem na svoj zoznam, na bod sedemde-
siattri – pretože Ami vedela, že sa nebudem obťažovať čítať vo-
pred celý zoznam –, všimnem si najhoršiu úlohu na svete: Prinúť 
Ethana, aby ti ukázal svoj príhovor mladomanželom. Nedovoľ mu 
povedať niečo strašné.

Ak z toho nemôžem obviniť svoj nedostatok šťastia, rozhodne 
môžem obviniť svoju sestru.
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Len čo vyjdem na chodbu, mám pocit, akoby hluk, zmätok 
a  výpary z  apartmánu pre nevestu niekto vysal do vákua. 

Vonku je nádherne ticho. Vládne tu taký mier, že nechcem, aby sa 
táto chvíľa skončila a ja som sa musela vydať hľadať dvere s rozkoš-
nou malou karikatúrou ženícha zavesenou nad priezorom. Mĺkva 
figúrka totiž nepochybne ukrýva trávou a pivom poháňanú párty, 
ktorá sa deje za dverami. Dokonca aj Diego, ktorý miluje večierky, 
bol ochotný riskovať svoj sluch a astmu, aby sa radšej infiltroval do 
nevestinho apartmánu.

Aby som oddialila nevyhnutné, desaťkrát sa zhlboka nadých-
nem a vydýchnem.

Je to svadba môjho jednovaječného dvojčaťa a ja sa idem za ses-
tru zblázniť od šťastia. Stále je však pre mňa ťažké úplne sa vzcho-
piť, najmä v týchto osamelých, tichých chvíľach. Keď opomenieme 
chronickú smolu, posledné dva mesiace boli skutočne nanič: od-
sťahovala sa mi spolubývajúca, takže som si musela hľadať nový, 
celkom malý byt. Napriek tomu som precenila svoj odhad, čo si 
môžem dovoliť zaplatiť sama, a – v súlade s mojou patentovanou 
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