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Prva kapitola

tichu pred barkou - v tomto pripade v poZzehnanom tichu

predtym, ako jej $aty padnud za obet svadobnej hostine —
skloni moja dvoji¢ka kriticky pohlad na svoje nechty, ktoré ma
¢erstvo nalakované pastelovoruzovym lakom. ,,Stavim sa, Ze si si
vydychla, ze nie som $ialena nevesta.“ Pozrie na mna z opa¢ného
konca miestnosti a blahosklonne sa usmeje. ,,Stavim sa, ze si ¢aka-
la, Ze budem nemoznd.”

Jej slova dokonale vystihuju tento okamih. Najradsej by som si ich
odfotila a zaramovala. Vymenim si vyznamny pohlad so sesternicou
Julietou, ktora Ami opravuje lak na prstoch na nohéch (,,skor by som
si predstavovala magndliovoruzov, nie dojéensku ruzovu®), a gesti-
kulujem smerom k Zivotiku Aminych svadobnych $iat, ktoré su zave-
sené na saténovom vesiaku. Mdm za tlohu starostlivo skontrolovat,
aby bol kazdy fliter otoceny spravne. ,,Definuj $ialent nevestu.*

Opit zachytim Amin pohlad, tentoraz unaveny. Ma na sebe
zbyto¢ne komplikovanu prezdobent svadobnu podprsenku a sko-
ro neviditelné nohavicky, o ktorych som si - s ur¢itou davkou su-
rodeneckej nevolnosti — istd, ze ich jej nafukany snibenec Dane
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neskor totélne zlikviduje. Je vkusne nali¢ena a v tmavych vycesa-
nych vlasoch ma pripevneny nadychany zavoj. Posobi to rusivo.
Chcem tym povedat, Ze sme vzdy vyzerali rovnako, a pritom sme
vnutri kazda celkom in4, ale toto je nieco celkom nezname: Ami
ako portrét nevesty. Jej zivot odrazu vobec nepripomina ten moj.

»Nie som $ialena nevesta,“ oponuje. ,,Som perfekcionistka.“

Néjdem svoj zoznam, podrzim ho vo vzduchu a zamavam nim,
aby som upttala jej pozornost. Je to hruby ruzovy zapisnik s vrub-
kovanymi okrajmi, ktory ma hore na obale pedantskym krasopi-
som napisané Zoznam tiloh pre Olive - Edicia svadobny deti a ob-
sahuje Styridsatsedem (styridsatsedem!) bodov od Skontrolovat
sklon flitrov na svadobnych sSatdch az po Odstrdnit vietky zvidnuté
okvetné listky zo svadobného stola.

Kazdéa druzicka md svoj vlastny zoznam uloh, ktory mozno
nie je az taky rozsiahly ako moj zoznam prvej druzicky, ale zato
je rovnako vycackany a spisany ru¢ne. Ami dokonca nakreslila aj
okienka, v ktorych si mozeme odfajknut splnené ulohy.

»Niekto by mohol povazovat tieto zoznamy za trochu cez ¢ia-
ru,“ naznadim.

»Ibaze ten isty ,niekto’ by dal ¢okolvek za to, aby mal aspon
spolovice taku krasnu svadbu.®

»Nepochybne. A ur¢ite by si najal svadobnu agenturu, aby...“
nazriem do zoznamu, ,,... poutierala kondenzdt zo sedadiel stoli-
ciek polhodiny pred obradom.”

Ami si oftika nechty, aby jej rychlejsie uschol lak, a zasmeje sa
ako zloduch z filmu: ,,Blazni!“

Urcite viete, ¢o sa hovori o samonaplnujucich sa proroctvach.
Ak chces$ nieco dosiahnut, musis verit, Ze to dosiahne$, a potom...
to dosiahnes. Musi to byt pravda, lebo Ami ziska vsetko, ¢o sa jej
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zachce. Vhodi listok do tomboly na pouli¢cnom jarmoku a domov
si odnesie listky na komunitné divadlo. V restauracii The Happy
Gnome vhodi do nadoby svoju vizitku a vyhra pivo zadarmo pocas
$tastnej hodinky na cely rok. Vyhrala uz zazra¢né premeny, knihy;,
listky do kina, kosacku na travu, vela tri¢iek, dokonca aj auto. Sa-
mozrejme, ze vyhrala aj tie zapisniky a kaligraficku supravu pier,
ktoré pouzila na tieto zoznamy pre druzicky.

Inak povedané, ked ju Dane Thomas poziadal o ruku, Ami to
povazovala za vyzvu, ako usetrit nasim rodi¢om néklady na svad-
bu. V skutoc¢nosti si rodi¢ia mohli dovolit prispiet - v mnohych
ohladoch su tplne mimo, ale rozhodne nie finan¢ne -, ale pre Ami
je najvacsou zabavou vyzva, ako nezaplatit za svadbu ani cent. Ak
Ami pred zasnubami povazovala tombolu za sutazny $port, po zd-
snubdch to boli pre Ami olympijské hry.

A tak nebol nik z nasej obrovskej rodiny prekvapeny, ked si
uspesne naplanovala nébl svadbu s dvesto hostami, so §védskymi
stolmi s morskymi plodmi, s ¢okoladovou fontdnou a ruzami hra-
jucimi vSetkymi farbami, ktoré mali kypiet z kazdej nadoby, vazy
a ¢a$e — a nakoniec zaplatila nanajvys tisic dolarov. Moja sestra sa
iSla potrhat, aby nasla ¢o najlepsie propaga¢né akcie a sutaze. Re-
agovala na akdkolvek ponuku reklamnych predmetov na twitteri
a facebooku, na aku narazila, a dokonca ma aj e-mailova adresu
s vystiznym nazvom AmeliaTorresVitazi@xmail.com.

Ked sa konecne ubezpecim, Ze na jej $atdch nie su nijaké dal-
$ie neposlusné flitre, zlozim vesiak z kovového hacika na stene,
s umyslom doniest ich Ami.

Len ¢o sa ich vS§ak dotknem, moja sestra aj so sesternicou spus-
tia jednohlasny krik. Ami zdvihne ruku a naspuli matné ruzové

pery do vydeseného ,,6°
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»Nechaj ich tam, kde s, Oli!“ skrikne. ,Idem si po ne. S tvo-
jim $tastim zakopnes a spadnes, ¢o ja viem, na sviecku a celé Saty
vzblknu ako horiaca flitrova gula.

Bez protestov posluchnem. Ma tplna pravdu.

*®

Zatial ¢o Ami je stelesneny $tvorlistok, ja som odjakziva smoliar-
ka. Neprehanam a ani netvrdim, Ze mam smolu v porovnani s nou
— je to objektivna pravda. Vygooglite si Olive Torresovi z Min-
nesoty a najdete desiatky ¢lankov a vldkna komentarov venované
tomu, ako sa mi podarilo vliezt do jedného z tych Zeriavovych au-
tomatov na plysiakov a zasekla som sa tam. Mala som $est rokov,
a ked mi ply$ové zvieratko, ktoré sa mi podarilo zachytit zeriavom,
nevypadlo von, rozhodla som sa, Ze si pon pojdem sama.

V tom automate som stravila dve hodiny, obklopend kopou
chemicky pachnucich tvrdych, hrubosrstych plySovych medve-
dov. Paméatam si, ako som cez zacapkané plexisklo pozorovala za-
stup vydesenych tvari, ktoré na seba tlmene pokrikovali prikazy.
Ked napokon majitelia automatu vysvetlili mojim rodi¢om, Ze nie
st skuto¢nymi vlastnikmi automatu, a preto nemaju od neho klug,
oc¢ividne konecne zavolali minnesotskych hasi¢ov. Za patami im
dorazil miestny spravodajsky $tab, ktory désledne zdokumentoval
moju zachranu.

Preto¢me o dvadsatSest rokov dopredu - velka vdaka, Youtube
— a edte stale tu mame aktivny videozaznam. Do dne$ného dna
takmer pétstotisic [udi zistilo, Ze som bola dost tvrdohlava na to,
aby som sa napchala dovnutra, a dost velkd smoliarka na to, aby
sa mi po ceste von zachytilo v automate putko na opasku a moje
nohavice zostali dnu aj s plySiakmi.

10
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To je len jedna prihoda z mnohych. Takze 4no, Ami a ja sme
jednovajecné dvojcata — obidve meriame 1,64 metra, mame tmavé
vlasy, ktoré sa idu pri ndznaku vlhkosti zblaznit, hlboké hnedé o¢i,
nosy dohora a totozné sithvezdia pieh — no tam sa nasa podobnost
konci.

Naga matka sa vzdy usilovala akceptovat nasu rozdielnost, aby
sme sa citili ako samostatné bytosti, nie ako stprava. Som si ista,
ze mala tie najlepsie imysly, ale odvtedy, ako si spominam, boli
nase ulohy pevne urcené: Ami bola optimistka, ktora vzdy doka-
zala vidiet veci z tej lepSej stranky, no a ja som mala tendenciu
predpokladat, ze mi vietky tie veci spadnd rovno na hlavu. Ked
sme niekam igli v8etky tri, mama nds dokonca obliekala ako Sta-
rostlivé medvediky: Ami bola ten vesely, ja ten mrzuty medved.

Je jasné, Ze samonapliujuce proroctvo funguje obojsmerne:
odvtedy, ako som videla samu seba v hlavnych vecernych spra-
vach, ako sa $§param v nose za $pinavym plexisklom, som sa svojej
smoly uz nezbavila. Nikdy som nevyhrala stitaz vo vyfarbovani
obrazkov, lotériu, dokonca ani na Zrebe ¢i pri hre na slepa babu.
Na druhej strane som si v8ak zlomila nohu, ked raz jeden ¢lovek
spadol zo schodov rovno na mna (zatial ¢o on vyviazol bez ujmy),
pocas piatich rokov za sebou sa mi podarilo kazdu rodinnt dovo-
lenku prakticky presediet na zachode, o¢tral ma pes, ked som sa
opalovala na plazi na Floride, za tie roky ma okadilo nespocetné
mnozstvo vtakov a zasiahol ma blesk - ano, vazne -, a ja som pre-
zila, aby som o tom porozpravala (ibaze som potom musela chodit
na douc¢ovanie pocas prazdnin, pretoze som vynechala dva tyzdne
vyucovania na konci skolského roka). Ami mi vsak optimisticky
pripomina, ze raz som uhadla pocet zostavajucich panakov v po-
loprazdnej flasi tequily.

11
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Ibaze potom, ako som vacsinu z nich vypila na oslavu tohto
uspechu a nasledne som ich vsetky vyvracala, som sa necitila pra-

ve $tastne.

*®

Ami zlozi Saty (za ktoré nezaplatila ani cent) z vesiaka a vstapi do
nich préave vo chvili, ked vojde dnu nasa matka z vedlajsej miest-
nosti (za ktort Ami tiez neplatila). Ked zbada Ami, vzdychne si
tak dramaticky, Ze ndm s Ami nepochybne napadne to isté: Olive
sa nejako podarilo tie Saty zaspinit.

Obzeram si $aty, aby som sa ubezpecila, Ze to tak nie je.

Je to v suchu, vydychne si Ami a pokynie mi, aby som jej Saty
opatrne zazipsovala. ,Mami, vydesila si nas na smrt!“

Mama s hlavou plnou obrovskych natd¢ok na suchy zips, po-
loprazdnym poharom (ano, uhadli ste, sponzorovaného) sampan-
ského v ruke a perami lesknticimi sa hrubou vrstvou ¢erveného
lesku na pery posobivo pripomina Joan Crawfordovu. Teda, keby
sa Joan Crawfordova narodila v mexickom Guadalajare.

O, mijita, vyzera$ izasne,” vzdychne.

Ami po nej streli pohladom, usmeje sa a potom si odrazu —
s pocitom bezprostrednej separa¢nej uzkosti — spomenie na svoj
zoznam, ktory nechala lezat na opa¢nom konci miestnosti. Nad-
vihne si vlniace sa Saty a presuchce sa k stolu. ,Mami, dala si
didzejovi disk s hudbou?*

Matka dopije pohar a potom sa elegantne usadi na plySovy
gauc. ,,S7, Amelia. Ta malu plastovt palicku som dala tomu muzo-
vi s vrko¢mi a v priSernom obleku.“

Matka v dokonalych purpurovych satach si prekrizi opalené
nohy a od svadobnej asistentky prijme dals$i pohar Sampanského.

12
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»Ma sice zlaty zub,“ pokracuje, ,,ale nepochybujem, Ze je dobry
v tom, ¢o robi.”

Ami to prejde ml¢anim a skrabot jej sebavedomej fajky v zo-
zname uloh sa rozlahne po miestnosti. Je jej uplne ukradnuté, ¢i
didzej splha matkine, alebo dokonca jej $tandardy. Je v meste novy
a ona jeho sluzby vyhrala v tombole, ktort organizovali v nemoc-
nici, kde pracuje ako o$etrovatelka na oddeleni hematologie. Za-
darmo je viac nez akykolvek talent - bez vynimky.

,Oli,“ ozve sa Ami, s o¢ami prilepenymi na svojom zozname.
»Aj ty sa musi§ obliect. Tvoje $aty su zavesené zvnutra na dverach
do kapelne.”

S posmesnym zasalutovanim sa vzapdti stratim za dverami do
kupelne. ,Rozkaz, madam!“

Najcastejsie sa nds ludia pytaju, ktora z nés je starsia. Povedala
by som, ze je to celkom jasné, pretoze hoci je Ami len o $tyri mi-
nuty star$ia nez ja, nepochybne ma hlavné slovo. Ako deti sme
sa hravali tak, ako chcela ona, chodili sme tam, kam chcela ona,
a hoci by som sa mohla stazovat, vi¢sinou som ju $tastne nasledo-
vala. Dokazala ma nahovorit takmer na ¢okolvek.

No a zrejme preto som skoncila v tychto Satach.

»Amil“rozrazim dvere do kupelne, zhrozena tym, ¢o som pra-
ve videla v malom zrkadle pred sebou. Mozno je to tym svetlom,
napadne mi, a tak si nadvihnem spodok tej lesklej zelenej priSer-
nosti a razim si cestu k vic¢$iemu zrkadlu v apartmane.

Pani! Rozhodne za to nemoze svetlo.

,Olive,“ odpovie Ami.

»Vyzeram ako obrovska plechovka 7UP!“

»10 si pi§!“ zandti Julia. ,MozZno ju niekto konec¢ne otvori.”

Mama si odkasle.

13
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Mracim sa na svoju sestru. Uvedomovala som si, ze budem
druzi¢kou na janudrovej svadbe v téme Zimnej rozpravkovej kra-
jiny, takZe mojou jedinou podmienkou bolo, Ze ako prva druzicka
nechcem mat na sebe ani kiisok ¢erveného zamatu ¢i bielej kozu-
$iny. Nuz, ako vidim, mala som byt konkrétnejsia.

»Vazne si mi vybrala tieto $aty?“ ukazem na svoj obrovsky vy-
strih. ,,Spravila si to naschval?“

Ami zdvihne hlavu a skimavo sa na mna zadiva. ,,No schvélne
v tom zmysle, Ze som ich vyhrala v tombole v nemocnici Valley
Baptist! Vsetky Saty pre druzicky jednym $mahom - len si pred-
stav, kolko penazi som ti usetrila.”

»My sme katolici, nie baptisti, Ami,“ potiahnem si $aty nadol.
»Vyzeram ako hosteska v irskej kréme na Den svitého Patrika.®

Uvedomujem si zdkladnu chybu, ktorej som sa dopustila, a to,
ze som tie $aty dnes videla prvykrat. No vkus mojej sestry bol vidy
neomylny. V den skasok u krajéirky som prave u $éfa v kancelarii
neuspesne zobronila, aby som nebola jednym z tych Styristo vy-
skumnikov, ktorych sa firma chysta prepustit. Viem, Ze som bola
roztrzita, ked mi poslala fotku tych $iat, ale nepamitam si, Ze by
posobili tak saténovo alebo tak zeleno.

Otocim sa, aby som sa videla aj z iného uhla - bozemdj, ved
zozadu to vyzera este horsie! A vobec nepomaha, ze vdaka tomu,
Ze par tyzdnov riesim stres vypekanim, vyzeram v hrudniku a bo-
koch povedzme... trosku plnsie. ,Na kazdej fotke budem stat vza-
du a robit ti zelené pozadie.“

Drobnd a opélena Jules podide ku mne zozadu vo vlastnej le-
sklej a zelenej kreacii. ,Vyzeras sexi. Ver mi.“

»>Mami!“ zakri¢i Ami. ,V$ak tie Saty Olive pekne zvyraznuju
kluc¢ne kosti?®

14
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»Aj jej chichis!“ Matka si da opat doplnit pohér a vzapati si od-
pije dlhym duskom.

Do apartmanu za¢nu vchadzat ostatné druzicky a zovsadial sa
ozyva hlasny, kolektivny a emocionalny chvalospev na Ami a jej
Saty. Podobna reakcia nie je v rodine Torresovcov ni¢im zvlast-
nym. Napadne mi, Ze moja reakcia moze posobit zatrpknuto, ale
prisaham, Ze to tak nie je. Ami vzdy milovala pozornost, ale ja nie,
¢oho dokazom je aj moj krik v hlavnych vecernych spravach. Moja
sestra vo svetle reflektorov prakticky Ziari. A ja velmi ochotne po-
maham nasmerovat tie reflektory na nu.

Mame dvanast sesternic z prvého kolena. Kazda z nich je nam
rovnako blizka, ale Ami vyhrala v tombole len sedmoro $iat. Bolo
to tazké rozhodovanie. Niekolko sesternic sa odvtedy este neod-
stahovalo z Pasivnej nad Agresivnou a rozhodlo sa chystat sa na
svadbu v oddelenej miestnosti, ale mozno je to tak lepsie. Tento
apartman je aj tak prili§ maly na to, aby sa tu dokazalo tolko Zien
naraz vtesnat do stahujucej spodnej bielizne.

Okolo nas sa vznasa oblak laku na vlasy a vSade sa povaluje
dost kuliem, zehli¢iek na vlasy a kadejakych flasti¢iek na vybave-
nie jedného vicsieho kadernickeho saléna. Kazdy povrch v miest-
nosti je bud lepkavy od nejakého stylingového produktu, alebo
pokryty obsahom vysypanym z kozmetickej tasky.

Ozve sa zaklopanie na dvere apartmanu, a ked Jules otvori, za
nimi stoji bratranec Diego. Ma dvadsatosem rokov, je gay a je upra-
veny ovela lepsie, ako by som to dokdzala ja sama. Diego obvinil
Ami zo sexizmu, ked mu povedala, Ze nemdze byt sucastou ne-
vestinej rozlucky so slobodou, ale musi sa ist zabavat so Zenichom
a s jeho priatelmi. Ak mam sudit podla jeho vyrazu, ked zbada
moje $aty, tak momentdlne asi dakuje Bohu, Ze nie je druzickou.

15
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»Viem, viem,“ ozvem sa, zdvihnem ruky na znak rezignacie
a odstipim od zrkadla. ,Je to trochu...“

»-.. obtiahnuté?“ poradi.

»Nie...

»e.. lesklé?™

Pozriem nanho. ,,Nie.“

»... Stetkovské?“

»Chcela som povedat zelené.

S naklonenou hlavou chodi okolo mna a hodnoti ma z kazdého
uhla. ,,Chcel som ti pontuknut, zZe ti spravim mejkap, ale o¢ividne
by to bolo marnenie moéjho drahocenného c¢asu,” mavne rukou.
»Dnes sa ti aj tak nikto nebude divat do tvare.”

»Nerob jej to este tazsie, Diego,” upozorni ho moja matka a ja
si uvedomim, zZe nevyjadrila nesthlas s jeho ndzorom, len ho upo-
zornila, aby ma nestrapnoval.

Prestanem sa zamyslat nad svojimi $atami a nad tym, aka velka
¢ast mojho poprsia bude vSetkym na ociach pocas celej svadby,
a vratim sa myslienkami k zmitku v miestnosti. Sesternice sa na-
vzajom postrekuju antistatickym sprejom a navzdjom sa uistuju
o volbe topanok na dne$ny den. Pritom vedd mnozstvo simul-
tannych dialégov. Natalia si prefarbila hnedé vlasy na blond a je
presvedcena, Ze teraz vyzera priSerne. Diego s nou suhlasi. Stepha-
nii vyskocila kostica z podprsenky bez ramienok a teta Maria jej
vysvetluje, ako si ma namiesto toho podlepit prsia, aby jej drzali.
Cami a Ximena sa hddaju, komu patri ktora stahovacia bielizen,
a matka si le$ti svoj pohar so $ampanskym. Uprostred toho hluku
a chemikalii je Ami sustredend na zoznam uloh. ,,Olive, nevies, ¢o
je s otcom? Uz dorazil?“

»Ked som prisla, bol na recepcii,” ubezpecim ju.

16
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»Dobre.“ Dal3ia fajka do zoznamu.

Moze posobit zvlastne, Ze povinnost kontrolovat nasho otca
pripadla mne a nie jeho manzelke — nasej matke —, ktora sedi rov-
no tu, ale tak to uz v nasej rodine chodi. Rodicia spolu nekomuni-
kuju priamo - rozhodne nie odvtedy, ako otec mame zahol a ona
ho vykopla z domu, ale potom sa s nim odmietla rozviest. Samo-
zrejme, Ze sme boli na jej strane, ale odvtedy uz preslo desat rokov
a pre nich dvoch je tato drama stéle rovnako ziva ako v ten den,
ked ho prichytila. Od otcovho odchodu si neviem spomentt ani
na jeden rozhovor medzi nimi, v ktorom by sme ja alebo Ami, pri-
padne jeden z ich siedmich sirodencov nefungovali ako filter. Uz
¢oskoro sme si uvedomili, Ze pre kazdého je to takto jednoduchsie,
ale vo mne zostal pocit, ze laska je vycerpavajuca.

Ami siahne po mojom zozname a ja sa poponahlam, aby som
ho schmatla skor ako ona. Zriedkavy vyskyt fajociek by jej mohol
privodit zachvat paniky. Ked prebehnem zoznam pohladom, po-
te$im sa, Ze nasledujtica tloha mi umozni vyviaznut z tohto brloha
plného laku na vlasy.

»1dem do kuchyne skontrolovat, ¢i mi chystaju jedlo osobitne.“
Stcastou bezplatného bufetu bola aj natierka z ustric, ktord by ma
poslala rovno do marnice.

»Dufam, Ze Dane objednal kurca aj pre Ethana,” zamraci sa
Ami. ,Bozemdj, to teda dufam. Moze$ sa ich na to opytat?“

Ruch v miestnosti stichne, akoby utal, a jedenast parov oci sa
uprie na mna. Pri zmienke o Daneovom star§om bratovi moju na-
ladu zahali temny mrak.

Hoci Dane je podla mna celkom v pohode, aj ked na moj
vkus trochu trubiroh - v tom zmysle, ze kri¢i na hracov pocas

$portovych zapasov v televizii, ma blizky vztah k svojim svalom
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a skuto¢ne mu zalezi na tom, aby mu ladili vSetky casti teplakovej
supravy, ktord nosi do fitka —, robi Ami $tastnou. To mi staci.

Na druhej strane, Ethan je protivny kretén, ktory do kazdého
vyryva.

Uvedomujem si, Ze som stredobodom vSeobecnej pozornosti,
a tak si zalozim ruky na hrudi, uz vopred nastvana. ,A to zase
preco? Aj on je alergicky?“ Z nejakého dovodu vo mne pomyslenie
na to, ze mam mat niec¢o spolo¢né s Ethanom Thomasom, najpro-
tivnej$im clovekom na zemeguli, vyvoldva iraciondlnu agresivitu.

»Nie,“ pokrati Ami hlavou, ,,len nemad rad $védske stoly.”

Vyprsknem do smiechu. ,,Nema rad svédske stoly. Fajn.“ Mam
taky dojem, Ze Ethan nema rad doslova nic.

Napriklad na grilovacke na oslavu §tvrtého jula, ktort organi-
zovali Dane a Ami, sa ani nedotkol dobrét, ktorych pripravou som
zabila pol dna. Na Den vdakyvzdania si vymenil stolicku so svojim
otcom, len aby nemusel sediet pri mne. A v¢era vecer na generalke
svadobnej hostiny si zakazdym, ked som si odkrojila kasok tor-
ty alebo ma Jules ¢i Diego rozosmiali, velmi dramaticky postchal
spanky, aby dal najavo, aké velké je jeho utrpenie. Nakoniec som
ta tortu nedojedla a odmietla som spievat karaoke s otcom a ujom
Omarom. Mozno som stale nastvana na to, Ze som obetovala tri
kusky skutocne skvelej torty kvoli Ethanovi Thomasovi.

Ami sa zamra¢i. Ethan nie je jej najvacsi oblubenec, ale uz
musi byt z tohto rozhovoru unavena. ,,Olive, ved ho ani poriadne
nepoznas.”

»-Poznam ho dostato¢ne.“ Pozriem sa jej do o¢i a poviem len
dve slova: ,Tvarohové jednohubky.”

Moja sestra vzdychne a pokruti hlavou. ,,Prisambohu, zZe s tym
nikdy neprestanes.”
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»Pretoze ked jem, smejem sa alebo dycham, urdzam jeho jem-
nocit. Vies, stretli sme sa najmenej patdesiatkrat, ale zakazdym sa
tvari, ako keby si nevedel spomenut, kto som!“ UkdZem rukou na
1u a na seba. ,.Ved sme dvojicky!“

Prerusi nas frflanie z druhého konca miestnosti, kde si prave
Natalia tupiruje odfarbené vlasy, Ze je to nefér, ze moje velké kozy
sa do tych $iat vtesnali. ,Teraz mas$ Sancu sa s nim zblizit, Olive.
Hmm, je taky pekny.*

Venujem jej slavny zamraceny pohlad nespokojnej ¢lenky ro-
diny Torresovcov.

»Iak ¢i onak, musis ist za nim,” vyzve ma Ami a ja sa opat po-
zriem na nu.

»Pockaj. Preco?“

Ako odpoved na mdj zméteny vyraz ukaze prstom na moj zo-
znam. ,Cislo se...”

Pri ndznaku, Ze budem musiet hovorit s Ethanom, ma okamZi-
te zachvati panika. Natiahnem ruku s otvorenou dlanou, aby som
ju umlcala. Jasné, ked pozriem na svoj zoznam, na bod sedemde-
siattri — pretoZze Ami vedela, Ze sa nebudem obtazovat ¢itat vo-
pred cely zoznam -, v§imnem si najhorsiu tlohu na svete: Priniit
Ethana, aby ti ukdzal svoj prihovor mladomanzelom. Nedovol mu
povedat nieco strasné.

Ak z toho nemdzem obvinit svoj nedostatok $tastia, rozhodne

mozem obvinit svoju sestru.
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en ¢o vyjdem na chodbu, mam pocit, akoby hluk, zmatok

a vypary z apartmanu pre nevestu niekto vysal do vékua.
Vonku je nadherne ticho. Vladne tu taky mier, Ze nechcem, aby sa
tato chvila skoncila a ja som sa musela vydat hladat dvere s rozkos-
nou malou karikatirou Zenicha zavesenou nad priezorom. Mikva
figurka totiz nepochybne ukryva travou a pivom pohananu party,
ktora sa deje za dverami. Dokonca aj Diego, ktory miluje vecierky,
bol ochotny riskovat svoj sluch a astmu, aby sa rad$ej infiltroval do
nevestinho apartmanu.

Aby som oddialila nevyhnutné, desatkrat sa zhlboka nadych-
nem a vydychnem.

Je to svadba mdjho jednovaje¢ného dvojcata a ja sa idem za ses-
tru zblaznit od $tastia. Stale je vSak pre mna tazké uplne sa vzcho-
pit, najma v tychto osamelych, tichych chvilach. Ked opomenieme
chronicku smolu, posledné dva mesiace boli skuto¢ne nani¢: od-
stahovala sa mi spolubyvajtca, takze som si musela hladat novy,
celkom maly byt. Napriek tomu som precenila svoj odhad, ¢o si

mozem dovolit zaplatit sama, a — v sulade s mojou patentovanou
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