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    Prolog

    RYDER


    Vtěch několika vzácných vteřinách, kdy se tělo ocitne na pokraji smrti, bývá lidská mysl nejotevřenější. Vždycky mi připadalo jako ironie, že je člověk nejbdělejší právě ve chvíli, kdy se chystá navěky usnout. Právě pro tyto prchavé momenty, kdy lidé odcházejí ze světa, potulní duchové jako já žijí, protože jen tehdy existujeme ipro někoho jiného než pro sebe sama nebo pro ostatní uvězněné duše, které bloumají po světě.


    Je samozřejmě smutné askličující, jak pozorujeme umírající, čekáme na jejich poslední vydechnutí apřejeme si jejich odchod jen proto, aby nám to umožnilo něco pocítit, ale já už po pěti dlouhých letech osamělého potulování, kdy si mě nikdo nevšímá nebo mě vůbec nebere na vědomí, tenhle kontakt, tohle spojení potřebuju. Ono kratičké pozvednutí obočí, přimhouření očí nebo– což mám osobně nejradši– ona otázka „Kdo jsi?“ mi stačí ktomu, abych se zase cítil živý apřipomněl si, že ačkoli už ne­existuji, kdysi jsem existoval.


    Snad bych se měl nejdřív představit. Jmenuju se, nebo jmenoval jsem se, Ryder Edmonds. Technicky vzato je mi sedmnáct let, ale ve skutečnosti to tak není, protože jsem, no, prostě… mrtvý. Stačilo, abych při rodinném raftingu na divoké vodě ztratil na okamžik koncentraci. Výsledek nebyl pěkný. Ale podle toho, co si pamatuju, byl můj konec rychlý abezbolestný.


    Co však rychlé abezbolestné nebylo, byla má transformace.


    Víte, neudělal jsem, co jsem udělat měl. Nevydal jsem se dál anevykročil do neznáma, abych započal svou další cestu– ať už jakoukoli. Všechno se to seběhlo tak rychle, že jsem byl příliš rozrušený, abych si promyslel důsledky svého jednání– nebo přesněji řečeno své nečinnosti.


    Vjediné kratičké chvíli jsem padal zlodi acítil, jak mě naráz pohlcuje chladná voda ajak mi naplňuje plíce, avdalší chvíli jsem už nehybně stál po matčině boku, díval se na své mrtvé tělo avšiml si, že má dosud opálená kůže je teď sinalá arty mají namodralý nádech. Matka se začala třást, zatímco moji dva bratři, táta ainstruktor se mě na bahnitém břehu řeky Tryweryn vseverním Walesu zoufale snažili oživit.


    Vhloubi duše jsem věděl, že už jsem mrtvý. Jak bych to mohl nevědět? Unohou mi leželo moje vlastní tělo. Díval jsem se, jak mi stlačují hrudník avhánějí mi vzduch do plic– nebylo to něco, co by si člověk mohl špatně vyložit. Vžaludku se mi usadila koule hrůzy atáhla mě dolů, ochromovala. Nikdy jsem neměl takový strach; bylo to, jako by do mě narazil nákladní vlak, srazil mě aobrátil můj život vzhůru nohama.


    Vtu chvíli se za mnou rozzářilo ostré světlo, tak jasné, že jsem málem přišel ozrak, když jsem se otočil. Oslňovalo mě, oslepovalo– ale bylo tak nějak majestátně krásné. Jeho teplo mě celého zalilo, proniklo do mě kůží aprobudilo ve mně pocit, že jsem vbezpečí. Asmylo ze mě ten hnusný strach, který mě ještě před chvílí trápil. Ta záře byla plná lásky, dávala mi pocit domova, klidu amíru– přesně tak jsem se cítil, když mě objímala moje máma.


    Mohl jsem se jen dohadovat, co to znamená– asi nějaký druh posmrtného života. Cítil jsem to, cítil jsem tu přitažlivost, to neodolatelné volání světla atoho, co je za ním. Věděl jsem, že tam mám jít… Ale když jsem se ohlédl aviděl svou matku, jak naříká, věděl jsem, že ji nemohu opustit. Atak jsem se místo toho otočil ke světlu zády adoufal jsem, že když budu předstírat, že je všechno vpořádku, nějak se mi podaří dostat se ztoho. Přitažlivost té záře byla obrovská aignorovat ji bylo nesmírně těžké, téměř nemožné. Bylo to to nejtěžší, do čeho jsem se kdy pustil. Vjednu chvíli už jsem zápas málem prohrál, ale nespouštěl jsem oči ze své matky abojoval ze všech sil.


    Tohoto svého rozhodnutí jsem od té doby denně litoval.


    Víte, to světlo nečekalo, až překonám šok apořádně si vše promyslím; zůstalo na místě jen minutu nebo dvě, pak zmizelo ajá stál na břehu adíval se, jak to moje rodina vzdala apláče nad mým tělem.


    Sotva světlo zmizelo, bylo pryč iteplo; vytratily se vlastně všechny fyzické pocity, které jsem kdy znal. Už jsem necítil chladivý vánek, který mé matce čechral vlasy, ani slunce, které mi svítilo nad hlavou, necítil jsem ani kluzké bláto nebo ostré kameny pod nohama vplátěných teniskách.


    To byl první náznak, že jsem to zvoral. Druhým náznakem bylo, že když se objevil můj nejstarší bratr, ve vzteku asmutku zvedl své veslo ahodil mi ho přímo na hruď. Ucukl jsem, jak by to udělal každý normální člověk, ale nemusel jsem se vůbec obtěžovat, protože mým nyní neexistujícím hrudníkem proletělo asi stakovým efektem, jako kdyby na mě foukl větřík, asrachotem dopadlo na zem za mnou. Vtu chvíli jsem věděl, že jsem úplně, dokonale adefinitivně vháji.

  


  
    Kapitola 1

    RYDER


    Každý den jen ve Velké Británii umírá kolem dvou tisíc lidí; to znamená, že ročně odejde neuvěřitelných šest set tisíc duší. Nikdy předtím jsem onaší smrtelnosti moc neuvažoval. Svou existenci neřešíte– dokud ji máte. Teprve když existovat přestanete, začnete otom všem přemýšlet.


    Většina duší, podle mého názorů těch, co mají štěstí, se vydá na další cestu. Některé, aknim patřím ijá, neudělají to, co udělat měly; postaví se tomu světlu apak tady uvíznou, jsou samy aživí je nevnímají. Nejsem si jist, jestli pro to, co teď jsem, existuje nějaký odborný termín– já sám si říkám „potulný duch“, protože právě tohle prakticky pořád dělám: bloumám bez cíle. Potulní duchové jsou duše, které, ať už zjakéhokoli důvodu, neodešly do posmrtného života. Odmítly světlo, stejně jako jsem to udělal já. Někteří lidé nás nazývají zbloudilými dušemi, strašidly, přízraky, děsy nebo fantomy. Vprůběhu let jsme dostávali různá jména, ale já osobně dávám přednost výrazu potulný duch. Je to méně… děsivé.


    Vtéhle pasti nás uvízlo mnoho. Někdy ostatní potulné duchy vídám, jak se procházejí mezi živými nebo sedí apozorují život kolem sebe. Že jsou mrtví, jde poznat podle poddajných, mihotavě chvějivých obrysů jejich těl; působí, jako by byly neurčitým snem či vzpomínkou, kterou se snažíte zachytit. Vypadáme prostě… tak nějak mimo. Ataky nemůžeme opominout naše legrační oblečení. Jsme odsouzeni ktomu, abychom navěky nosili to, včem jsme zemřeli: lidé se tu potulují vpyžamech, nemocničních županech, sportovních dresech, prostě včemkoli. Jeden chlápek vcentru města má na sobě dokonce oblečení zalžbětinské doby anicnetušící kolemjdoucí častuje citáty ze Shakespeara aurážkami. Vždycky mě zajímalo, kdy přesně umřel, zeptal bych se ho, ale on je úplný blázen, akdyž jsem se sním naposledy pokoušel navázat rozhovor, odehnal mě apokusil se mě udeřit svou vycházkovou holí. Ostatní potulní duchové se spíš drží stranou aosamotě. Jsou na svět asvůj úděl příliš naštvaní, než aby se chtěli sněkým stýkat. Většina znich setrvává vblízkosti svých bývalých domovů; pozorují své rodiny nebo jen nepřítomně hledí asnaží se vykonávat stejné rutinní činnosti jako dřív.


    Ne všichni potulní duchové cítí potřebu dělat to, co dělám já. Vím jenom ojednom: je to Jade, moje nejlepší kamarádka. Je trochu mladší než já; zemřela týden před svými patnáctými narozeninami, ale je mrtvá ohodně déle než já. Jade je jediný potulný duch, okterém vím, že stejně jako já trpce lituje, že nepřešla na druhou stranu. Je taky jediná, kdo podobně jako já pociťuje potřebu sebepotvrzení. Vlastně to byla ona, kdo ji ve mně probudil.


    Aprávě tohle teď dělám– skoro po šesti dnech se snažím získat toto vědomí vlastního já. Den co den mě ktomu nutí bolestný pocit vlastní bezcennosti.


    Dívám se na velkou cihlovou budovu, místní nemocnici, zhluboka se nadechnu apřeji si, abych mohl cítit, jak mi plíce plní chladný říjnový vzduch. Strčím si ruce do kapes solidní nepromokavé bundy, kterou mám pořád na sobě, protože jsem ji měl tehdy, když jsem zemřel, vstoupím do budovy ahned zahnu doleva. Vím, kam mám dnes namířeno. Na onkologické oddělení. Rupert Brown je na paliativní péči azbývá mu už jen pár dní. Jeho čas se brzy naplní, to vědí všichni; jde jen oto kdy.


    Když se blížím ke dveřím oddělení, vidím, že jsou zavřené, atak zadržím dech aprojdu přímo skrze ně; snažím se nevšímat si nepříjemného pocitu, který se mě zmocní, kdykoli procházím neživým předmětem. Vlastně to nebolí, je to spíš něco jako zmáčknutí, svírání atlak, který začíná hluboko ve mně azevnitř postupuje směrem ven.


    Jakmile se ocitnu na oddělení, zastavím se arozhlédnu se kolem. Je to tu stejné jako obvykle; na lůžkách leží lidé, které už znám, lékaři asestry chodí po pokojích. Dopolední návštěvy začaly teprve před chvílí, takže příchozí se teď zdraví se svými blízkými nebo mluví sošetřovatelkami otom, jak se jejich příbuznému vedlo přes noc.


    Rupertův soukromý pokoj jsou páté dveře napravo. Zamířím tam apřitom nenuceně nahlížím do ostatních pokojů, kolem kterých procházím. Sylvia, starší dáma srakovinou plic ve čtvrtém stadiu, sedí na posteli, dívá se na televizi anamáhavě se nadechuje přes kyslíkovou masku. Poslouchal jsem lékaře, atak vím, že jí zbývá méně než týden života. Po Rupertovi budu pravděpodobně navštěvovat ji.


    Když vstoupím do Rupertova pokoje, vidím, že se jeho stav od mé včerejší návštěvy zhoršil. Vypadá bledší ajeho pokožka dostala jakýsi chorobně šedý nádech. Rty má suché apopraskané, tváře propadlé akůže mu přiléhá ke kostem. Skoro se už nehýbe anejí, takže jeho tělo je slabé akřehké, svaly mu dávno ochably. Dnes má zavřené oči adlouhými kostnatými prsty svírá na hrudi starou fotografii. Když se posadím vedle něj, prohlédnu si ji. Je na ní jeho mladší, zdravá verze akrásná brunetka se šesti- či sedmiletým chlapcem po boku. Vím, že je to jeho rodina; když jsem tu byl minulý týden, mluvil onich sjednou zdravotní sestrou. Rupert je nesmírně hrdý na svého syna, vojáka Britské armády, který vsoučasné době slouží vzámoří. Chlubil se tímhle svým chlapcem, tím, jak slouží své zemi, stejně jako kdysi Rupert, když byl ještě mladý azdatný.


    Můj pohled padne na jeho hruď; vidím, jak pomalu alíně se zvedá aklesá… ajá si najednou uvědomím, že sním mluvím. Říkám opravdu jen to, co mě zrovna náhodou napadne: hovořím ozávodu formule jedna afotbalových zápasech, které budou tento víkend, vyprávím mu opočasí venku, sdělím mu, že mám pocit, jako by mělo brzy zapršet, řeknu mu vtip, který jsem dnes ráno slyšel od Jade, než jsme se rozloučili aona šla na své oblíbené místo, do hospicu Garden House. Vyprávím mu všechno, co mi přijde na mysl, protože kdybych já byl na pokoji sám aspolečnost mi dělala jen fotografie, chtěl bych, aby pro mě někdo udělal třeba právě tohle. Ano, je to opravdu směšné, protože vím, že Rupert mě neslyší, ale ty zbytečné bláboly, které se mi derou zúst, stejně nedokážu zastavit.


    Sedím tam celé dopoledne amluvím smužem, který mě nevidí ani neslyší. Dívám se, jak kněmu přicházejí sestry, jak ho kontrolují, přidávají mu kyslík, upravují jeho kapačku smorfiem, urovnávají mu přikrývku asmutně se na něj usmívají. Na chvíli se probere; sestry ho posadí, aby se mohl rozhlédnout, ale on je sotva schopen pohnout něčím jiným než očima.


    Těsně před obědem se mu začne špatně dýchat, ani kyslíková maska mu nepomáhá. Prsty sevře okraje masky apřitahuje si ji blíž, přitom pevně přivírá oči. Čelo se mu svraští aon zasténá bolestí. Morfium už zjevně nestačí.


    Sevře se mi žaludek, když si uvědomím, že se blíží konec. Třebaže jsem na tento okamžik čekal dlouho, posledních šest dní, stejně je mi líto, že si tím musí procházet. Žádný člověk by neměl umírat sám, jen sfotografií jako jediným společníkem. Ale protože není napojen na srdeční monitor anezmáčkl tlačítko pro přivolání sestry, tak otom, že Rupert Brown ve svých sedmdesáti čtyřech letech patrně odchází na onen svět, teď nikdo neví.


    Bezděčně kněmu natáhnu ruku asnažím se ho obejmout, ikdyž vím, že to neucítí. Několikrát se zachvěje, otevře oči azoufale lapá po dechu.


    Když mě poprvé spatří, cizího člověka usvé postele, který ho drží za ruku, jako bychom byli staří přátelé, vytřeští oči. Jakmile se na sebe podíváme, rozlije se ve mně známý pocit sebepotvrzení ajá vjeho očích vidím tichou otázku: Kdo jsi?


    Vlídně se na něj usměju. Vhloubi duše se nenávidím za to, že mi jeho smrt přináší jisté uspokojení či zadostiučinění, ale ne­umím si pomoci. Právě pro ně sem den co den přicházím.


    „Uvolněte se. Dýchejte. Brzy už to nebude bolet,“ slibuju mu. „Teď už je všechno vpořádku, Ruperte.“ Navzdory bolestem, které musí mít, se zdá, že je zvláštně klidný. Dál mi upřeně hledí do očí, dokud nevydechne naposled.


    „Co se to stalo? Jsem… jsem mrtvý?“


    Otočím hlavu. Vedle mě stojí Rupert vhnědém pyžamu. Dívá se na svoje nehybné tělo, které leží na posteli, avypadá teď zdravěji. Přikývnu. „Jo, jste po smrti,“ potvrdím, když konečně pustím jeho teď už mrtvé prsty.


    Zalapá po dechu aobrátí se ke mně. „Nerozumím tomu. Kdo jsi ty? Jsi anděl?“


    Bezděčně se zasměju azavrtím hlavou. Na to se mě ptají často. „Ne ne, já jsem jen někdo, kdo se ztratil.“


    Rupert několikrát zamrká apak přimhouří oči. Otočí se, aby se podíval za sebe, azastíní si zrak, jako by hleděl do slunce. Zhluboka se nadechnu, protože vím, že si pro něj přišlo jeho světlo. Nevidím je, ale podle užaslého, ohromeného výrazu vmužově tváři jsem si jist, že on je vidí.


    „Měl byste jít.“ Kývnu směrem, kam se dívá. „Běžte, Ruperte, věřte mi, nezůstávejte tady.“


    „Je to krásné,“ šeptne. „Co je tam?“ Natáhne ruku, jako by se chtěl dotknout světla, které vidí jen on, azírá jako přikovaný.


    Povzdechnu si asklopím hlavu. „Nemám tušení, ale vím, že tam musíte jít.“


    Pomalu se šourá kupředu, rozhlíží se vlevo avpravo, má po­otevřená ústa arozpřažené ruce. Povzdechnu si, odvrátím pohled azamračím se na okno, protože vím, že Rupert je šťastlivec, který dojde kcíli, zakusí, jak chutná mír, aneuvízne vočistci, navždy sám, navždy trpící.


    Když se ochvíli později otočím, jsem vpokoji sám smrtvým Rupertovým tělem. Ve smrti vypadá pokojně akhrudi má stále přitisknutou fotografii.


    Do pokoje vejde sestra, která je na obchůzce pacientů, ajá neviděn vyklouznu ze dveří.


    Potřebuju na vzduch; cítím se trochu přidušený asvírá se mi žaludek. Obvykle na mě smrt takhle nedoléhá. Obvykle si hodně užívám, že mě někdo vzal na vědomí, ale dnes cítím jen smutek, vinu azávist. Smutek, protože ten drobný stařík musel zemřít sám. Pocit viny, protože jsem posledních šest dní trávil vjeho pokoji ačekal, až se to stane. Azávist, protože on konečně došel klidu, ale já jsem pořád tady. To všechno teď cítím jen kvůli tomu jeho ohromenému výrazu.


    Sedl jsem si vdešti na modře natřenou kovovou lavičku před rušnou nemocnicí apoložil si hlavu do dlaní. Snažím se teď vydýchat stres, pokouším se soustředit na pocit uspokojení, který jsem získal díky skutečnosti, že mě Rupert viděl, že se mnou mluvil. Dnes je však tento kýžený pocit sebepotvrzení provázen vztekem afrustrací.


    Nevím, jak dlouho tu vtom dešti sedím, mračím se na zem apřemýšlím osmyslu svého „života“. Poté, co zastavilo aznovu se rozjelo několik autobusů, konečně vzhlédnu ke zdobným hodinám na průčelí nemocnice. Jsou skoro čtyři.


    Vím, že neexistuje nic, co by mě mohlo vytrhnout ztoho temného, depresivního stavu, do kterého se propadám, atak se donutím vstát ajdu na jediné místo, kde se mi určitě zvedne nálada. Ashleighský domov důchodců. Není to ale samotný domov pro seniory, co toužím vidět, je to někdo, kdo tam často chodí.


    Když přijede další autobus, nastoupím avlezu si do prostoru pro zavazadla. Odsud se dívám zokna anikoho si nevšímám, ani se nesnažím pochytit nějaký drb. Obvykle vautobuse čtu někomu přes rameno nebo odposlouchávám rozhovory cestujících. Dnes netoužím ani po jednom ztoho.


    Ashleighský pečovatelský dům není moc daleko, atak jsme brzy tam. Vystoupím asrukama vkapsách mířím kvelké, staré budově. Dnes je čtvrtek, což je jeden zjejích dnů, ajá vím, že se brzy budu cítit omoc líp.


    Vejdu dovnitř, rozhlížím se kolem aprohlížím si povědomé starší lidi, kteří se tu procházejí vpantoflích ahuňatých teplých svetrech. Společenská místnost je zaplněná jen zpoloviny, ale já už vidím osobu, za kterou jsem přišel, ausmívám se.


    Doreen Nicholsová sedí vrohu aplete, na klíně jí leží jasně červené klubko vlny. Veliké starožitné křeslo, ve kterém se usadila, jen zvýrazňuje útlost její postavy. Krátké zvlněné vlasy se jí na denním světle stříbřitě lesknou. Tvář jí prozařuje úsměv, přestože je sama. Ikdyž je po většinu času ztracená ve svém vlastním malém světě aznovu prožívá to, čím si prošla vminulosti, je Doreen jedním znejšťastnějších anejkrásnějších lidí, které znám. Je skoro stejně krásná jako ta, za kterou jsem přišel.


    Zamířím kní apostavím se vedle jejího křesla. „Dobrý den, Doreen. Jak se dnes máte? Doufám, že jste sestřičkám zase nedělala problémy,“ řeknu jí, třebaže mě nemůže slyšet. Doreen je tady vplné péči auž napořád. Má vaskulární demenci způsobenou krvácením do mozku– před třemi měsíci utrpěla těžkou mrtvici atohle je důsledek. „Dnes je čtvrtek, víte, co to znamená.“ Posadím se na židli, důkladně si Doreen prohlédnu aujistím se, že je vpořádku. Její pletací jehlice přitom stále cinkají aneúnavně pracují. Na první pohled by člověka ani nenapadlo, že téhle drobné dámě něco je. Problém je vtom, že když má epizodu (tedy záchvat), může být trochu agresivní– proto ji umístili do domova, kde vědí, jak se oni správně postarat.


    Když pohne nohou, klubíčko vlny spadne na zem aodkutálí se pryč. Jeden zošetřovatelů ho zvedne apřistoupí kní. „Něco vám upadlo, Doreen,“ upozorní ji aklubko jí opatrně položí do klína. Ona se dotkne vlny ausměje se ještě zářivěji. „Aha, děkuji vám, zlatíčko! Nechtěla bych ho ztratit,“ řekne, dá si klubíčko vedle sebe do křesla ajejí artritické ruce pokračují vhypnoticky působících pohybech pletacími jehlicemi.


    „Vaše vnučka tu bude každou chvíli. Už je po čtvrté,“ oznámí jí ten chlapík.


    Při pouhé myšlence na ni se napřímím anapětí, které svírá mé tělo, začíná opadat.


    Doreen si šťastně povzdechne apřikývne. „Doufala jsem, že tuhle řadu dokončím, než přijde. Je to vánoční dárek pro ni; pletu jí šálu. Myslíte, že byste to mohl někam schovat, aby nic neviděla?“ Opatrně ošetřovateli podá pleteninu, vlnu ajehlice.


    „Samozřejmě, dám vám to spodního šuplíku ve vašem pokoji, co říkáte?“ navrhne mladík aopatrně uchopí rozpletenou šálu.


    „Jste hodný hoch. Kdybych byla odvacet let mladší…“


    Dívám se, jak se ošetřovatel směje aodchází chodbou dozadu kpokojům místních obyvatel. Jako kdyby to bylo přesně vypočítáno, omoment později se otevřou azavřou vstupní dveře. Ačkoli ji zatím nevidím, protože je ještě vrecepci za rohem, slyším, jak mluví sjednou ze sester azapisuje se jako návštěvník. Zatajím dech ačekám.

  


  
    Kapitola 2

    RYDER


    Maggie Nicholsová dokonale naplňuje definici plachosti. Lidé, kteří vytvářejí slovníky, by pravděpodobně měli zvážit přidání jejího jména kvymezení pojmů rozpačitý, ostýchavý, nesmělý auzavřený. Ale fakt je, že všechny tyhle vlastnosti jen umocňují její kouzlo apůvab.


    Konečně vykročí zpoza rohu, na ramenou má školní batoh. Usměju se asleduju, jak se zastaví aočima hledá vmístnosti babičku. Když ji spatří, ústa se jí roztáhnou do toho nejkrásnějšího hřejivého úsměvu, který jí dělá dolíčky ve tvářích. Maggie vykročí vpřed, aprotože nedává úplně pozor nebo prostě proto, že je to ta nejnešikovnější osůbka na světě, zakopne onohu křesla ataktak že se jí podaří nespadnout.


    Ošetřovatelé vmístnosti jí přispěchají na pomoc, ale ona se rychle narovná arukou jim naznačí, že je vše vpořádku; přitom jí roztomile zrůžovějí tváře. Usměju se aposadím se opět na své místo. Maggie sklopí oči kpodlaze, do tváře jí spadne pramen vlasů aona se rozpačitě zasměje.


    Nemůžu zní spustit oči.


    Něco na téhle dívce prostě je. Netuším, co to je, ale sotva vstoupí do místnosti, hned upoutá mou pozornost. Není to tím, že by byla kdovíjak krásná vklasickém smyslu, nebyl to její vzhled, co mě kní hned napoprvé tak přitahovalo, byla to spíš její přirozená láskyplnost. Je až komicky plachá, ale když jde ojejí babičku, je jako rozzuřená lvice, která chrání své mládě: urputná, divoká, plná klidné síly. To mě kní vábilo od začátku, ale když jsem poznal její svéráznou povahu alásku ke knihám, bylo to, jako bych klouzal dolů zútesu, neschopen čehokoli se zachytit, neschopen se zastavit. Během pár týdnů jsem byl ztracený, beznadějně zamilovaný. Maggie oplývá velkou vnitřní krásou ata vyzařuje zkaždičkého póru jejího těla. Nosí retro košili amiluje Freddieho Mercuryho.


    Sundala si promočený kabát, příliš objemný, takže vněm vypadá jako trpaslík. Je to jeden ztěch staromódních kousků svycpanými rameny, co vypadá, jako by pocházel přímo zosmdesátek. Očividně je zdruhé ruky ajá bych dal cokoli za to, abych se jí mohl zeptat, proč ho pořád nosí, když jí nesedí.


    Všechno na Maggie Nicholsové křičí „Jsem plachá austrašená“, tedy kromě jejích vlasů. Deštěm promočené nezkrotné kadeře barvy žhavých uhlíků se jí při chůzi pohupují apraménky jí padají do obličeje, takže je musí odfoukávat stranou, což je na ní podle mě to úplně nejrozkošnější.


    „Ahoj, babičko. Jak se dneska máš?“ Nakloní se aláskyplně obejme Doreeninu drobnou postavičku. Doreen zavře oči ana růžových rtech se jí objeví milý úsměv.


    „Mám se dobře, zlatíčko. Ráda tě vidím.“ Doreen jemně poplácává Maggie po zádech, ale pak se od ní odtáhne azamračí se. „Jsi skrz naskrz mokrá.“


    Maggie se tiše zasměje, sklopí oči apodívá se na sebe. „Jo, venku pěkně leje ajá si zapomněla deštník.“ Hodí si školní batoh knohám, kabát přehodí přes opěradlo židle, aby mohl proschnout, aposadí se.


    Doreen mlaskne jazykem. „Neměla bys chodit, když je takové počasí. Nezlobila bych se.“


    Maggie odmítavě mávne rukou, zastrčí si vlhké kadeře za uši abledě zelené oči upře na babičku. „Ale mně by to vadilo,“ řekne nesmlouvavě, sáhne si do kapsy kabátu avytáhne figurku PEZ sdávkovačem. Musím se usmát. Dneska je to kocour Sylvester; je už starý ačastým používáním se mu zčumáku setřela červená barva. Maggie mu nadzvedne hlavu, akdyž si vyjme bonbón apoloží si ho na jazyk, usměje se adalší nabídne babičce. „Dneska mám třešňové.“


    Doreen se vkoutcích úst zachvěje úsměv, vezme si bonbón, vloží si jej do úst apak se otočí koknu. „Strašně tam dnes prší, že? Nějaký anděl tam nad něčím musí moc plakat.“


    Maggie se nakloní auchopí Doreeninu věkem skvrnitou ruku. „Tak jak ses měla, babi? Stím kašlem už je to lepší?“


    Pozoruji Maggie, hltám očima každou část jejího obličeje, prohlížím si její zarudlé líce adrobné kapky deště, které jí padají zvlasů. Dívám se, jak si stydlivě zakrývá ústa, když se směje nebo se usmívá, aby schovala kovová rovnátka; jak na ní visí zbytečně velký tmavomodrý školní svetr, který si pořád upravuje aodtahuje si ho zbříška, jako by se za něj styděla. Všímám si dolíčků vjejích tvářích asvrbí mě prsty, jak chci zvednout ruku adotknout se jich.


    Sedím, zhluboka dýchám, naslouchám Maggie amoje dnešní trápení se rozplývá. Když jsem sMaggie, cítím se ve svém světě líp. Teď, když jsem potulný duch, zdá se mi, jako by se čas strašně vlekl. Hodina mi připadá jako den, den jako týden, týden jako rok. Mám dojem, že je to celá věčnost, co jsem ji viděl naposled, ale ve skutečnosti uplynuly jen dva dny.


    Maggie znám teprve něco přes čtvrt roku. Poprvé jsem ji spatřil, když jsem byl vUniverzitní nemocnici Norfolk aNorwich, kde jsem se jako obvykle potloukal ačekal na umírající, aby mi potvrdili, že skutečně jsem, aDoreen tam přivezli na nosítkách. Nevypadalo to sní vůbec dobře, aprotože jsem tam zrovna zonoho známého důvodu byl, šel jsem za ní, čekal jsem adíval se. Za Doreen přijela Maggie, vypadala zoufale. Myslel jsem, že Doreen ještě toho večera zemře, ale mýlil jsem se. Netušil jsem, jak velká je to bojovnice.


    Maggiina návštěva trvala jako obvykle asi hodinu, než se začal rojit personál, aby starým lidem pomáhal na nohy adoprovázel je do jídelny na večeři. Dnešní návštěva byla příjemná– na rozdíl od té minulé. Posledně byla Doreen dost mimo. Nepoznávala svou vnučku amyslela si, že je to její jediná dcera Margaret, Maggiina matka. Bylo srdcervoucí sledovat Maggie, jak babičce vysvětluje, že Margaret zemřela už před sedmi lety. Doreen byla zté zprávy rozrušená aneuvěřitelně zmatená. Bohužel, stejně jako umnoha jiných lidí trpících demencí to nebylo poprvé, co jsem se stal svědkem něčeho podobného, anebylo to ani naposledy. Tato návštěva však byla mnohem veselejší. Doreen byla vdobré kondici, žertovala asmála se. Povídaly si spolu jako dva staříci, kteří stojí uplotu ařídí anapravují svět.


    „Myslím, že už bych měla jít,“ zamumlá Maggie arozhlédne se kolem po poloprázdné místnosti.


    „Cože? Už? Vždyť jsi teprve přišla.“


    „Bude večeře. Budete mít pastýřský koláč srestovanou mrkví, ptala jsem se jich,“ řekne Maggie aláskyplně se na babičku usměje.


    Když se zvedá kodchodu, Doreen zatají dech, nakloní se dopředu apopadne vnučku za ruku. „Nechoď. Nenechávej mě tady. Nelíbí se mi tu. Vnoci je tu takový hluk ajsou tady zlí lidé. Chodí ke mně, když spím, akradou mi oblečení. Jeden znich mi vzal můj oblíbený svetr! Prosím, prosím, nenechávej mě tu. Vezmeš mě ssebou kvám domů?“


    Maggie polkne. „Nemůžu, babi.“


    „Budu strašně hodná, prosím! Slibuju, že nebudu dělat žádné problémy.“


    Na Maggie je vidět, že jí to rve srdce. Pevně sevře čelisti. „Kéž bych jen mohla, babi, ale to já nesmím. Prý nejsem dost stará na to, abych se otebe mohla starat. Za méně než tři roky mi bude osmnáct apak…“ Odmlčí se amá téměř prosebný výraz, když ...
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