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Prolog
RYDER

V téch nékolika vzacnych vtetinach, kdy se télo ocitne na pokraji
smrti, byva lidska mysl nejotevienéjsi. Vzdycky mi ptipadalo jako
ironie, ze je clovék nejbdélejsi pravé ve chvili, kdy se chysta na-
véky usnout. Pravé pro tyto prchavé momenty, kdy lidé odcha-
zeji ze svéta, potulni duchové jako ja ziji, protoze jen tehdy exis-
tujeme i pro nékoho jiného nez pro sebe sama nebo pro ostatni
uvéznéné duse, které bloumaji po svété.

Je samoziejmé smutné a sklic¢ujici, jak pozorujeme umirajici,
¢ekame na jejich posledni vydechnuti a piejeme si jejich odchod
jen proto, aby nam to umoznilo néco pocitit, ale ja uz po péti
dlouhych letech osamélého potulovani, kdy si mé nikdo nev§ima
nebo mé viibec nebere na védomi, tenhle kontakt, tohle spo-
jeni potrebuju. Ono kratické pozvednuti obo¢i, primhouteni o¢i
nebo - coz mam osobné nejradsi - ona otazka ,,Kdo jsi?“ mi staci
k tomu, abych se zase citil zivy a pripomnél si, ze ackoli uz ne-
existuji, kdysi jsem existoval.

Snad bych se mél nejdiiv predstavit. Jmenuju se, nebo jmeno-
val jsem se, Ryder Edmonds. Technicky vzato je mi sedmnact let,
ale ve skutecnosti to tak neni, protoze jsem, no, prosté... mrtvy.
Stacilo, abych pfi rodinném raftingu na divoké vodé ztratil na
okamzik koncentraci. Vysledek nebyl pékny. Ale podle toho, co si
pamatuju, byl miij konec rychly a bezbolestny.

Co vs$ak rychlé a bezbolestné nebylo, byla ma transformace.

Vite, neudélal jsem, co jsem udélat mél. Nevydal jsem se dal
a nevykrocil do neznama, abych zapocal svou dalsi cestu - at uz



jakoukoli. V§echno se to sebéhlo tak rychle, Ze jsem byl ptilis roz-
ruseny, abych si promyslel disledky svého jednani - nebo pres-
néji feceno své nec¢innosti.

V jediné kratické chvili jsem padal z lodi a citil, jak mé naraz
pohlcuje chladna voda a jak mi napliuje plice, a v dalsi chvili
jsem uz nehybné stal po matc¢iné boku, dival se na své mrtvé télo
a v§iml si, ze ma dosud opalena kuze je ted sinala a rty maji na-
modraly nadech. Matka se zacala tfast, zatimco moji dva bratfi,
tata a instruktor se mé na bahnitém biehu feky Tryweryn v se-
vernim Walesu zoufale snazili ozivit.

V hloubi duse jsem védél, ze uz jsem mrtvy. Jak bych to mohl
nevédét? U nohou mi lezelo moje vlastni télo. Dival jsem se, jak
mi stlacuji hrudnik a vhanéji mi vzduch do plic - nebylo to néco,
co by si ¢clovék mohl $patné vylozit. V zaludku se mi usadila koule
hrazy a tahla mé doli, ochromovala. Nikdy jsem nemél takovy
strach; bylo to, jako by do mé narazil ndkladni vlak, srazil mé
a obratil muj Zivot vzhtiru nohama.

V tu chvili se za mnou rozzaftilo ostré svétlo, tak jasné, ze jsem
malem pfiSel o zrak, kdyz jsem se otocil. Osliiovalo mé, oslepo-
valo - ale bylo tak néjak majestatné krasné. Jeho teplo mé ce-
1ého zalilo, proniklo do mé kuizi a probudilo ve mné pocit, Ze jsem
v bezpedi. A smylo ze mé ten hnusny strach, ktery mé jesté pred
chvili trapil. Ta zate byla plna lasky, davala mi pocit domova,
klidu a miru - pfesné tak jsem se citil, kdyz mé objimala moje
mama.

Mohl jsem se jen dohadovat, co to znamena - asi néjaky druh
posmrtného zivota. Citil jsem to, citil jsem tu pritazlivost, to ne-
odolatelné volani svétla a toho, co je za nim. Védél jsem, ze tam
mam jit... Ale kdyz jsem se ohlédl a vidél svou matku, jak natika,
védeél jsem, Ze ji nemohu opustit. A tak jsem se misto toho oto-
¢il ke svétlu zady a doufal jsem, ze kdyz budu predstirat, Ze je



vSechno v poradku, néjak se mi podafi dostat se z toho. Pfitaz-
livost té zare byla obrovska a ignorovat ji bylo nesmirné tézké,
témér nemozné. Bylo to to nejtézsi, do ¢eho jsem se kdy pustil.
V jednu chvili uz jsem zapas malem prohral, ale nespoustél jsem
o¢i ze své matky a bojoval ze vsech sil.

Tohoto svého rozhodnuti jsem od té doby denné litoval.

Vite, to svétlo necekalo, az prekonam Sok a poradné si vSe pro-
myslim; ztstalo na misté jen minutu nebo dvé, pak zmizelo a ja
stal na biehu a dival se, jak to moje rodina vzdala a place nad
mym télem.

Sotva svétlo zmizelo, bylo pry¢ i teplo; vytratily se vlastné
vSechny fyzické pocity, které jsem kdy znal. Uz jsem necitil chla-
divy vanek, ktery mé matce cCechral vlasy, ani slunce, které mi
svitilo nad hlavou, necitil jsem ani kluzké blato nebo ostré ka-
meny pod nohama v platénych teniskach.

To byl prvni naznak, Ze jsem to zvoral. Druhym naznakem
bylo, Ze kdyZ se objevil muj nejstarsi bratr, ve vzteku a smutku
zvedl své veslo a hodil mi ho pfimo na hrud. Ucukl jsem, jak by
to udélal kazdy normalni ¢lovék, ale nemusel jsem se viibec obté-
zovat, protoze mym nyni neexistujicim hrudnikem proletélo asi
s takovym efektem, jako kdyby na mé foukl véttik, a s rachotem
dopadlo na zem za mnou. V tu chvili jsem védél, Ze jsem uplné,
dokonale a definitivné v haji.






Kapitola 1
RYDER

Kazdy den jen ve Velké Britanii umira kolem dvou tisic lidi; to
znamena, Ze rocné odejde neuvéritelnych Sest set tisic dusi. Ni-
kdy predtim jsem o nasi smrtelnosti moc neuvazoval. Svou exis-
tenci nefesite - dokud ji mate. Teprve kdyzZ existovat prestanete,
zaCnete o tom vSem premyslet.

Vétsina dusi, podle mého nazora téch, co maji stésti, se vyda
na dalsi cestu. Nékteré, a k nim patiim i ja, neudélaji to, co udélat
meély; postavi se tomu svétlu a pak tady uviznou, jsou samy a Zivi je
nevnimaji. Nejsem si jist, jestli pro to, co ted jsem, existuje néjaky
odborny termin - ja sam si fikam ,potulny duch®, protoze pravé to-
hle prakticky porad délam: bloumam bez cile. Potulni duchové jsou
duse, které, at uz z jakéhokoli divodu, neodesly do posmrtného zi-
vota. Odmitly svétlo, stejné jako jsem to udélal ja. Néktefi lidé nas
nazyvaji zbloudilymi dusemi, strasidly, prizraky, désy nebo fan-
tomy. V prubéhu let jsme dostavali rizna jména, ale ja osobné da-
vam prednost vyrazu potulny duch. Je to méné... désivé.

V téhle pasti nas uvizlo mnoho. Nékdy ostatni potulné duchy
vidam, jak se prochdazeji mezi zivymi nebo sedi a pozoruji zivot
kolem sebe. Ze jsou mrtvi, jde poznat podle poddajnych, miho-
tavé chvéjivych obrysi jejich tél; ptisobi, jako by byly neurcitym
snem ¢i vzpominkou, kterou se snazite zachytit. Vypadame
prosté... tak néjak mimo. A taky nemizeme opominout nase
legrac¢ni oblecCeni. Jsme odsouzeni k tomu, abychom navéky no-
sili to, v ¢em jsme zemfeli: lidé se tu potuluji v pyzamech, nemoc-
ni¢nich zupanech, sportovnich dresech, prosté v ¢emkoli. Jeden



chlapek v centru mésta ma na sobé dokonce oble¢eni z alzbétin-
ské doby a nicnetusici kolemjdouci Castuje citaty ze Shakespeara
a urazkami. Vzdycky mé zajimalo, kdy presné umfel, zeptal bych
se ho, ale on je uplny blazen, a kdyz jsem se s nim naposledy po-
kousel navazat rozhovor, odehnal mé a pokusil se mé udetit svou
vychazkovou holi. Ostatni potulni duchové se spis drzi stranou
a o samoté. Jsou na svét a svij udél prilis nastvani, nez aby se
chtéli s nékym stykat. Vétsina z nich setrvava v blizkosti svych
byvalych domovii; pozoruji své rodiny nebo jen nepiitomné hledi
a snazi se vykonavat stejné rutinni ¢innosti jako dfiv.

Ne vsichni potulni duchové citi pottebu délat to, co délam ja.
Vim jenom o jednom: je to Jade, moje nejlepsi kamaradka. Je tro-
chu mladsi nez ja; zemfela tyden pred svymi patnactymi naroze-
ninami, ale je mrtva o hodné déle nez ja. Jade je jediny potulny
duch, o kterém vim, Ze stejné jako ja trpce lituje, Ze nepresla na
druhou stranu. Je taky jedina, kdo podobné jako ja pocituje po-
tfebu sebepotvrzeni. Vlastné to byla ona, kdo ji ve mné probudil.

A pravé tohle ted délam - skoro po Sesti dnech se snazim zis-
kat toto védomi vlastniho ja. Den co den mé k tomu nuti bolestny
pocit vlastni bezcennosti.

Divam se na velkou cihlovou budovu, mistni nemocnici, zhlu-
boka se nadechnu a preji si, abych mohl citit, jak mi plice plni
chladny fijnovy vzduch. Str¢im si ruce do kapes solidni nepro-
mokavé bundy, kterou mam porad na sobé, protoze jsem ji mél
tehdy, kdyz jsem zemfel, vstoupim do budovy a hned zahnu do-
leva. Vim, kam mam dnes namifeno. Na onkologické oddéleni.
Rupert Brown je na paliativni péc¢i a zbyva mu uz jen par dni.
Jeho cCas se brzy naplni, to védi vSichni; jde jen o to kdy.

Kdyz se blizim ke dvefim oddéleni, vidim, Ze jsou zaviené,
a tak zadrzim dech a projdu pfimo skrze né; snazim se nevsimat
si neprijemného pocitu, ktery se mé zmocni, kdykoli prochazim

10



nezivym predmétem. Vlastné to neboli, je to spi§ néco jako
zmacknuti, svirani a tlak, ktery zac¢ina hluboko ve mné a zevnitft
postupuje smérem ven.

Jakmile se ocitnu na oddéleni, zastavim se a rozhlédnu se ko-
lem. Je to tu stejné jako obvykle; na lazkach lezi lidé, které uz
znam, lékati a sestry chodi po pokojich. Dopoledni navstévy za-
caly teprve pred chvili, takze ptichozi se ted zdravi se svymi bliz-
kymi nebo mluvi s osetiovatelkami o tom, jak se jejich pribuz-
nému vedlo pies noc.

Ruperttv soukromy pokoj jsou paté dvefe napravo. Zamiiim
tam a pritom nenucené nahlizim do ostatnich pokojii, kolem kte-
rych prochazim. Sylvia, stars$i dama s rakovinou plic ve ¢tvrtém
stadiu, sedi na posteli, diva se na televizi a namahavé se nade-
chuje pres kyslikovou masku. Poslouchal jsem lékate, a tak vim,
Ze ji zbyva méné nez tyden Zivota. Po Rupertovi budu pravdépo-
dobné navstévovat ji.

KdyzZ vstoupim do Rupertova pokoje, vidim, Ze se jeho stav od
mé vcerejsi navstévy zhorsil. Vypada bledsi a jeho pokozka dostala
jakysi chorobné sedy nadech. Rty ma suché a popraskané, tvare
propadlé a kize mu priléha ke kostem. Skoro se uz nehybe a neji,
takze jeho télo je slabé a kiehké, svaly mu davno ochably. Dnes
ma zaviené oc¢i a dlouhymi kostnatymi prsty svira na hrudi sta-
rou fotografii. Kdyz se posadim vedle néj, prohlédnu si ji. Je na ni
jeho mladsi, zdrava verze a krasna brunetka se Sesti- ¢i sedmiletym
chlapcem po boku. Vim, ze je to jeho rodina; kdyz jsem tu byl minuly
tyden, mluvil o nich s jednou zdravotni sestrou. Rupert je nesmirné
hrdy na svého syna, vojaka Britské armady, ktery v soucasné dobé
slouzi v zamoti. Chlubil se timhle svym chlapcem, tim, jak slouzi své
zemi, stejné jako kdysi Rupert, kdyz byl jesté mlady a zdatny.

Muj pohled padne na jeho hrud; vidim, jak pomalu a liné se
zveda a klesa... a ja si najednou uvédomim, Ze s nim mluvim.
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Rikam opravdu jen to, co mé zrovna nahodou napadne: hovo-
fim o zavodu formule jedna a fotbalovych zapasech, které budou
tento vikend, vypravim mu o pocasi venku, sdélim mu, Ze mam
pocit, jako by mélo brzy zaprset, feknu mu vtip, ktery jsem dnes
rano slySel od Jade, nez jsme se rozloucili a ona $la na své obli-
bené misto, do hospicu Garden House. Vypravim mu vSechno, co
mi ptijde na mysl, protoze kdybych ja byl na pokoji sam a spolec-
nost mi délala jen fotografie, chtél bych, aby pro mé nékdo udélal
tfeba pravé tohle. Ano, je to opravdu smésné, protoze vim, Ze Ru-
pert mé neslysi, ale ty zbytecné blaboly, které se mi derou z ust,
stejné nedokazu zastavit.

Sedim tam celé dopoledne a mluvim s muzem, ktery mé ne-
vidi ani neslysi. Divam se, jak k nému prichazeji sestry, jak ho
kontroluji, pridavaji mu kyslik, upravuji jeho kapacku s morfiem,
urovnavaji mu prikryvku a smutné se na néj usmivaji. Na chvili
se probere; sestry ho posadi, aby se mohl rozhlédnout, ale on je
sotva schopen pohnout né¢im jinym nez ocima.

Tésné pied obédem se mu zacne $patné dychat, ani kyslikova
maska mu nepomaha. Prsty sevie okraje masky a pritahuje si ji
bliz, ptitom pevné ptivira oc¢i. Celo se mu svrasti a on zasténda bo-
lesti. Morfium uz zjevné nestaci.

Sevte se mi zaludek, kdyz si uvédomim, Ze se blizi konec. Tte-
baze jsem na tento okamzik ¢ekal dlouho, poslednich Sest dni,
stejné je mi lito, Ze si tim musi prochézet. Zadny ¢lovék by nemél
umirat sam, jen s fotografii jako jedinym spole¢nikem. Ale pro-
toze neni napojen na srde¢ni monitor a nezmackl tlacitko pro
privolani sestry, tak o tom, Ze Rupert Brown ve svych sedmde-
sati ctyrech letech patrné odchazi na onen svét, ted nikdo nevi.

Bezdé¢né k nému natdahnu ruku a snazim se ho obejmout,
i kdyz vim, Ze to neuciti. Nékolikrat se zachvéje, otevie oci a zou-
fale lapa po dechu.
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Kdyz mé poprvé spatti, ciziho ¢lovéka u své postele, ktery ho
drzi za ruku, jako bychom byli stafi pratelé, vyttresti oci. Jakmile
se na sebe podivame, rozlije se ve mné znamy pocit sebepotvr-
zeni a ja v jeho ocich vidim tichou otazku: Kdo jsi?

Vlidné se na néj usméju. V hloubi duse se nenavidim za to, ze
mi jeho smrt prinasi jisté uspokojeni ¢i zadostiu¢inéni, ale ne-
umim si pomoci. Pravé pro né sem den co den prichazim.

yUvolnéte se. Dychejte. Brzy uz to nebude bolet,* slibuju mu.
sTed uzje vSechno v poradku, Ruperte.“ Navzdory bolestem, které
musi mit, se zda, ze je zvlastné klidny. Dal mi uptené hledi do o¢i,
dokud nevydechne naposled.

»Co se to stalo? Jsem... jsem mrtvy?“

Otoc¢im hlavu. Vedle mé stoji Rupert v hnédém pyzamu. Diva
se na svoje nehybné télo, které lezi na posteli, a vypada ted zdra-
véji. Prikyvnu. ,Jo, jste po smrti,“ potvrdim, kdyz kone¢né pus-
tim jeho ted uz mrtvé prsty.

Zalapa po dechu a obrati se ke mné. ,Nerozumim tomu. Kdo
jsi ty? Jsi andél?“

Bezdéc¢né se zasméju a zavrtim hlavou. Na to se mé ptaji ¢asto.
»,Ne ne, ja jsem jen nékdo, kdo se ztratil.

Rupert nékolikrat zamrka a pak ptimhoufi oci. Otoci se, aby
se podival za sebe, a zastini si zrak, jako by hledél do slunce. Zhlu-
boka se nadechnu, protoze vim, Ze si pro néj prislo jeho svétlo.
Nevidim je, ale podle uzaslého, ohromeného vyrazu v muzové
tvari jsem si jist, Ze on je vidi.

»,Mél byste jit.“ Kyvnu smérem, kam se diva. ,,Bézte, Ruperte,
véfte mi, neztistavejte tady.

»Je to krasné) Septne. ,Co je tam?“ Natahne ruku, jako by se
chtél dotknout svétla, které vidi jen on, a zira jako ptrikovany.

Povzdechnu si a sklopim hlavu. ,Nemam tu$eni, ale vim, Ze
tam musite jit.“
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Pomalu se Soura kupiedu, rozhlizi se vlevo a vpravo, ma po-
otevrena usta a rozprazené ruce. Povzdechnu si, odvratim pohled
a zamrac¢im se na okno, protoze vim, ze Rupert je $tastlivec, ktery
dojde k cili, zakusi, jak chutna mir, a neuvizne v ocistci, navzdy
sam, navzdy trpici.

Kdy?z se o chvili pozdéji oto¢im, jsem v pokoji sdm s mrtvym
Rupertovym télem. Ve smrti vypada pokojné a k hrudi ma stale
pritisknutou fotografii.

Do pokoje vejde sestra, ktera je na obchtizce pacientt, a ja ne-
vidén vyklouznu ze dvefi.

Pottebuju na vzduch; citim se trochu priduseny a svira se mi
zaludek. Obvykle na mé smrt takhle nedoléha. Obvykle si hodné
uzivam, ze mé nékdo vzal na védomi, ale dnes citim jen smutek,
vinu a zavist. Smutek, protoze ten drobny stafik musel zemfit
sam. Pocit viny, protoze jsem poslednich Sest dni travil v jeho po-
koji a cekal, az se to stane. A zavist, protoze on konec¢né dosel
klidu, ale ja jsem porad tady. To vSechno ted citim jen kvuli tomu
jeho ohromenému vyrazu.

Sedl jsem si v de$ti na modie natfenou kovovou lavicku pred
rusnou nemocnici a polozil si hlavu do dlani. Snazim se ted vy-
dychat stres, pokousim se sousttedit na pocit uspokojeni, ktery
jsem ziskal diky skutecnosti, Ze mé Rupert vidél, Ze se mnou
mluvil. Dnes je vSak tento kyZzeny pocit sebepotvrzeni provazen
vztekem a frustraci.

Nevim, jak dlouho tu v tom desti sedim, mra¢im se na zem
a premyslim o smyslu svého ,zivota“. Poté, co zastavilo a znovu
se rozjelo nékolik autobusti, kone¢né vzhlédnu ke zdobnym hodi-
nam na pruceli nemocnice. Jsou skoro ¢tyfi.

Vim, Ze neexistuje nic, co by mé mohlo vytrhnout z toho tem-
ného, depresivniho stavu, do kterého se propadam, a tak se do-
nutim vstat a jdu na jediné misto, kde se mi urcité zvedne nalada.
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Ashleighsky domov dachodci. Neni to ale samotny domov pro
seniory, co touzim vidét, je to nékdo, kdo tam casto chodi.

Kdyz ptijede dalsi autobus, nastoupim a vlezu si do prostoru
pro zavazadla. Odsud se divam z okna a nikoho si nev§imam, ani
se nesnazim pochytit néjaky drb. Obvykle v autobuse ¢tu né-
komu pres rameno nebo odposlouchavam rozhovory cestujicich.
Dnes netouzim ani po jednom z toho.

Ashleighsky pecovatelsky dim neni moc daleko, a tak jsme
brzy tam. Vystoupim a s rukama v kapsach mitim k velké, staré
budové. Dnes je ¢tvrtek, coz je jeden z jejich dndg, a ja vim, Ze se
brzy budu citit o moc lip.

Vejdu dovnitf, rozhlizim se kolem a prohlizim si povédomé
starsi lidi, ktefi se tu prochazeji v pantoflich a hunatych teplych
svetrech. Spolecenska mistnost je zaplnéna jen z poloviny, ale ja
uz vidim osobu, za kterou jsem prisel, a usmivam se.

Doreen Nicholsova sedi v rohu a plete, na kliné ji lezi jasné cer-
vené klubko viny. Veliké starozitné kreslo, ve kterém se usadila,
jen zvyraznuje utlost jeji postavy. Kratké zvinéné vlasy se ji na
dennim svétle stribrité lesknou. Tvar ji prozafuje tismév, prestoze
je sama. I kdyz je po vétsinu ¢asu ztracena ve svém vlastnim ma-
lém svété a znovu proziva to, ¢im si prosla v minulosti, je Do-
reen jednim z nejstastnéjsich a nejkrasnéjsich lidi, které znam. Je
skoro stejné krasna jako ta, za kterou jsem priSel.

Zamifim k ni a postavim se vedle jejiho kfesla. ,Dobry den,
Doreen. Jak se dnes mate? Doufam, zZe jste sestrickam zase nedé-
lala problémy,* feknu ji, tfebaze mé nemuize sly$et. Doreen je tady
v plné péci a uz naporad. Ma vaskularni demenci zptsobenou kr-
vacenim do mozku - pied tfemi mésici utrpéla tézkou mrtvici
a tohle je dusledek. ,Dnes je ¢tvrtek, vite, co to znamena.“ Po-
sadim se na zidli, dikladné si Doreen prohlédnu a ujistim se, Ze
je v poradku. Jeji pletaci jehlice pritom stale cinkaji a netinavné
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pracuji. Na prvni pohled by ¢lovéka ani nenapadlo, Ze téhle
drobné damé néco je. Problém je v tom, ze kdyZ ma epizodu (tedy
zachvat), miZe byt trochu agresivni - proto ji umistili do domova,
kde védi, jak se o ni spravné postarat.

Kdyz pohne nohou, klubicko vlny spadne na zem a odkutali se
pryc. Jeden z oSetfovateld ho zvedne a ptistoupi k ni. ,Néco vam
upadlo, Doreen,“ upozorni ji a klubko ji opatrné polozi do klina.
Ona se dotkne vlny a usméje se jesté zarivéji. ,Aha, dékuji vam,
zlaticko! Nechtéla bych ho ztratit, fekne, da si klubicko vedle
sebe do kfesla a jeji artritické ruce pokracuji v hypnoticky ptiso-
bicich pohybech pletacimi jehlicemi.

yVase vnucka tu bude kazdou chvili. Uz je po ¢tvrté,“ oznami
ji ten chlapik.

Pti pouhé myslence na ni se napfimim a napéti, které svira mé
télo, zaCina opadat.

Doreen si $tastné povzdechne a prikyvne. ,Doufala jsem, ze
tuhle fadu dokon¢im, nez prijde. Je to vanoc¢ni darek pro ni; pletu
ji salu. Myslite, ze byste to mohl nékam schovat, aby nic nevi-
déla?“ Opatrné oSetrovateli poda pleteninu, vinu a jehlice.

»Samoziejmé, dam vam to spodniho Supliku ve vasem pokoji,
co rikate?“ navrhne mladik a opatrné uchopi rozpletenou $alu.

»Jste hodny hoch. Kdybych byla o dvacet let mladsi.. .

Divam se, jak se oSetiovatel sméje a odchazi chodbou dozadu
k pokojiim mistnich obyvatel. Jako kdyby to bylo presné vypoci-
tano, o moment pozdéji se oteviou a zaviou vstupni dvere. Ackoli
ji zatim nevidim, protoze je je$té v recepci za rohem, sly$im, jak
mluvi s jednou ze sester a zapisuje se jako navstévnik. Zatajim
dech a ¢cekam.
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Kapitola 2
RYDER

Maggie Nicholsova dokonale napliuje definici plachosti. Lidé,
kteti vytvareji slovniky, by pravdépodobné méli zvazit pridani je-
jiho jména k vymezeni pojmu rozpacity, ostychavy, nesmély a uza-
vieny. Ale fakt je, Ze vSechny tyhle vlastnosti jen umocnuji jeji
kouzlo a puavab.

Konec¢né vykro¢i zpoza rohu, na ramenou ma $kolni batoh.
Usméju se a sleduju, jak se zastavi a o¢ima hleda v mistnosti ba-
bicku. Kdyz ji spatfi, Gsta se ji roztdhnou do toho nejkrasnéjsiho
htejivého asmévu, ktery ji déla dolicky ve tvarich. Maggie vy-
kroci vpied, a protoze nedava aplné pozor nebo prosté proto, ze
je to ta nejneSikovnéjsi ostibka na svété, zakopne o nohu kresla
a taktak ze se ji podafi nespadnout.

Osettovatelé v mistnosti ji prispéchaji na pomoc, ale ona se
rychle narovna a rukou jim naznadci, ze je vSe v poradku; ptitom
ji roztomile zrazovéji tvare. Usméju se a posadim se opét na své
misto. Maggie sklopi o¢i k podlaze, do tvare ji spadne pramen
vlast a ona se rozpacité zasméje.

NemtiZu z ni spustit o¢i.

Néco na téhle divce prosté je. Netusim, co to je, ale sotva vstoupi
do mistnosti, hned upouta mou pozornost. Neni to tim, Ze by byla
kdovijak krasna v klasickém smyslu, nebyl to jeji vzhled, co mé
k ni hned napoprvé tak pritahovalo, byla to spis jeji prirozena las-
kyplnost. Je az komicky plachd, ale kdyz jde o jeji babicku, je jako
rozzutena lvice, ktera chrani své mladé: urputnd, divoka, plna
klidné sily. To mé k ni vabilo od zac¢atku, ale kdyz jsem poznal jeji
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svéraznou povahu a lasku ke kniham, bylo to, jako bych klouzal
dolt1 z itesu, neschopen ¢ehokoli se zachytit, neschopen se zasta-
vit. Béhem par tydnu jsem byl ztraceny, beznadéjné zamilovany.
Maggie oplyva velkou vnitini krasou a ta vyzatuje z kazdického
péru jejiho téla. Nosi retro kosili a miluje Freddieho Mercuryho.

Sundala si promoceny kabat, prili§ objemny, takze v ném vy-
pada jako trpaslik. Je to jeden z téch staromddnich kousku s vy-
cpanymi rameny, co vypada, jako by pochazel ptimo z osmdesa-
tek. Oc¢ividné je z druhé ruky a ja bych dal cokoli za to, abych se ji
mohl zeptat, pro¢ ho porad nosi, kdyz ji nesedi.

VSechno na Maggie Nicholsové kfi¢i ,Jsem placha a ustra-
send”, tedy kromé jejich vlasi. Destém promocené nezkrotné ka-
dete barvy zhavych uhlika se ji pti chtazi pohupuji a praménky ji
padaji do obliceje, takze je musi odfoukavat stranou, coz je na ni
podle mé to uplné nejrozkosnéjsi.

»Ahoj, babicko. Jak se dneska mas?“ Nakloni se a laskyplné
obejme Doreeninu drobnou postavi¢ku. Doreen zavie o¢i a na ri-
zovych rtech se ji objevi mily asmév.

»Mam se dobre, zlaticko. Rada té vidim.“ Doreen jemné popla-
cava Maggie po zadech, ale pak se od ni odtahne a zamradi se. ,,Jsi
skrz naskrz mokra.”

Maggie se tiSe zasméje, sklopi oc¢i a podiva se na sebe. ,Jo,
venku pékné leje a ja si zapomnéla destnik.“ Hodi si Skolni ba-
toh k noham, kabat ptrehodi ptes opéradlo zidle, aby mohl pro-
schnout, a posadi se.

Doreen mlaskne jazykem. ,Neméla bys chodit, kdyz je takové
pocasi. Nezlobila bych se.

Maggie odmitavé mavne rukou, zastrci si vlhké kadere za usi
a bledé zelené oc¢i upte na babicku. ,Ale mné by to vadilo,“ fekne
nesmlouvavé, sahne si do kapsy kabatu a vytahne figurku PEZ
s davkovacem. Musim se usmat. Dneska je to kocour Sylvester;
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je uz stary a castym pouzivanim se mu z ¢umaku setfela cervena
barva. Maggie mu nadzvedne hlavu, a kdyZ si vyjme bonbén a po-
loZi si ho na jazyk, usméje se a dalsi nabidne babicce. ,Dneska
mam tfesnové.”

Doreen se v koutcich tst zachvéje tismév, vezme si bonbon,
vlozi si jej do ust a pak se otoc¢i k oknu. ,Strasné tam dnes prsi,
7e? Néjaky andél tam nad né¢im musi moc plakat.“

Maggie se nakloni a uchopi Doreeninu vékem skvrnitou ruku.
»Tak jak ses méla, babi? S tim kaslem uz je to lepsi?“

Pozoruji Maggie, hltam oc¢ima kazdou cast jejiho obliceje, pro-
hlizim si jeji zarudlé lice a drobné kapky desté, které ji padaji
z vlast. Divam se, jak si stydlivé zakryva tsta, kdyz se sméje nebo
se usmiva, aby schovala kovova rovnatka; jak na ni visi zbytec¢né
velky tmavomodry skolni svetr, ktery si porad upravuje a odta-
huje si ho z btiska, jako by se za néj stydéla. Vsimam si dolickt
v jejich tvatich a svrbi mé prsty, jak chci zvednout ruku a do-
tknout se jich.

Sedim, zhluboka dycham, nasloucham Maggie a moje dnesni
trapeni se rozplyva. Kdyz jsem s Maggie, citim se ve svém svété
lip. Ted, kdyzZ jsem potulny duch, zda se mi, jako by se cas strasné
vlekl. Hodina mi pfipada jako den, den jako tyden, tyden jako
rok. Mam dojem, Ze je to cela vé¢nost, co jsem ji vidél naposled,
ale ve skutec¢nosti uplynuly jen dva dny.

Maggie znam teprve néco pies ¢tvrt roku. Poprvé jsem ji spatfil,
kdyz jsem byl v Univerzitni nemocnici Norfolk a Norwich, kde jsem
se jako obvykle potloukal a ¢ekal na umirajici, aby mi potvrdili, ze
skute¢né jsem, a Doreen tam privezli na nositkach. Nevypadalo
to s ni viibec dobfe, a protoZe jsem tam zrovna z onoho znamého
davodu byl, sel jsem za ni, cekal jsem a dival se. Za Doreen pfijela
Maggie, vypadala zoufale. Myslel jsem, Ze Doreen jesté toho vecera
zemfte, ale mylil jsem se. Netusil jsem, jak velka je to bojovnice.
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Maggiina navstéva trvala jako obvykle asi hodinu, nez se zacal
rojit personal, aby starym lidem pomahal na nohy a doprovazel
je do jidelny na vecefi. Dne$ni navstéva byla pfijemna - na roz-
dil od té minulé. Posledné byla Doreen dost mimo. Nepoznavala
svou vnucku a myslela si, zZe je to jeji jedina dcera Margaret, Mag-
giina matka. Bylo srdcervouci sledovat Maggie, jak babicce vy-
svétluje, Ze Margaret zemftela uz pred sedmi lety. Doreen byla z té
zpravy rozru$end a neuvéritelné zmatena. Bohuzel, stejné jako
u mnoha jinych lidi trpicich demenci to nebylo poprvé, co jsem se
stal svédkem néceho podobného, a nebylo to ani naposledy. Tato
navstéva vsak byla mnohem veselejsi. Doreen byla v dobré kon-
dici, zertovala a smala se. Povidaly si spolu jako dva staftici, ktefi
stoji u plotu a fidi a napravuji svét.

»Myslim, ze uz bych méla jit,“ zamumla Maggie a rozhlédne se
kolem po poloprazdné mistnosti.

»,Coze? Uz? Vzdyt jsi teprve prisla.“

»Bude vecere. Budete mit pastyrsky kolac s restovanou mrkvi,
ptalajsem sejich,* fekne Maggie a laskyplné se na babicku usméje.

Kdyz se zveda k odchodu, Doreen zataji dech, nakloni se do-
predu a popadne vnucku za ruku. ,Nechod. Nenechavej mé tady.
Nelibi se mi tu. V noci je tu takovy hluk a jsou tady zli lidé. Chodi
ke mné, kdyz spim, a kradou mi obleceni. Jeden z nich mi vzal
muj oblibeny svetr! Prosim, prosim, nenechavej mé tu. Vezme$
mé s sebou k vam domi?“

Maggie polkne. ,Nemuzu, babi.“

,Budu strasné hodna, prosim! Slibuju, Ze nebudu délat zadné
problémy.“

Na Maggie je vidét, ze ji to rve srdce. Pevné sevte Celisti. ,Kéz
bych jen mohla, babi, ale to ja nesmim. Pry nejsem dost stara na
to, abych se o tebe mohla starat. Za méné nez tfi roky mi bude
osmnact a pak...“ Odml¢i se a ma témér prosebny vyraz, kdyz
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