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Prolog

RYDER

V těch několika vzácných vteřinách, kdy se tělo ocitne na pokraji 
smrti, bývá lidská mysl nejotevřenější. Vždycky mi připadalo jako 
ironie, že je člověk nejbdělejší právě ve chvíli, kdy se chystá na­
věky usnout. Právě pro tyto prchavé momenty, kdy lidé odchá­
zejí ze světa, potulní duchové jako já žijí, protože jen tehdy exis­
tujeme i pro někoho jiného než pro sebe sama nebo pro ostatní 
uvězněné duše, které bloumají po světě.

Je samozřejmě smutné a skličující, jak pozorujeme umírající, 
čekáme na jejich poslední vydechnutí a přejeme si jejich odchod 
jen proto, aby nám to umožnilo něco pocítit, ale já už po pěti 
dlouhých letech osamělého potulování, kdy si mě nikdo nevšímá 
nebo mě vůbec nebere na vědomí, tenhle kontakt, tohle spo­
jení potřebuju. Ono kratičké pozvednutí obočí, přimhouření očí 
nebo – což mám osobně nejradši – ona otázka „Kdo jsi?“ mi stačí 
k tomu, abych se zase cítil živý a připomněl si, že ačkoli už ne­
existuji, kdysi jsem existoval.

Snad bych se měl nejdřív představit. Jmenuju se, nebo jmeno­
val jsem se, Ryder Edmonds. Technicky vzato je mi sedmnáct let, 
ale ve skutečnosti to tak není, protože jsem, no, prostě… mrtvý. 
Stačilo, abych při rodinném raftingu na divoké vodě ztratil na 
okamžik koncentraci. Výsledek nebyl pěkný. Ale podle toho, co si 
pamatuju, byl můj konec rychlý a bezbolestný.

Co však rychlé a bezbolestné nebylo, byla má transformace.
Víte, neudělal jsem, co jsem udělat měl. Nevydal jsem se dál 

a nevykročil do neznáma, abych započal svou další cestu – ať už 
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jakoukoli. Všechno se to seběhlo tak rychle, že jsem byl příliš roz­
rušený, abych si promyslel důsledky svého jednání – nebo přes­
něji řečeno své nečinnosti.

V jediné kratičké chvíli jsem padal z lodi a cítil, jak mě naráz 
pohlcuje chladná voda a  jak mi naplňuje plíce, a  v  další chvíli 
jsem už nehybně stál po matčině boku, díval se na své mrtvé tělo 
a všiml si, že má dosud opálená kůže je teď sinalá a rty mají na­
modralý nádech. Matka se začala třást, zatímco moji dva bratři, 
táta a instruktor se mě na bahnitém břehu řeky Tryweryn v se­
verním Walesu zoufale snažili oživit.

V hloubi duše jsem věděl, že už jsem mrtvý. Jak bych to mohl 
nevědět? U nohou mi leželo moje vlastní tělo. Díval jsem se, jak 
mi stlačují hrudník a vhánějí mi vzduch do plic – nebylo to něco, 
co by si člověk mohl špatně vyložit. V žaludku se mi usadila koule 
hrůzy a táhla mě dolů, ochromovala. Nikdy jsem neměl takový 
strach; bylo to, jako by do mě narazil nákladní vlak, srazil mě 
a obrátil můj život vzhůru nohama.

V tu chvíli se za mnou rozzářilo ostré světlo, tak jasné, že jsem 
málem přišel o zrak, když jsem se otočil. Oslňovalo mě, oslepo­
valo  – ale bylo tak nějak majestátně krásné. Jeho teplo mě ce­
lého zalilo, proniklo do mě kůží a probudilo ve mně pocit, že jsem 
v bezpečí. A smylo ze mě ten hnusný strach, který mě ještě před 
chvílí trápil. Ta záře byla plná lásky, dávala mi pocit domova, 
klidu a míru – přesně tak jsem se cítil, když mě objímala moje 
máma.

Mohl jsem se jen dohadovat, co to znamená – asi nějaký druh 
posmrtného života. Cítil jsem to, cítil jsem tu přitažlivost, to ne­
odolatelné volání světla a toho, co je za ním. Věděl jsem, že tam 
mám jít… Ale když jsem se ohlédl a viděl svou matku, jak naříká, 
věděl jsem, že ji nemohu opustit. A tak jsem se místo toho oto­
čil ke světlu zády a doufal jsem, že když budu předstírat, že je 
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všechno v pořádku, nějak se mi podaří dostat se z toho. Přitaž­
livost té záře byla obrovská a  ignorovat ji bylo nesmírně těžké, 
téměř nemožné. Bylo to to nejtěžší, do čeho jsem se kdy pustil. 
V jednu chvíli už jsem zápas málem prohrál, ale nespouštěl jsem 
oči ze své matky a bojoval ze všech sil.

Tohoto svého rozhodnutí jsem od té doby denně litoval.
Víte, to světlo nečekalo, až překonám šok a pořádně si vše pro­

myslím; zůstalo na místě jen minutu nebo dvě, pak zmizelo a já 
stál na břehu a díval se, jak to moje rodina vzdala a pláče nad 
mým tělem.

Sotva světlo zmizelo, bylo pryč i  teplo; vytratily se vlastně 
všechny fyzické pocity, které jsem kdy znal. Už jsem necítil chla­
divý vánek, který mé matce čechral vlasy, ani slunce, které mi 
svítilo nad hlavou, necítil jsem ani kluzké bláto nebo ostré ka­
meny pod nohama v plátěných teniskách.

To byl první náznak, že jsem to zvoral. Druhým náznakem 
bylo, že když se objevil můj nejstarší bratr, ve vzteku a smutku 
zvedl své veslo a hodil mi ho přímo na hruď. Ucukl jsem, jak by 
to udělal každý normální člověk, ale nemusel jsem se vůbec obtě­
žovat, protože mým nyní neexistujícím hrudníkem proletělo asi 
s takovým efektem, jako kdyby na mě foukl větřík, a s rachotem 
dopadlo na zem za mnou. V tu chvíli jsem věděl, že jsem úplně, 
dokonale a definitivně v háji.
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Kapitola 1

RYDER

Každý den jen ve Velké Británii umírá kolem dvou tisíc lidí; to 
znamená, že ročně odejde neuvěřitelných šest set tisíc duší. Ni­
kdy předtím jsem o naší smrtelnosti moc neuvažoval. Svou exis­
tenci neřešíte – dokud ji máte. Teprve když existovat přestanete, 
začnete o tom všem přemýšlet.

Většina duší, podle mého názorů těch, co mají štěstí, se vydá 
na další cestu. Některé, a k nim patřím i já, neudělají to, co udělat 
měly; postaví se tomu světlu a pak tady uvíznou, jsou samy a živí je 
nevnímají. Nejsem si jist, jestli pro to, co teď jsem, existuje nějaký 
odborný termín – já sám si říkám „potulný duch“, protože právě to­
hle prakticky pořád dělám: bloumám bez cíle. Potulní duchové jsou 
duše, které, ať už z jakéhokoli důvodu, neodešly do posmrtného ži­
vota. Odmítly světlo, stejně jako jsem to udělal já. Někteří lidé nás 
nazývají zbloudilými dušemi, strašidly, přízraky, děsy nebo fan­
tomy. V průběhu let jsme dostávali různá jména, ale já osobně dá­
vám přednost výrazu potulný duch. Je to méně… děsivé.

V téhle pasti nás uvízlo mnoho. Někdy ostatní potulné duchy 
vídám, jak se procházejí mezi živými nebo sedí a pozorují život 
kolem sebe. Že jsou mrtví, jde poznat podle poddajných, miho­
tavě chvějivých obrysů jejich těl; působí, jako by byly neurčitým 
snem či vzpomínkou, kterou se snažíte zachytit. Vypadáme 
prostě… tak nějak mimo. A  taky nemůžeme opominout naše 
legrační oblečení. Jsme odsouzeni k tomu, abychom navěky no­
sili to, v čem jsme zemřeli: lidé se tu potulují v pyžamech, nemoc­
ničních županech, sportovních dresech, prostě v čemkoli. Jeden 
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chlápek v centru města má na sobě dokonce oblečení z alžbětin­
ské doby a nicnetušící kolemjdoucí častuje citáty ze Shakespeara 
a urážkami. Vždycky mě zajímalo, kdy přesně umřel, zeptal bych 
se ho, ale on je úplný blázen, a když jsem se s ním naposledy po­
koušel navázat rozhovor, odehnal mě a pokusil se mě udeřit svou 
vycházkovou holí. Ostatní potulní duchové se spíš drží stranou 
a o samotě. Jsou na svět a svůj úděl příliš naštvaní, než aby se 
chtěli s někým stýkat. Většina z nich setrvává v blízkosti svých 
bývalých domovů; pozorují své rodiny nebo jen nepřítomně hledí 
a snaží se vykonávat stejné rutinní činnosti jako dřív.

Ne všichni potulní duchové cítí potřebu dělat to, co dělám já. 
Vím jenom o jednom: je to Jade, moje nejlepší kamarádka. Je tro­
chu mladší než já; zemřela týden před svými patnáctými naroze­
ninami, ale je mrtvá o hodně déle než já. Jade je jediný potulný 
duch, o kterém vím, že stejně jako já trpce lituje, že nepřešla na 
druhou stranu. Je taky jediná, kdo podobně jako já pociťuje po­
třebu sebepotvrzení. Vlastně to byla ona, kdo ji ve mně probudil.

A právě tohle teď dělám – skoro po šesti dnech se snažím zís­
kat toto vědomí vlastního já. Den co den mě k tomu nutí bolestný 
pocit vlastní bezcennosti.

Dívám se na velkou cihlovou budovu, místní nemocnici, zhlu­
boka se nadechnu a přeji si, abych mohl cítit, jak mi plíce plní 
chladný říjnový vzduch. Strčím si ruce do kapes solidní nepro­
mokavé bundy, kterou mám pořád na sobě, protože jsem ji měl 
tehdy, když jsem zemřel, vstoupím do budovy a hned zahnu do­
leva. Vím, kam mám dnes namířeno. Na onkologické oddělení. 
Rupert Brown je na paliativní péči a  zbývá mu už jen pár dní. 
Jeho čas se brzy naplní, to vědí všichni; jde jen o to kdy.

Když se blížím ke dveřím oddělení, vidím, že jsou zavřené, 
a tak zadržím dech a projdu přímo skrze ně; snažím se nevšímat 
si nepříjemného pocitu, který se mě zmocní, kdykoli procházím 
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neživým předmětem. Vlastně to nebolí, je to spíš něco jako 
zmáčknutí, svírání a tlak, který začíná hluboko ve mně a zevnitř 
postupuje směrem ven.

Jakmile se ocitnu na oddělení, zastavím se a rozhlédnu se ko­
lem. Je to tu stejné jako obvykle; na lůžkách leží lidé, které už 
znám, lékaři a sestry chodí po pokojích. Dopolední návštěvy za­
čaly teprve před chvílí, takže příchozí se teď zdraví se svými blíz­
kými nebo mluví s ošetřovatelkami o tom, jak se jejich příbuz­
nému vedlo přes noc.

Rupertův soukromý pokoj jsou páté dveře napravo. Zamířím 
tam a přitom nenuceně nahlížím do ostatních pokojů, kolem kte­
rých procházím. Sylvia, starší dáma s rakovinou plic ve čtvrtém 
stadiu, sedí na posteli, dívá se na televizi a namáhavě se nade­
chuje přes kyslíkovou masku. Poslouchal jsem lékaře, a tak vím, 
že jí zbývá méně než týden života. Po Rupertovi budu pravděpo­
dobně navštěvovat ji.

Když vstoupím do Rupertova pokoje, vidím, že se jeho stav od 
mé včerejší návštěvy zhoršil. Vypadá bledší a jeho pokožka dostala 
jakýsi chorobně šedý nádech. Rty má suché a  popraskané, tváře 
propadlé a kůže mu přiléhá ke kostem. Skoro se už nehýbe a nejí, 
takže jeho tělo je slabé a  křehké, svaly mu dávno ochably. Dnes 
má zavřené oči a  dlouhými kostnatými prsty svírá na hrudi sta­
rou fotografii. Když se posadím vedle něj, prohlédnu si ji. Je na ní 
jeho mladší, zdravá verze a krásná brunetka se šesti­ či sedmiletým 
chlapcem po boku. Vím, že je to jeho rodina; když jsem tu byl minulý 
týden, mluvil o nich s jednou zdravotní sestrou. Rupert je nesmírně 
hrdý na svého syna, vojáka Britské armády, který v současné době 
slouží v zámoří. Chlubil se tímhle svým chlapcem, tím, jak slouží své 
zemi, stejně jako kdysi Rupert, když byl ještě mladý a zdatný.

Můj pohled padne na jeho hruď; vidím, jak pomalu a  líně se 
zvedá a  klesá… a  já si najednou uvědomím, že s  ním mluvím. 
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Říkám opravdu jen to, co mě zrovna náhodou napadne: hovo­
řím o závodu formule jedna a fotbalových zápasech, které budou 
tento víkend, vyprávím mu o počasí venku, sdělím mu, že mám 
pocit, jako by mělo brzy zapršet, řeknu mu vtip, který jsem dnes 
ráno slyšel od Jade, než jsme se rozloučili a ona šla na své oblí­
bené místo, do hospicu Garden House. Vyprávím mu všechno, co 
mi přijde na mysl, protože kdybych já byl na pokoji sám a společ­
nost mi dělala jen fotografie, chtěl bych, aby pro mě někdo udělal 
třeba právě tohle. Ano, je to opravdu směšné, protože vím, že Ru­
pert mě neslyší, ale ty zbytečné bláboly, které se mi derou z úst, 
stejně nedokážu zastavit.

Sedím tam celé dopoledne a mluvím s mužem, který mě ne­
vidí ani neslyší. Dívám se, jak k němu přicházejí sestry, jak ho 
kontrolují, přidávají mu kyslík, upravují jeho kapačku s morfiem, 
urovnávají mu přikrývku a smutně se na něj usmívají. Na chvíli 
se probere; sestry ho posadí, aby se mohl rozhlédnout, ale on je 
sotva schopen pohnout něčím jiným než očima.

Těsně před obědem se mu začne špatně dýchat, ani kyslíková 
maska mu nepomáhá. Prsty sevře okraje masky a přitahuje si ji 
blíž, přitom pevně přivírá oči. Čelo se mu svraští a on zasténá bo­
lestí. Morfium už zjevně nestačí.

Sevře se mi žaludek, když si uvědomím, že se blíží konec. Tře­
baže jsem na tento okamžik čekal dlouho, posledních šest dní, 
stejně je mi líto, že si tím musí procházet. Žádný člověk by neměl 
umírat sám, jen s fotografií jako jediným společníkem. Ale pro­
tože není napojen na srdeční monitor a nezmáčkl tlačítko pro 
přivolání sestry, tak o tom, že Rupert Brown ve svých sedmde­
sáti čtyřech letech patrně odchází na onen svět, teď nikdo neví.

Bezděčně k  němu natáhnu ruku a  snažím se ho obejmout, 
i když vím, že to neucítí. Několikrát se zachvěje, otevře oči a zou­
fale lapá po dechu.
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Když mě poprvé spatří, cizího člověka u své postele, který ho 
drží za ruku, jako bychom byli staří přátelé, vytřeští oči. Jakmile 
se na sebe podíváme, rozlije se ve mně známý pocit sebepotvr­
zení a já v jeho očích vidím tichou otázku: Kdo jsi?

Vlídně se na něj usměju. V hloubi duše se nenávidím za to, že 
mi jeho smrt přináší jisté uspokojení či zadostiučinění, ale ne­
umím si pomoci. Právě pro ně sem den co den přicházím.

„Uvolněte se. Dýchejte. Brzy už to nebude bolet,“ slibuju mu. 
„Teď už je všechno v pořádku, Ruperte.“ Navzdory bolestem, které 
musí mít, se zdá, že je zvláštně klidný. Dál mi upřeně hledí do očí, 
dokud nevydechne naposled.

„Co se to stalo? Jsem… jsem mrtvý?“
Otočím hlavu. Vedle mě stojí Rupert v hnědém pyžamu. Dívá 

se na svoje nehybné tělo, které leží na posteli, a vypadá teď zdra­
věji. Přikývnu. „Jo, jste po smrti,“ potvrdím, když konečně pus­
tím jeho teď už mrtvé prsty.

Zalapá po dechu a obrátí se ke mně. „Nerozumím tomu. Kdo 
jsi ty? Jsi anděl?“

Bezděčně se zasměju a zavrtím hlavou. Na to se mě ptají často. 
„Ne ne, já jsem jen někdo, kdo se ztratil.“

Rupert několikrát zamrká a pak přimhouří oči. Otočí se, aby 
se podíval za sebe, a zastíní si zrak, jako by hleděl do slunce. Zhlu­
boka se nadechnu, protože vím, že si pro něj přišlo jeho světlo. 
Nevidím je, ale podle užaslého, ohromeného výrazu v  mužově 
tváři jsem si jist, že on je vidí.

„Měl byste jít.“ Kývnu směrem, kam se dívá. „Běžte, Ruperte, 
věřte mi, nezůstávejte tady.“

„Je to krásné,“ šeptne. „Co je tam?“ Natáhne ruku, jako by se 
chtěl dotknout světla, které vidí jen on, a zírá jako přikovaný.

Povzdechnu si a  sklopím hlavu. „Nemám tušení, ale vím, že 
tam musíte jít.“
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Pomalu se šourá kupředu, rozhlíží se vlevo a vpravo, má po­
otevřená ústa a rozpřažené ruce. Povzdechnu si, odvrátím pohled 
a zamračím se na okno, protože vím, že Rupert je šťastlivec, který 
dojde k cíli, zakusí, jak chutná mír, a neuvízne v očistci, navždy 
sám, navždy trpící.

Když se o chvíli později otočím, jsem v pokoji sám s mrtvým 
Rupertovým tělem. Ve smrti vypadá pokojně a k hrudi má stále 
přitisknutou fotografii.

Do pokoje vejde sestra, která je na obchůzce pacientů, a já ne­
viděn vyklouznu ze dveří.

Potřebuju na vzduch; cítím se trochu přidušený a svírá se mi 
žaludek. Obvykle na mě smrt takhle nedoléhá. Obvykle si hodně 
užívám, že mě někdo vzal na vědomí, ale dnes cítím jen smutek, 
vinu a  závist. Smutek, protože ten drobný stařík musel zemřít 
sám. Pocit viny, protože jsem posledních šest dní trávil v jeho po­
koji a  čekal, až se to stane. A závist, protože on konečně došel 
klidu, ale já jsem pořád tady. To všechno teď cítím jen kvůli tomu 
jeho ohromenému výrazu.

Sedl jsem si v dešti na modře natřenou kovovou lavičku před 
rušnou nemocnicí a položil si hlavu do dlaní. Snažím se teď vy­
dýchat stres, pokouším se soustředit na pocit uspokojení, který 
jsem získal díky skutečnosti, že mě Rupert viděl, že se mnou 
mluvil. Dnes je však tento kýžený pocit sebepotvrzení provázen 
vztekem a frustrací.

Nevím, jak dlouho tu v  tom dešti sedím, mračím se na zem 
a přemýšlím o smyslu svého „života“. Poté, co zastavilo a znovu 
se rozjelo několik autobusů, konečně vzhlédnu ke zdobným hodi­
nám na průčelí nemocnice. Jsou skoro čtyři.

Vím, že neexistuje nic, co by mě mohlo vytrhnout z toho tem­
ného, depresivního stavu, do kterého se propadám, a tak se do­
nutím vstát a jdu na jediné místo, kde se mi určitě zvedne nálada. 
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Ashleighský domov důchodců. Není to ale samotný domov pro 
seniory, co toužím vidět, je to někdo, kdo tam často chodí.

Když přijede další autobus, nastoupím a vlezu si do prostoru 
pro zavazadla. Odsud se dívám z okna a nikoho si nevšímám, ani 
se nesnažím pochytit nějaký drb. Obvykle v  autobuse čtu ně­
komu přes rameno nebo odposlouchávám rozhovory cestujících. 
Dnes netoužím ani po jednom z toho.

Ashleighský pečovatelský dům není moc daleko, a  tak jsme 
brzy tam. Vystoupím a s rukama v kapsách mířím k velké, staré 
budově. Dnes je čtvrtek, což je jeden z jejích dnů, a já vím, že se 
brzy budu cítit o moc líp.

Vejdu dovnitř, rozhlížím se kolem a  prohlížím si povědomé 
starší lidi, kteří se tu procházejí v pantoflích a huňatých teplých 
svetrech. Společenská místnost je zaplněná jen z poloviny, ale já 
už vidím osobu, za kterou jsem přišel, a usmívám se.

Doreen Nicholsová sedí v rohu a plete, na klíně jí leží jasně čer­
vené klubko vlny. Veliké starožitné křeslo, ve kterém se usadila, 
jen zvýrazňuje útlost její postavy. Krátké zvlněné vlasy se jí na 
denním světle stříbřitě lesknou. Tvář jí prozařuje úsměv, přestože 
je sama. I když je po většinu času ztracená ve svém vlastním ma­
lém světě a  znovu prožívá to, čím si prošla v minulosti, je Do­
reen jedním z nejšťastnějších a nejkrásnějších lidí, které znám. Je 
skoro stejně krásná jako ta, za kterou jsem přišel.

Zamířím k ní a postavím se vedle jejího křesla. „Dobrý den, 
Doreen. Jak se dnes máte? Doufám, že jste sestřičkám zase nedě­
lala problémy,“ řeknu jí, třebaže mě nemůže slyšet. Doreen je tady 
v plné péči a už napořád. Má vaskulární demenci způsobenou kr­
vácením do mozku  – před třemi měsíci utrpěla těžkou mrtvici 
a  tohle je důsledek. „Dnes je čtvrtek, víte, co to znamená.“ Po­
sadím se na židli, důkladně si Doreen prohlédnu a ujistím se, že 
je v pořádku. Její pletací jehlice přitom stále cinkají a neúnavně 
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pracují. Na první pohled by člověka ani nenapadlo, že téhle 
drobné dámě něco je. Problém je v tom, že když má epizodu (tedy 
záchvat), může být trochu agresivní – proto ji umístili do domova, 
kde vědí, jak se o ni správně postarat.

Když pohne nohou, klubíčko vlny spadne na zem a odkutálí se 
pryč. Jeden z ošetřovatelů ho zvedne a přistoupí k ní. „Něco vám 
upadlo, Doreen,“ upozorní ji a klubko jí opatrně položí do klína. 
Ona se dotkne vlny a usměje se ještě zářivěji. „Aha, děkuji vám, 
zlatíčko! Nechtěla bych ho ztratit,“ řekne, dá si klubíčko vedle 
sebe do křesla a její artritické ruce pokračují v hypnoticky půso­
bících pohybech pletacími jehlicemi.

„Vaše vnučka tu bude každou chvíli. Už je po čtvrté,“ oznámí 
jí ten chlapík.

Při pouhé myšlence na ni se napřímím a napětí, které svírá mé 
tělo, začíná opadat.

Doreen si šťastně povzdechne a přikývne. „Doufala jsem, že 
tuhle řadu dokončím, než přijde. Je to vánoční dárek pro ni; pletu 
jí šálu. Myslíte, že byste to mohl někam schovat, aby nic nevi­
děla?“ Opatrně ošetřovateli podá pleteninu, vlnu a jehlice.

„Samozřejmě, dám vám to spodního šuplíku ve vašem pokoji, 
co říkáte?“ navrhne mladík a opatrně uchopí rozpletenou šálu.

„Jste hodný hoch. Kdybych byla o dvacet let mladší…“
Dívám se, jak se ošetřovatel směje a odchází chodbou dozadu 

k pokojům místních obyvatel. Jako kdyby to bylo přesně vypočí­
táno, o moment později se otevřou a zavřou vstupní dveře. Ačkoli 
ji zatím nevidím, protože je ještě v recepci za rohem, slyším, jak 
mluví s  jednou ze sester a zapisuje se jako návštěvník. Zatajím 
dech a čekám.
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Kapitola 2

RYDER

Maggie Nicholsová dokonale naplňuje definici plachosti. Lidé, 
kteří vytvářejí slovníky, by pravděpodobně měli zvážit přidání je­
jího jména k vymezení pojmů rozpačitý, ostýchavý, nesmělý a uza-
vřený. Ale fakt je, že všechny tyhle vlastnosti jen umocňují její 
kouzlo a půvab.

Konečně vykročí zpoza rohu, na ramenou má školní batoh. 
Usměju se a sleduju, jak se zastaví a očima hledá v místnosti ba­
bičku. Když ji spatří, ústa se jí roztáhnou do toho nejkrásnějšího 
hřejivého úsměvu, který jí dělá dolíčky ve tvářích. Maggie vy­
kročí vpřed, a protože nedává úplně pozor nebo prostě proto, že 
je to ta nejnešikovnější osůbka na světě, zakopne o nohu křesla 
a taktak že se jí podaří nespadnout.

Ošetřovatelé v místnosti jí přispěchají na pomoc, ale ona se 
rychle narovná a rukou jim naznačí, že je vše v pořádku; přitom 
jí roztomile zrůžovějí tváře. Usměju se a posadím se opět na své 
místo. Maggie sklopí oči k  podlaze, do tváře jí spadne pramen 
vlasů a ona se rozpačitě zasměje.

Nemůžu z ní spustit oči.
Něco na téhle dívce prostě je. Netuším, co to je, ale sotva vstoupí 

do místnosti, hned upoutá mou pozornost. Není to tím, že by byla 
kdovíjak krásná v klasickém smyslu, nebyl to její vzhled, co mě 
k ní hned napoprvé tak přitahovalo, byla to spíš její přirozená lás­
kyplnost. Je až komicky plachá, ale když jde o její babičku, je jako 
rozzuřená lvice, která chrání své mládě: urputná, divoká, plná 
klidné síly. To mě k ní vábilo od začátku, ale když jsem poznal její 
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svéráznou povahu a lásku ke knihám, bylo to, jako bych klouzal 
dolů z útesu, neschopen čehokoli se zachytit, neschopen se zasta­
vit. Během pár týdnů jsem byl ztracený, beznadějně zamilovaný. 
Maggie oplývá velkou vnitřní krásou a ta vyzařuje z každičkého 
póru jejího těla. Nosí retro košili a miluje Freddieho Mercuryho.

Sundala si promočený kabát, příliš objemný, takže v něm vy­
padá jako trpaslík. Je to jeden z těch staromódních kousků s vy­
cpanými rameny, co vypadá, jako by pocházel přímo z osmdesá­
tek. Očividně je z druhé ruky a já bych dal cokoli za to, abych se jí 
mohl zeptat, proč ho pořád nosí, když jí nesedí.

Všechno na Maggie Nicholsové křičí „Jsem plachá a  ustra­
šená“, tedy kromě jejích vlasů. Deštěm promočené nezkrotné ka­
deře barvy žhavých uhlíků se jí při chůzi pohupují a praménky jí 
padají do obličeje, takže je musí odfoukávat stranou, což je na ní 
podle mě to úplně nejrozkošnější.

„Ahoj, babičko. Jak se dneska máš?“ Nakloní se a  láskyplně 
obejme Doreeninu drobnou postavičku. Doreen zavře oči a na rů­
žových rtech se jí objeví milý úsměv.

„Mám se dobře, zlatíčko. Ráda tě vidím.“ Doreen jemně poplá­
cává Maggie po zádech, ale pak se od ní odtáhne a zamračí se. „Jsi 
skrz naskrz mokrá.“

Maggie se tiše zasměje, sklopí oči a  podívá se na sebe. „Jo, 
venku pěkně leje a  já si zapomněla deštník.“ Hodí si školní ba­
toh k nohám, kabát přehodí přes opěradlo židle, aby mohl pro­
schnout, a posadí se.

Doreen mlaskne jazykem. „Neměla bys chodit, když je takové 
počasí. Nezlobila bych se.“

Maggie odmítavě mávne rukou, zastrčí si vlhké kadeře za uši 
a bledě zelené oči upře na babičku. „Ale mně by to vadilo,“ řekne 
nesmlouvavě, sáhne si do kapsy kabátu a vytáhne figurku PEZ 
s dávkovačem. Musím se usmát. Dneska je to kocour Sylvester; 
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je už starý a častým používáním se mu z čumáku setřela červená 
barva. Maggie mu nadzvedne hlavu, a když si vyjme bonbón a po­
loží si ho na jazyk, usměje se a další nabídne babičce. „Dneska 
mám třešňové.“

Doreen se v  koutcích úst zachvěje úsměv, vezme si bonbón, 
vloží si jej do úst a pak se otočí k oknu. „Strašně tam dnes prší, 
že? Nějaký anděl tam nad něčím musí moc plakat.“

Maggie se nakloní a uchopí Doreeninu věkem skvrnitou ruku. 
„Tak jak ses měla, babi? S tím kašlem už je to lepší?“

Pozoruji Maggie, hltám očima každou část jejího obličeje, pro­
hlížím si její zarudlé líce a  drobné kapky deště, které jí padají 
z vlasů. Dívám se, jak si stydlivě zakrývá ústa, když se směje nebo 
se usmívá, aby schovala kovová rovnátka; jak na ní visí zbytečně 
velký tmavomodrý školní svetr, který si pořád upravuje a odta­
huje si ho z bříška, jako by se za něj styděla. Všímám si dolíčků 
v  jejích tvářích a  svrbí mě prsty, jak chci zvednout ruku a  do­
tknout se jich.

Sedím, zhluboka dýchám, naslouchám Maggie a moje dnešní 
trápení se rozplývá. Když jsem s Maggie, cítím se ve svém světě 
líp. Teď, když jsem potulný duch, zdá se mi, jako by se čas strašně 
vlekl. Hodina mi připadá jako den, den jako týden, týden jako 
rok. Mám dojem, že je to celá věčnost, co jsem ji viděl naposled, 
ale ve skutečnosti uplynuly jen dva dny.

Maggie znám teprve něco přes čtvrt roku. Poprvé jsem ji spatřil, 
když jsem byl v Univerzitní nemocnici Norfolk a Norwich, kde jsem 
se jako obvykle potloukal a čekal na umírající, aby mi potvrdili, že 
skutečně jsem, a  Doreen tam přivezli na nosítkách. Nevypadalo 
to s ní vůbec dobře, a protože jsem tam zrovna z onoho známého 
důvodu byl, šel jsem za ní, čekal jsem a díval se. Za Doreen přijela 
Maggie, vypadala zoufale. Myslel jsem, že Doreen ještě toho večera 
zemře, ale mýlil jsem se. Netušil jsem, jak velká je to bojovnice.
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Maggiina návštěva trvala jako obvykle asi hodinu, než se začal 
rojit personál, aby starým lidem pomáhal na nohy a doprovázel 
je do jídelny na večeři. Dnešní návštěva byla příjemná – na roz­
díl od té minulé. Posledně byla Doreen dost mimo. Nepoznávala 
svou vnučku a myslela si, že je to její jediná dcera Margaret, Mag­
giina matka. Bylo srdcervoucí sledovat Maggie, jak babičce vy­
světluje, že Margaret zemřela už před sedmi lety. Doreen byla z té 
zprávy rozrušená a  neuvěřitelně zmatená. Bohužel, stejně jako 
u mnoha jiných lidí trpících demencí to nebylo poprvé, co jsem se 
stal svědkem něčeho podobného, a nebylo to ani naposledy. Tato 
návštěva však byla mnohem veselejší. Doreen byla v dobré kon­
dici, žertovala a smála se. Povídaly si spolu jako dva staříci, kteří 
stojí u plotu a řídí a napravují svět.

„Myslím, že už bych měla jít,“ zamumlá Maggie a rozhlédne se 
kolem po poloprázdné místnosti.

„Cože? Už? Vždyť jsi teprve přišla.“
„Bude večeře. Budete mít pastýřský koláč s restovanou mrkví, 

ptala jsem se jich,“ řekne Maggie a láskyplně se na babičku usměje.
Když se zvedá k odchodu, Doreen zatají dech, nakloní se do­

předu a popadne vnučku za ruku. „Nechoď. Nenechávej mě tady. 
Nelíbí se mi tu. V noci je tu takový hluk a jsou tady zlí lidé. Chodí 
ke mně, když spím, a kradou mi oblečení. Jeden z nich mi vzal 
můj oblíbený svetr! Prosím, prosím, nenechávej mě tu. Vezmeš 
mě s sebou k vám domů?“

Maggie polkne. „Nemůžu, babi.“
„Budu strašně hodná, prosím! Slibuju, že nebudu dělat žádné 

problémy.“
Na Maggie je vidět, že jí to rve srdce. Pevně sevře čelisti. „Kéž 

bych jen mohla, babi, ale to já nesmím. Prý nejsem dost stará na 
to, abych se o tebe mohla starat. Za méně než tři roky mi bude 
osmnáct a  pak…“ Odmlčí se a  má téměř prosebný výraz, když 
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