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Krátko nato, ako sa rozlúčili za bránou družstva, kde 
obe pracovali, sa Marienka otočila na opätku: „Ozaj, Žofi, 
pošli malého na noc k nám, dnes alebo zajtra – ako ti bude 
lepšie. Len daj vedieť. Nech sa chlapci zase vybláznia.“

Žofku to celkom potešilo. Dobre jej to padne. Trochu 
si odpočinie. A hlavne nech Florián na chvíľu zmení pro-
stredie. Potrebuje sa vyšantiť, ako sa na chlapca v jeho 
veku patrí. Žofka vie, že je „len“ mamou a ani pri najlep-
šej vôli nedokáže synovi nahradiť otca. A už vôbec nie 
vrstovníkov. Uvíta každú pomoc na zmiernenie ťažkého 
obdobia, ktorým si obidvaja prechádzajú. Osemročný 
chlapec potrebuje viac, než byť stále nalepený na mami-
nej sukni.

„Florino, zajtra môžeš ísť ku krstnej. Na prenocovanie. 
Chlapci sa už na teba tešia.“

Florián vyskočil od radosti. Tú v poslednom čase neza-
žíva často. Odvtedy, čo vlani prišiel o milovaného ocka, 
sú návštevy u krstnej jednou z mála vecí, z ktorých sa 
vie naozaj potešiť. Veľmi dobre si rozumie s oboma Ma-
rienkinými synmi. Pri nich vždy príde na iné myšlienky. 
Denne sa síce vidia v škole, ale to je niečo iné. Tam nie je 
priestor na hranie ani na vystrájanie. A chlapec potre-
buje zabudnúť. I keď len na čas. Zakaždým sa odtiaľ vrá-
ti ako vymenený. Aspoň na niekoľko dní sa tak dostane 
z ulity smútku za ockom. Vyrastať v takom útlom veku 
bez otca a súrodencov musí byť pre neho extrémne ná-
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ročné. A deti sa najlepšie cítia medzi deťmi. Aj preto je 
Žofka vďačná za takúto možnosť.

„Mami, mami, chcem ísť už dnes, prosím,“ škemral 
celé poobedie.

Mala mu čo povedať, teraz s ním bude na nevydržanie. 
Nedohodli sa predsa na dnešku. A aj keby, nemôže ho len 
tak pustiť samého cez pol dediny. Veď na to je ešte príliš 
malý.

Ale zdá sa, že dnes sa na neho usmialo šťastie. Za brán-
kou zbadal krstného, ako prechádza okolo nich. Hurá, 
pôjde s ním! Okamžite zalarmoval mamu.

„Nejdem domov, idem k svatovcom,“ Marienkin muž 
sa snažil vysvetliť, prečo nemôže Floriána zobrať so se-
bou. A navyše nie veľmi pomohol Žofke, keď rovno 
pred ním, načisto nevýchovne, prehlásil: „Flori je už veľ-
ký chlapec, takže prejsť popri tých pár domoch v dedine 
predsa nemôže byť pre neho žiaden problém.“

Floriánovi viac nebolo treba. Žofkino argumentovanie 
strachom o jeho bezpečnosť razom stratilo na akejkoľvek 
dovtedajšej sile. Podchvíľou sa ale sama pred sebou za-
hanbila, pretože musela dať krstnému za pravdu.

„Karol, hneď ako sa vrátiš domov od svatov, povedz 
Marienke, že navečer k vám pošlem Floriho. Nezabudni! 
Počuješ?“

Prízvukovala mu to najmenej stokrát. Dobre ho pozná. 
Jeho pamäť je ako ementál a zodpovednosť na bode mra-
zu. Zvlášť keď pričuchne k poháriku. A keďže je piatok 
a ide tam, kam ide, zaručene k nemu pričuchne. Ale čože 
s tým ona už narobí. Sama musí uznať, že Floriána nemô-
že donekonečna zahanbovať vodením ho za ručičku, ako 
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keby mal tri roky. Nemôže v ňom večne vidieť malého 
chlapčeka, tým mu veru nijako nepomôže. Naopak, mala 
by ho viac učiť samostatnosti, vlievať mu do duše dôveru 
vo vlastné sily.

Florián sa nevedel dočkať. Nielenže pôjde už dnes, ale 
dokonca sám! Ako veľký chalan. To budú všetci pozerať, 
keď sa u nich objaví bez mamy!

Krstná bývala dole v dedine a Florián tam, pravdaže, 
nešiel na noc po prvý raz. Nikto ale nemohol tušiť, že to 
bude naposledy…

Na druhý deň ráno sa vo dverách ich domu objavila 
Marienka. Tak ako každú sobotu, aj dnes sa zastavila 
u Žofky na kávu.

„Florián ešte zostal u vás?“ spýtala sa Žofka, keď vide-
la, že prišla sama.

„Florián? Veď u nás nebol,“ zlovestná odpoveď priam 
zaškrípala vo vzduchu, ako keď sa ostrím noža prejde po 
prázdnom tanieri.

„Akože u vás nebol? Veď som ho k vám večer poslala, 
ako sme sa včera dohodli. Aj po tvojom mužovi som to 
odkázala. Preboha, Marienka, nedes ma!“

Náhle sa pred nimi vynorila tá najčernejšia myšlienka 
zo všetkých – Florián v noci nebol ani doma, ani u krst-
nej! Žofku premkol strach, hrdlo sa jej zovrelo úzkosťou. 
Stála tam ako prikovaná k zemi. No pritom cítila, ako sa 
jej nohy chcú rozbehnúť do všetkých strán.

„Neboj sa, Žofi, nájdeme ho, neboj! Predsa sa nemo-
hol len tak stratiť,“ utešovala ju rovnako znepokojená 
Marienka. „Určite u niekoho prespal… alebo iba zablúdil. 
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O chvíľku sa objaví pri bráničke, uvidíš. Neboj!“ ubezpe-
čovala ju a sľubovala, že chlapca zaiste nájdu. Ale sama 
neveľmi verila vlastným slovám. Nie div, že sa jej vystra-
šenú Žofku nedarilo upokojiť. Akékoľvek pokusy o úte-
chu boli márne.

Obavami bičované zmysly Žofku nástojčivo presvied-
čali o opaku a všetky nádejne vyzerajúce alternatívy 
nekompromisne zatláčala do úzadia už v samotnom 
zárodku. Mozog jej nebol schopný poradiť, čo má robiť. 
Nech by akokoľvek chcela, vzniknutú situáciu nedo-
kázala v tomto okamihu vidieť inak ako len cez hrubú 
optiku paniky. A niet sa čomu čudovať. Veď jej posledná 
skúsenosť s nepriazňou osudu bola stále pomerne čerst
vá. Nie je tomu ešte ani rok, čo ju náhle opustil milo-
vaný manžel. Bez akéhokoľvek varovania ho nečakane 
zradilo zdravie. Skolil ho infarkt. Ten nešťastný deň, keď 
sa nevrátil domov, mala znovu pred očami. Nik o ňom 
nemal žiadne správy. Trvalo celé dva dni, kým jeho telo 
konečne našli. Bez známok života. Hlboko v lese, ktorý 
tak miloval a v ktorom trávil každú voľnú chvíľu. A teraz, 
keď sa jej vďaka času a podpore dobrých ľudí okolo seba 
akotak darilo vrátiť sa do normálnych koľají života, je 
tu zas ten skľučujúci pocit bezmocnosti, ktorý zakúšala 
vtedy. Zdá sa, že v knihe svojho osudu ešte ani zďaleka 
nedočítala poslednú trpkú kapitolu. Nešťastie sa jej opäť 
lepí na päty. Tentoraz si zahráva s tým jediným, čo jej 
zostalo – so synom. Ďalšiu tragédiu už nezvládne. Ak sa 
na tomto beznádejnom stave rýchlo čosi nezmení, či ak 
by sa jej chlapčekovi nebodaj prihodilo niečo zlé, nebude 
viac schopná existovať.
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Zmobilizovala všetky zvyšné sily a rozhodla sa prebiť 
rezignáciu a negativizmus tou jedinou činnosťou, ktorá 
momentálne dávala zmysel – ísť ho hľadať. Horúčkovito 
mihala očami z jednej strany na druhú, akoby ho mala 
zahliadnuť kdesi nablízku. Odmietala si pripustiť, že ani 
len netuší, kde by sa Florián mohol nachádzať.

Spolu s Marienkou sa rozbehli dole kopcom k najbliž-
ším susedom, pobehovali po dedine, všade sa na neho 
pýtali, neustále vykrikovali jeho meno. No bezvýsledne. 
Odvčera ho nikto v dedine nezahliadol. Celé udýchané sa 
teda vrátili späť domov, aby prehľadali každý centimeter 
rozsiahleho pozemku.

Žofka vybehla hore záhradou smerom k hranici lesa. 
Marienka, ktorá ju doposiaľ sprevádzala ako tieň, zrazu 
zastala, ani čoby práve narazila na neviditeľnú sklenenú 
stenu.

„Žofi, Žofi!“ skríkla, keď Žofka bola už takmer na pome-
dzí lesa a záhrady. Marienkino zvolanie ju dobreže neza-
sadilo do zeme. „Počula si to?“ zaťala do hrobového ticha, 
ktoré panovalo navôkol. „Počuješ?“ zopakovala tentoraz 
už aj so zdvihnutým ukazovákom na znak vrcholného sú-
stredenia sa. Jej ruka so vztýčeným prstom a vzápätí i hla-
va sa mimovoľne otočili doľava, smerujúc do rohu záhra-
dy. Zo strnulého stavu ich vytrhol opätovný tlmený zvuk, 
ktorý sa odtiaľ ozýval. Obe sa tam spontánne rozbehli.

Na samom konci záhrady sa krčila zemľanka; diera, 
ktorú využívali na uskladnenie jabĺk a zemiakov počas 
tuhej zimy aj sparného leta. Nikomu ani na um neprišlo 
pozrieť sa najprv tam. Poklop, ktorý zakrýval temer ho-
rizontálny vchod do tejto prírodnej pivničky, bol priva-
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lený k otvoru, tak ako vždy. Je taký ťažký, že aj Žofka má 
každý raz čo robiť, aby ho zodvihla. Ani len vo sne by jej 
nenapadlo, že by s ním Florián niekedy dokázal pohnúť. 
Nemožné! Leda… leda ak by ho včera zabudla zaklopiť. 
Celkom zneistela. Preboha!

Obidve ženy sa ako na povel vrhli k poklopu a spoloč-
nými silami ho odvalili. Ich dohady sa doslova zhmotnili. 
Dole v jame ležal malý Florián. Okolo neho boli porozha-
dzované jablká, ktoré inak bývajú pekne uložené v deb-
ničkách neďaleko vchodu. Kúsok od chlapca bol prevrá-
tený menší starý košík.

Žofka skočila dolu ako zmyslov zbavená a roztrasený-
mi rukami zdvihla synovo vlhkom presiaknuté telíčko 
a zaraz ho tlačila hore do úzkeho otvoru. Bez pomoci by 
už nedokázal vstať.

„Flori, Flori,“ neustále opakovala, zatiaľ čo jednou 
rukou mu utierala zablatenú tvár, druhou si ho tisla 
na hruď v snahe zahriať jeho skrehnuté údy, v ktorých 
od vyčerpania sotva pulzovala prepotrebná životná sila. 
Cítila, ako sa celý trasie.

Pre náhly príval denného svetla ledva otvoril oči. Nie-
čo sa snažil bľabotať. Nemal však na to, aby z úst vypustil 
súvislú vetu. Ale jeho pokus o úsmev, ktorý vyzeral skôr 
ako grimasa, bol prísľubom, že táto nočná mora sa nemu-
sí skončiť zle. Žofka zavinula Floriána do svetríka, kto-
rý zo seba pohotovo strhla Marienka, a neprestajne ho 
chlácholiac, že všetko bude v poriadku, trielili do domu. 
Nemala potrebu na čokoľvek sa ho pýtať a už vôbec nie 
karhať ho. Úplne jej postačovalo, že sa našiel a že bol na-
žive.
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Uložili ho do postele a pozakrývali až po uši, aj keď 
bolo leto a veľmi teplo. Dali mu vodu a nepohli sa od 
neho ani na krok. Prespal celé doobedie. Zo spánku ho 
nevytrhli ani sporadické triašky, ktoré šklbali jeho telom. 
Len podchvíľou sa akoby zo sna snažil niečo povedať, ale 
nebolo mu nič rozumieť. Oči mu pod viečkami pobeho-
vali sem a tam.

Žofka s Marienkou sa báli čo i len pomyslieť na to, že 
v tej tmavej, studenej pivnici bol uväznený celučkú noc. 
Že volal o pomoc, ale nik ho nepočul. Z nočných zvukov 
a nepreniknuteľnej tmy museli v jeho detskej hlávke celý 
ten čas víriť hrôzostrašné predstavy. A vôbec. Prečo tam 
vlastne liezol? A ako je možné, že poklop bol privalený? 
Na žiadnu z týchto otázok nepoznali odpoveď. Obe ženy 
netrpezlivo posedávali pri posteli. Len nech sa preberie 
a vnesie trochu svetla do tohto nešťastia. Neustále sa 
striedali pri Floriánovom lôžku a každá z nich cítila svoj 
vlastný diel zodpovednosti za to, čo sa stalo.

Žofka nebola schopná prestať premýšľať nad tým, čo 
všetko mohla svojou nedbanlivosťou spôsobiť. Pocit viny 
ju zožieral čoraz viac. Pred očami sa jej odvíjali najrôz-
nejšie scenáre, a ani jeden z nich ju tohto pocitu nezba-
voval. Nazdávala sa, že v podvečer, keď Floriána poslala 
ku krstnej, muselo mu napadnúť, že zájde ešte do pivni-
ce na konci záhrady po nejaké ovocie – veď vždy im čosi 
nepriniesli. No včera na to akosi pozabudla a jemu asi 
nepriš lo na um nič lepšie, než ísť po niečo sám. Keďže 
vchod do pivničky bol zrejme otvorený, iba sa prestrčil 
dnu. A keď chcel vyjsť von, ťažký poklop sa musel dajakým 
spôsobom uvoľniť a úbohého chlapca tam uväznil. Proste 
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nešťastný zhluk náhod. Istotne kričal z plných pľúc, z ce-
lej sily sa snažil poklopom pohnúť, búšil do neho. Lenže 
pivnica bola od domu príliš ďaleko na to, aby ho niekto 
začul. Prepadal dosiaľ nepoznanému desu z bezmocnosti 
a postupne stratil všetky sily. Bol úplne vyčerpaný z toho, 
ako sa znovu a znovu márne pokúšal poklop nadvihnúť. 
Navyše sa zvečerievalo. Len ťažko si predstaviť tú hrôzu 
v detskej duši, ktorá ním lomcovala počas nekonečnej 
noci plnej strachu, chladu a zúfalstva.

Florián začal akotak prichádzať k sebe až neskoro po-
obede. Keď otvoril oči, pobehoval nimi po strope, ani čo 
by premýšľal, kde sa práve nachádza. Sotva badateľne sa 
usmial, hneď nato zase v mihu zvážnel. Akoby si ešte ne-
bol celkom istý tým, kde je a či je v bezpečí.

„Florinko, nebolí ťa niečo? Ako ti je?“ spýtala sa ho Žof-
ka so zovretým hrdlom, hneď ako zachytila jeho zmätený 
pohľad.

„Dobre,“ povedal tak ticho, že ho takmer nebolo počuť 
a, otočiac sa ku krstnej, ktorá sedela na stoličke na druhej 
strane postele, rovnako ticho dodal: „Chcel som vám pri-
niesť zopár jabĺk…“

V ten deň z neho nedostali už ani slovko. Zaspal tak 
rýchlo, ako sa prebudil. Spal bez prestávky až do druhé-
ho rána. Žofka ale na rozdiel od neho nie a nie zaspať. 
Celú noc nezažmúrila oči. Podarilo sa jej to až niekedy 
nad ránom. Tak málo chýbalo, aby dnešný deň vyústil 
do tragédie.

V nasledujúcich dňoch sa Florián pomaly dával doko-
py. Žofka sa snažila ničím mu nepripomínať tú nešťastnú 
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noc, zvlášť keď sa zdalo, že on sám akoby na všetko za-
budol. Bola tomu veľmi opatrne rada, nechcela odplašiť 
krehkú nádej, že sa z toho dostane bez šrámov.

Pochybnosti o tom, že všetko je tak ako predtým, však 
každým dňom narastali. Florián bol nezvykle mĺkvy, vy-
prchala z neho tá typická chlapčenská nespútanosť, kto-
rou ešte donedávna len tak sršal. Nevyletel skoro ráno 
na dvor, ako bolo u neho zvykom. Navyše sa práve začali 
letné prázdniny, no on vylihoval v posteli, neprejavoval 
záujem o huncútstva, ktoré ho dotiaľ vždy ťahali ísť von 
a vystrájať. Mama ho s obavami pozorovala, dávala mu 
čas na to, aby sa dostal do starých koľají. Robila všetko 
pre to, aby mu nič nevyvolávalo spomienky na ten deň. 
Vlastne tú noc. Neuniklo jej, že keď už aj bol vonku v zá-
hrade, k pivnici sa ani len nepriblížil. Ak mu tam aj za-
blúdil pohľad, strhol sa a na okamih prestal s akoukoľvek 
činnosťou, ktorú práve vykonával. A zakrátko v nej po-
kračoval akoby nič.

Keď potom nadišiel nový školský rok, zmeny vo Flo-
riánovom správaní si všimlo i okolie. Zo školy pravidel-
ne nosil poznámky, že je nesústredený a nedáva pozor. 
Netrvalo dlho a prejavilo sa to, samozrejme, aj na jeho 
známkach. Prestal mať záujem o kamarátov, nehovoriac 
o tom, že dokonca odmietal chodiť ku krstnej a jej deťom. 
Jedinou osobou, ku ktorej prejavoval akútakú dôveru, 
bola ich susedka, pani Podmanická. Sám ju vyhľadával 
a trávil s ňou viac času než kedykoľvek predtým. Ona 
na jednej strane plota a on na druhej. Zhovárala sa s ním 
tak, ako sa bežne rozpráva s malými chlapcami. O všet-
kom, a pritom o ničom. Len tak. Žofka ho sprvu napomí-
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nala, aby ju stále neotravoval, ale stará pani to vonkon-
com tak nevidela. Bola celkom rada za takého vytrvalého 
spoločníka. Floriánovu mamu zas upokojovalo, že tu bol 
aspoň niekto, s kým bol jej syn rád, a že sa neštítil úplne 
všetkých. Ostatných ľudí sa ale očividne bál. Okrem chvíľ 
trávených pri plote so susedkou sa z Floriána stával malý 
introvert – pravý opak toho, kým bol dovtedy.

Žofka sa začala vážne zaoberať tým, že by odtiaľto 
odišli. Čo i len na čas. Niekam preč, kde mu to nebude 
pripomínať miesto, ktoré ho oberá o detskú prirodze-
nosť. Keď sa ale susedka dozvedela, že rozmýšľajú o od-
chode, snažila sa ich presvedčiť, aby to nerobili, že všet-
ko sa napraví. Len nech zrušia pivnicu, nech ju zasypú. 
Tú vinila zo všetkého zlého, čo sa im doteraz priplietlo 
do cesty. Bola totiž bytostne presvedčená o tom, že nielen 
noc strávená v pivnici, ale predovšetkým temné sily, kto-
ré sa podľa nej v takýchto jamách mnohokrát skrývajú, 
sú príčinou rapídnej zmeny v chlapcovom správaní. Bola 
si tým istá. Verila, že ak zlikvidujú tú jamu, Florián sa 
z toho dostane.

Žofku nebolo treba dlho presviedčať a veľmi rýchlo 
si túto teóriu osvojila. Ešte v ten týždeň dala jamu pri-
kryť starými dverami obitými plechom, na ktoré potom 
naviezli fúru hliny. Zasypali tak vchod do útrob pivnice 
a zamedzili tomu, aby sa do nej ktokoľvek dostal.

Ibaže Floriánovo znepokojujúce správanie sa tým 
nezmenilo. Naopak, bolo stále zrejmejšie, že zasypanie 
jamy malo len psychologický efekt. Pritom vôbec nie 
na neho. Nedalo sa nepostrehnúť, ako výrazne a rýchlo 
upadal na duchu. Nezriedka ho Žofka začula, ako si, se-
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diac na zemi za domom, čosi mrmle, na niekoho sa zlostí, 
akoby sa s kýmsi rozprával. Nikdy však nezachytila je-
dinú súvislú, hoc aj krátku vetu. Vždy, keď zbadal, že sa 
k nemu blíži, razom stíchol. Nepomohlo ani jej nenápad-
né vyzvedanie, čo robí alebo na čo sa hrá. On zakaždým 
iba preradil na zaryté ticho a nebolo možné z neho čo-
koľvek dostať.

Zmena sa na Floriánovi prejavovala čoraz viditeľnej-
šie. Krátke, ale zato intenzívne tiky v okolí očí, občasné 
nekontrolovateľné zášklby ľavého líca, ba aj celej tváre 
priniesli Žofii do každodenného života trýznivú starosť 
o synovo zdravie. No najviac ju trápili jeho nesúrodé po-
známky, ktoré prichádzali veľmi nečakane, bez patričné-
ho dôvodu. A semtam zachytila aj slovko či dve. Priam 
ju desilo, keď z Floriánových úst začula niečo, čo v tom 
okamihu absolútne s ničím nesúviselo.

„Oni o tom nevedia…“ Alebo: „Ja to nechcem! Ne-
chcem! Bojím sa!“ Boli to vždy len také krátke výkriky 
bez akejkoľvek príčiny, bez predchádzajúceho impulzu.

„Kto nevie a o čom, Florinko? A čo nechceš, čoho sa, 
chlapče, bojíš?“ zúfalo sa pokúšala nahliadnuť do jeho 
myšlienkových pochodov.

On na ňu iba pozrel, akoby nechápal, na čo sa ho pýta, 
čo od neho chce. Jeho myseľ niekde blúdila.

To najhoršie však ešte len prišlo…
„Ujo Mikúš je škaredý! A zomrie.“
To sa Žofka už neudržala a v návale zúfalstva a bez-

mocného hnevu na neho vykríkla: „Flori, čo to rozprá-
vaš!? Kedy si ty videl uja Mikúša?! Takto nesmieš rozprá-
vať! Bože, chlapček môj, čo je to s tebou…“
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Žofkino trápenie sa zdalo neprekonateľné, keď vtom 
prišla skutočná rana. Zomrel starosta – Vojto Mikúš! Len 
niekoľko dní po tom, čo výrok o jeho smrti vyšiel z úst 
malého Floriána.

Toto už bolo nad jej sily. Doteraz nikomu nepoveda-
la o Floriánovom čudnom správaní, aj keď vedela, že 
na dedine sa nič neutají. Bála sa o neho. Nepúšťala ho 
von s tým, že je chorý, inokedy zase, že má osýpky, po-
tom zas niečo iné. To ale nemohlo trvať večne. Prestali 
sa ukazovať v dedine, vyhýbali sa akejkoľvek spoločnosti, 
doslova sa skrývali pred ľuďmi. Ba aj pred vlastnou rodi-
nou. Nechcela sa nikomu žalovať, že je to čím ďalej, tým 
horšie. Prepadala pocitu, že sa za synovo správanie han-
bí. Lenže – ktorá matka sa hanbí za svoje dieťa, nech by 
bolo akokoľvek iné? Ľudia vedeli len toľko, že si prešiel 
tou nočnou traumou. Také niečo musí predsa zanechať 
na psychike malého chlapca určitú stopu. Ale časom by 
sa to malo dajako napraviť. Ibaže žiadna náprava nepri-
chádzala. Naopak, Floriánov stav sa vôbec nezlepšoval. 
No a po tej zmienke o starostovi sa o neho začala skutoč-
ne obávať.

Nemienila ďalej strácať čas. Videla len jediné výcho-
disko – odísť z prostredia, ktoré mu ten nepríjemný zá-
žitok dennodenne pripomína. Pôjdu niekam, kde ich 
nikto nepozná, kde nebudú tak na očiach, kde sa stratia 
v dave. A ak by mu ani zmena prostredia nepomohla, 
obráti sa na odbornú pomoc, na lekárov. Možno. Dovte-
dy ale nie.

Rozhodla sa požiadať o pomoc svoju sestru. Už roky 
žije v meste. Sama, bez detí. Ona im zaiste pomôže. A ako 
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