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I

Na ničom nezáleží, 
to viem už dlho. 
Preto sa neoplatí nič robiť, 
na to som prišiel teraz.
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II

Pierre Anthon nadobro odišiel zo školy v deň, keď zistil, že 
sa neoplatí nič robiť, keďže na ničom nezáleží. 

Ostatní sme do nej chodili naďalej. 
Učitelia sa všemožne usilovali upratovať po ňom v trie-

de i v našich hlavách, niečo z Pierra Anthona v nás predsa 
len zostalo. Možno preto to dopadlo tak, ako to dopadlo. 

Bol druhý augustový týždeň. Slnko pálilo, zleniveli sme 
a boli sme podráždení, asfalt sa nám lepil na tenisky a jabl-
ká a hrušky dozreli do akurátnej veľkosti, perfektne nám 
sadli do dlane, keď sme sa nimi ohadzovali. Nehľadeli 
sme napravo ani naľavo. Bol prvý školský deň po letných 
prázdninách. Trieda ešte páchla saponátom a prázdnotou, 
okná sa leskli ako zrkadlo a na tabuli zatiaľ neboli kriedo-
vé šmuhy. Lavice stáli zoradené vo dvojiciach, rovnomerne 
ako nemocničné chodby, no vydrží im to len tento jediný 
deň v roku. Trieda 7. A. 

Na miesta sme zasadli opatrne, aby sme nenarušili po-
riadok. Aj to príde, len dočkaj času ako tá hus. Ale dnes 
nie!

Pán učiteľ Eskildsen nás privítal tou istou múdrosťou 
ako každý rok. „Deti, dnes máte dôvod na radosť,“ pove-
dal. „Lebo bez školy niet prázdnin.“ 
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Nič

Zasmiali sme sa. Nie preto, že by bol vtipný, ale preto, 
že nám to celé bolo smiešne. 

Potom sa Pierre Anthon zdvihol. „Na ničom nezáleží,“ 
povedal. „To viem už dlho. Preto sa neoplatí nič robiť. 
Na to som prišiel teraz.“ Potichu sa zohol a zbalil si ve-
ci, ktoré len pred chvíľou vytiahol z tašky. S ľahostajným 
výrazom nám kývol na rozlúčku a odišiel, ani za sebou 
nezatvoril dvere. A ony sa usmiali. Niečo také som videla 
prvý raz. Pierre Anthon ich nechal pootvorené ako ústa, 
pripravené prehltnúť ma, ak by som sa dala zlákať a vy-
brala sa za ním. Na koho sa to usmievali? Na mňa, na 
nás. Poobzerala som sa po triede a nepríjemné ticho mi 
prezradilo, že si to všimli aj ostatní. 

Malo z nás byť niečo. 
Malo z  nás byť niečo, teda niekto, ale nehovorilo sa 

o  tom nahlas. Ani potichu. Viselo to vo  vzduchu, v  ča-
se, votkané do plota okolo školy, do našich vankúšikov 
a plyšáčikov, ktoré sa nespravodlivo ocitli opustené v pra-
chu pivníc a povál. Predtým som o tom nevedela. Úsmev 
dverí po odchode Pierra Anthona mi to prezradil. Hlavou 
som to ešte nechápala, ale už som to vedela. 

Zrazu som dostala strach. Zľakla som sa Pierra Antho-
na. 

Bála som sa trochu, viac, najviac. 

Žili sme v Tæringu*, v menšej obci vedľa jedného dánske-
ho mesta. Nebývalo sa tu dobre, ale takmer dobre. Často 

* Tæring je fiktívne miesto v Dánsku, slovo tæring znamená koróziu, 
degradáciu, rozklad (pozn. prekl.).



8

Janne Teller

nám to všemožne pripomínali, ale nehovorilo sa o  tom 
nahlas. Ani potichu. Krehké, na žlto omietnuté murované 
škatule a červené rodinné domy so záhradkami, nová sivo-
hnedá radová zástavba s predzáhradkami a potom bytov-
ky tých, s ktorými sme sa nehrávali. A ešte zopár starých 
gazdovských domov, ktoré už neslúžili ako farmy, lebo sa 
stali súčasťou mesta, a  ešte niekoľko bielych viliek, kde 
bývali tí, ktorí boli o trochu lepší než my ostatní. 

Škola stála na rohu, kde sa stretávali dve ulice. Všetci 
okrem Elise žili na jednej z nich, volala sa Tærinská. Elise 
si niekedy naschvál nadbehla, aby išla do školy s nami. To 
bolo predtým, než do nej Pierre Anthon chodiť prestal. 

Pierre Anthon býval s  otcom v  komúne na Tærinskej 
ulici číslo  25 v  jednom z  gazdovských domov, ktoré už 
dávno neslúžili ako farmy. Otec Pierra Anthona a ostat-
ní členovia komúny boli hipíci, ktorí uviazli v  šesťdesia-
tom ôsmom. Vravievali to o nich naši rodičia, a hoci sme 
celkom nerozumeli, čo to znamená, hovorili sme to tiež. 
V  predzáhradke pri ceste stála slivka. Strom bol veľký, 
starý a krivý, nakláňal sa cez živý plot a lákal nás zaprá-
šenými plodmi, na ktoré sme nedosiahli. Minulé roky sme 
vyskakovali a  dočahovali ich. S  tým sme prestali. Pier-
re Anthon odišiel zo školy, aby sa usadil v korune tohto 
stromu a rozhadzoval odtiaľ nezrelé slivky. Niektoré nás 
trafili. Nebolo to tak, že by na nás Pierre Anthon mieril, 
pretože to predsa nestálo za námahu, ako tvrdil. Zasiahli 
nás len náhodou. 

A ešte na nás odtiaľ vykrikoval. 
„Na ničom nezáleží,“ zakričal jeden deň. „Pretože všet-

ko sa začína len preto, aby sa skončilo. V okamihu, keď 
ste sa narodili, začínate umierať. A tak je to so všetkým.“
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„Zem má štyri miliardy šesťsto miliónov rokov, ale vy 
sa dožijete najviac sto!“ kričal inokedy. „Vôbec sa neoplatí 
žiť.“

Pokračoval: 
„Všetko je jedno veľké divadlo, v ktorom ide len o to, 

kto sa vie najlepšie pretvarovať.“

Nič nenasvedčovalo tomu, že Pierre Anthon je z nás všet-
kých najchytrejší, ale teraz nám to bolo jasné. Na niečo 
totiž prišiel, aj keď sme sa to báli priznať. Nielen pred 
rodičmi a učiteľmi, ale ani medzi spolužiakmi. Dokonca 
ani sami pred sebou. Nechceli sme žiť vo svete, o ktorom 
nám rozprával Pierre Anthon. Mali sme sa stať niečím, 
niekým.

Usmiate dvere do vonkajšieho priestoru nás nelákali. 
Vôbec nie. Vonkoncom nie! 
Preto sme to vymysleli. Možno trochu preháňam, pre-

tože v skutočnosti nám nápad vnukol sám Pierre Anthon. 
Bolo to v to ráno, keď Sofie v rýchlom slede udreli do hlavy 
dve tvrdé slivky a ona sa nazúrila na Pierra Anthona, že si 
vysedáva na strome a berie nám nádej.

„Len tam sedíš a pozeráš do prázdna. Zdá sa ti to lep-
šie?“ skríkla. 

„Nepozerám do prázdna,“ odpovedal pokojne Pierre 
Anthon. „Hľadím na oblohu a cvičím sa v ničnerobení.“ 

„Do čerta s  tebou!“ odsekla Sofie a hodila do stromu 
a Pierra Anthona palicu, ale tá dopadla do živého plota 
ďaleko pod ním. 

Pierre Anthon sa rozosmial a  zvolal tak hlasno, že to 
bolo počuť až do školy: 



10

Janne Teller

„Ak je niečo, kvôli čomu sa oplatí hnevať, je aj niečo, 
kvôli čomu sa oplatí tešiť. Ak je niečo, z čoho sa dá tešiť, je 
aj niečo, na čom záleží. A také nič nie je!“ Ešte raz zvýšil 
hlas a zreval: „O pár rokov budete všetci mŕtvi, zabudnu-
tí a nič po vás nezostane, takže to môžete pokojne začať 
hneď nacvičovať.“

Vtedy sme si uvedomili, že ho musíme z  toho stromu 
dostať.
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III

Slivka má veľa konárov.
Veľa dlhých konárov. 
Priveľa pridlhých konárov. 

Škola v Tæringu bola veľká, hranatá a betónovosivá, mala 
dve poschodia a v podstate bola dosť škaredá, ale málokto 
z nás mal čas sa nad tým pozastavovať, najmä teraz, keď 
sme sa predovšetkým usilovali nepremýšľať nad slovami 
Pierra Anthona. 

V to konkrétne utorkové ráno, v ôsmy deň nového škol-
ského roka, nás však škaredosť školy zasiahla ako hrsť 
trpkých sliviek z rúk Pierra Anthona. 

Spolu s  Janom-Johanom a  Sofie sme prešli bránou na 
školský dvor, hneď za nami Rikke-Ursula a Gerda, a úplne 
sme zmĺkli, keď sme zašli za roh a zahliadli školskú budo-
vu. Neviem to vysvetliť, ale akoby nám ju Pierre Anthon 
ukázal inak. Akoby nás to nič, o ktorom kričal zo slivky, 
predbehlo a dostalo sa tam prv.

Škola bola taká sivá, hnusná a hranatá, že som zalapala 
po dychu, akoby predstavovala sám život, a  tak by teda 
život vyzerať nemal, ale presne tak vyzeral. Dostala som 
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neprekonateľnú chuť zbehnúť na Tærinskú ulicu  25, vy-
liezť na slivku za Pierrom Anthonom a dívať sa na nebo, až 
kým by som sa nestala súčasťou vonkajšieho sveta a toho 
ničoho a už nikdy by som nemusela o ničom premýšľať. 
Ale zo mňa malo byť niečo, niekto, preto som sa nikam 
nerozbehla, iba som odvrátila zrak a zaťala nechty do dla-
ní, až to zabolelo. 

Usmiate dvere, otvorte sa, zatvorte sa!
Nebola som jediná, kto pocítil potrebu niečo spraviť. 

„Musíme konať,“ zašepkal Jan-Johan, aby nás nepoču-
li spolužiaci z  vedľajšej triedy, ktorí postávali za nami. 
Jan-Johan hrával na gitare a spieval piesne od Beatles sko-
ro na nerozoznanie od skutočných Beatles. 

„Veru,“ zašepkala Rikke-Ursula, ktorú som podozrie-
vala, že je trochu doňho, a Gerda zaochkala a bezradne 
rozhodila rukami, keď Rikke-Ursula vykročila vpred. 

„Ale čo urobíme?“ zašepkala som a  aj ja som prida-
la do kroku, lebo sa k nám znepokojivo priblížili decká 
z vedľajšej triedy a medzi nimi aj chalani, ktorí radi strie-
ľali do dievčat gumičkami a sušeným hrachom, vždy keď 
sa im naskytla príležitosť, a práve teraz sa im jedna taká 
naskytla.

Jan-Johan nám na hodine matematiky rozposlal lísto-
ček, aby sme sa po vyučovaní všetci zišli na futbalovom 
ihrisku. Teda všetci okrem Henrika, pretože Henrik 
bol syn nášho učiteľa biológie a nechceli sme nič risko- 
vať.

Spočiatku sa nám zdalo, že tam dlho len tak postávame, 
rozprávame sa o iných veciach a tvárime sa, že nemyslíme 
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na jednu a tú istú vec. Nakoniec sa však Jan-Johan našpo-
noval a takmer slávnostne vyhlásil, že si ho máme pozorne 
vypočuť.

„Takto to ďalej nejde,“ spustil a veľmi rýchlo svoj prí-
hovor aj zakončil tým, čo sme všetci vedeli: už nemôžeme 
ďalej predstierať, že na niečom záleží, keď si Pierre Anthon 
vysedáva na slivke a vykrikuje, že nezáleží na ničom. 

Práve sme začali chodiť do siedmej triedy, takí moderní 
a rozhľadení v živote a vo svete, že sme dobre vedeli, že 
všetko je viac o tom, ako to vyzerá, než ako to naozaj je.* 
V každom prípade je najdôležitejšie stať sa niečím, čo ne-
jako vyzerá. A aj keď to znie trochu vágne a nejasne, určite 
to nie je niečo, čo sa dá dosiahnuť vysedávaním na strome 
a hádzaním sliviek na cestu. 

Pierre Anthon by si nemal namýšľať, že nás môže pre-
svedčiť o inom. 

„Keď príde zima a minú sa mu slivky, sám zlezie,“ po-
vedala Pekná Rosa.

Nanič riešenie. 
Po prvé, slnko ešte veselo plávalo po oblohe a do zimy 

zostávalo mnoho mesiacov. Po druhé, neexistoval dôvod, 
prečo by Pierre Anthon nemohol vysedávať na strome celú 
zimu, aj bez sliviek. Koniec koncov, stačilo sa teplo obliecť.

„Treba mu dať príučku,“ prehovorila som k chlapcom, 
pretože bolo jasné, že my dievčatá ho nanajvýš trochu do-
škriabeme a hrubá práca zostane na nich. 

Chlapci sa na seba pozreli. 

*  Siedmy ročník bol v tejto škole najvyšší, boli teda na škole najstarší. 
Vyššie ročníky (8., 9. a prípadne aj nepovinný 10. ročník) absolvujú 
žiaci z menších miest často na školách v priľahlých spádových mes-
tách (pozn. prekl.).
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Môj nápad sa im nepozdával. Pierre Anthon bol veľký 
a silný, s pehavým nosom, ktorý si raz ako piatak zlomil, 
keď sa mlátil s jedným deviatakom zo školy v meste a tvá-
rou mu narazil do hlavy. Aj napriek zlomenému nosu bitku 
vyhral. Deviataka hospitalizovali s otrasom mozgu.

„Bitka nie je dobrý nápad,“ povedal Jan-Johan, ostatní 
chlapci prikývli a viac sa o tom nehovorilo, hoci pred nami 
dievčatami tým trochu stratili rešpekt.

„Pomodlime sa k Pánovi,“ navrhol Zbožný Kaj, ktoré-
ho otec bol hlboko veriaci a činný v cirkvi a tuším aj jeho 
mama.

„Drž hubu!“ zasyčal naňho Ole a poštípal ho tak, až 
Zbožný Kaj, miesto aby zmĺkol, hlasno zakikiríkal ako 
kohút, ktorému práve odrezali hlavu, a  my ostatní sme 
museli Oleho zastaviť, aby to zavýjanie neprilákalo škol-
níka.

„Tak to naňho požalujme,“ navrhla Drobná Ingrid, kto-
rá bola taká maličká, že sme na  ňu často zabúdali. Ale 
teraz sa pripomenula a my sme sa jej unisono spýtali:

„Komu?“
„Pánovi učiteľovi Eskildsenovi.“ Drobná Ingrid narazila 

na nedôverčivé pohľady. Eskildsen bol náš triedny a nosil 
čierny pršiplášť a zlaté hodinky a neriešil problémy, veľké 
ani malé. „Tak potom pánovi riaditeľovi,“ dodala.

„Riaditeľovi,“ uškrnul sa Ole a aj Ingrid by bol uštipol, 
keby sa medzi nich rýchlo nepostavil Jan-Johan. 

„Nemôžeme žalovať Eskildsenovi, riaditeľovi ani niko-
mu inému z dospelých, pretože ak to na Pierra Anthona 
bonzneme, budeme musieť vysvetliť prečo. A potom bu-
deme musieť prezradiť, čo nám povedal. A to nemôžeme, 
pretože dospelí nechcú počuť, že vieme, že v skutočnosti 
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