
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  Original title: Leon Leyson: The Boy on the Wooden Box


  Text copyright © 2013 by the Estate of Leon Leyson


  Chapter opener photographs copyright © 2013 by Jamie Heiden


  Map copyright © 2013 by Drew Willis


  


  Fotografie nastr. 217 (nahoře) a221 (vlevo dole) Adrianne Helitzer, slaskavým dovolením Schindler’s Legacy; str. 223 (uprostřed) Jeanine Hill, slaskavým dovolením Chapman University; str. 223 (nahoře) slaskavým dovolením Nancy Chase. Ostatní fotografie jsou použity slaskavým dovolením Elisabeth B. Leyson.


  


  Czech edition © Fortuna Libri, Praha 2013


  Translation © Petr Mikeš, 2013


  


  Vydalo nakladatelství Fortuna Libri vedici Fortuna Litera.


  


  www.fortunalibri.cz


  


  Odpovědná redaktorka Veronika Klementová


  První vydání


  


  Všechna práva vyhrazena


  


  Žádná část této publikace nesmí být reprodukována, ukládána doinformačních systémů nebo rozšiřována jakýmkoli způsobem, ať už elektronicky, mechanicky, fotografickou cestou nebo jinými prostředky bezsouhlasu majitele práv.


  


  ISBN 978-80-7321-734-1


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2015



  


  


  
    Mým bratrům, Caligovi aHeršlovi,
  


  
    a všem synům adcerám, sestrám abratrům, rodičům aprarodičům, kteří zahynuli vholocaustu.
  


  


  
    A Oskaru Schindlerovi, jehož vzácný čin
  


  
    skutečně zachránil „celý svět“.
  


  Leon Leyson
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  Cesta Leona Leysona



  


  Prolog


  PŘIZNÁM SE, ŽE SE MI POTILY DLANĚ AŽALUDEK jsem měl jako navodě. Čekal jsem vřadě trpělivě, aleto neznamenalo, žejsem nebyl nervózní. Byla namně řada, abych potřásl rukou muži, který mnohokrát zachránil můj život… aleto bylo před mnoha lety. Teď jsem se obával, jestli mě vůbec pozná.


  Tentýž den, oněco dříve, napodzim roku 1965 cestou nalosangeleské letiště jsem si říkal, žečlověk, snímž jsem se měl setkat, mě možná nepozná, nebo si namě nebude pamatovat. Odnašeho posledního setkání uplynulo dvacet let, aodehrálo se najiném kontinentu aza zcela jiných okolností. Tehdy jsem byl vyhublý ahladový chlapec, bylo mi patnáct, alevypadal jsem nadeset. Teď jsem zralý pětatřicetiletý muž. Jsem ženatý, mám americké občanství, jsem válečným veteránem aučitelem. Když ostatní vykročili, abyse snaším hostem pozdravili, držel jsem se vpozadí. Koneckonců jsem byl znaší skupiny nejmladší, abylo jen správné, abyti starší dostali přednost. Aabych řekl pravdu, snažil jsem se to setkání co nejdéle odkládat, protože jsem nechtěl být zklamaný, jestli mě muž, jemuž jsem tak moc zavázán, nepozná. Alemísto zklamání se dostavila úleva, když se srdečně usmál ařekl: „Já vím, kdo jste!“ Vočích mu zajiskřilo adodal: „Jste malý Leyson.“


  Měl jsem vědět, žeOskar Schindler by mě nikdy nezklamal.


  V době tohoto setkání svět ještě neznal Oskara Schindlera, anevěděl anio tom, co vykonal. Lidé znaší skupiny naletišti to všakvěděli. My všichni aještě víc než tisíc dalších lidí mu vděčilo zasvé životy. Přežili jsme holocaust díky obrovskému riziku, které nasebe Schindler vzal, jakož idíky úplatkům atajným dohodám, které uzavřel, abynás, židovské dělníky, uchránil odplynových komor Osvětimi. Schindler nás krmil aukrýval, adokonce nás vysvobodil ztransportů. Uměl využít svou mysl, své srdce, svoji neuvěřitelnou chytrost asvoje peníze, abyzachránil naše životy. Přechytračil nacisty tím, žeprohlásil, žejsme důležití pro válečné účely, ikdyž věděl, žemnozí znás včetně mě nemají žádné užitečné dovednosti. Ve skutečnosti jsem se musel postavit nadřevěnou bednu, abych dosáhl napáky stroje, nakterém jsem měl pracovat. Ta bedna mi dala šanci přežít, vypadat užitečně.


  To, žejsem přežil holocaust, je kneuvěření. Všechno bylo protimně, askoro nic pro mě. Byl jsem jenom chlapec, neměl jsem žádné kontakty, nic jsem neuměl. Aleměl jsem jednu věc, která přetrumfla všechno ostatní. Oskar Schindler si myslel, žemůj život má cenu. Myslel si, žestojí zato mě zachránit, ikdyž tím, žemi dával šanci žít, vystavil svůj vlastní život nebezpečí. Teď je řada namně, abych dělal všecko, co umím, avyprávěl oOskaru Schindlerovi tak, jak jsem ho znal. Doufám, žese stane součástí vaší paměti, tak jako jsem já byl vždy součástí jeho paměti. Je to také příběh mého života apojednává otom, jak se zkřížil sjeho životem. Postupně vás seznámím ise svojí rodinou. Ioni ohrozili svůj život, abyzachránili ten můj. Ivnejhorších časech mi dávali najevo, žemě milují aže jim záleží namém životě. Vmých očích jsou to hrdinové.


  


  1


  


  BĚŽEL JSEM BOSÝ PŘES LOUKU SMĚREM K ŘECE. Jakmile jsem se ocitl mezi stromy, sundal jsem si rychle šaty, chytil se své oblíbené nízko visící větve, přenesl jsem se nad řeku a pak se větve pustil.


  To bylo perfektní přistání!


  Jakmile jsem se ocitl v řece, uslyšel jsem jedno šplouchnutí a hned nato druhé, protože se ke mně připojili moji dva kamarádi. Brzy jsme všichni tři vylezli z vody a běželi k našim oblíbeným stromům, abychom si to zopakovali. Když nám dřevorubci, kteří pracovali o kus dál u řeky, zkazili tuto radost tím, že posílali po proudu čerstvě poražené a rozřezané stromy k mlýnu, rychle jsme si vymysleli novou zábavu. Nejčastěji jsme lehávali na zádech, každý na jednom kusu plovoucího dřeva a pozorovali slunce, jež se prodíralo baldachýnem větví dubů, borovic a jedlí.


  Ať jsme si dopřávali tohle potěšení, kolikrát to jen šlo, nikdy jsem se toho nemohl nabažit. Někdy jsme si za horkých letních dnů vzali i plavky, zvláště když jsme si mysleli, že by mohli být nablízku nějací dospělí, ale většinou jsme se koupali nazí.


  A to, že mi maminka chodit k řece zakázala, činilo tyto eskapády ještě mnohem víc vzrušující.


  Konec konců, neuměl jsem ještě plavat.


  Řeka pro nás představovala zdroj velké zábavy i v zimě. Můj starší bratr Calig mi pomohl vyrobit si brusle ze všeho možného, od kousků kovu uzmutých našemu dědečkovi – kováři, až po polínka na topení. Při výrobě bruslí jsme projevili velkou vynalézavost. Byly sice primitivní a neohrabané, ale fungovaly! Byl jsem malý, ale rychlý, rád jsem závodil s většími chlapci na hrbolatém ledě, když jsem viděl, že nestačí mému tempu. Jednou David, další z mých bratrů, bruslil na tenkém ledě, který se probořil. Spadl do mrazivé řeky. Naštěstí byla mělká. Pomohl jsem ho vytáhnout a spěchali jsme domů, abychom si svlékli promáčené šaty a zahřáli se u krbu. Jakmile jsme se ohřáli a uschnuli, hned jsme utíkali k řece vstříc novému dobrodružství.


  Život vypadal jako nekonečná bezstarostná jízda.


  Ani ty nejstrašidelnější příběhy a pohádky by mě však nemohly připravit na hrůzy a přízraky, jimž jsem musel čelit už za pár let, na krkolomné úniky, které jsem zažíval, ani na hrdinu, převlečeného za zrůdu, jenž měl zachránit můj život. Má první léta nedávala žádné varování před tím, co mělo přijít.


  Bylo mi dáno jméno Leib Lejzon, i když nyní jsem známý jako Leon Leyson. Narodil jsem se v rolnické vesničce Narewka, v severovýchodním Polsku, nedaleko Białystoku, kousek od hranice s Běloruskem. Moje rodina tam žila po tři generace, ve skutečnosti víc než dvě stě let.


  Moji rodiče byli slušní, těžce pracující lidé, kteří nikdy nečekali něco, co si nezasloužili. Maminka, Chana, byla nejmladší ze čtyř dětí, dvou dcer a dvou synů. Její starší sestra se jmenovala Šajna, což v jidiš znamená „krásná“. Teta byla opravdu moc krásná, zatímco maminka ne, a to ovlivňovalo postoj ostatních lidí k nim, včetně jejich rodičů. Určitě milovali obě své dcery, ale na Šajnu se dívali tak, že je příliš krásná, než aby dělala nějakou fyzickou práci, zatímco maminka pracovat musela. Vzpomínám si, jak mi maminka jednou vyprávěla, že kdysi musela táhnout na zádech celou bednu limonád pro dělníky na polích. Bylo horko, ta bedna ji nesnesitelně tížila, ale přesto to byl tehdy pro ni velmi šťastný den, pro ni i pro mě. Právě v těch polích se ten den poprvé setkala se svým budoucím manželem, mým tatínkem.


  Přestože tatínek se jí začal dvořit, jejich manželství muselo být dohodnuto rodiči, nebo to tak aspoň přinejmenším muselo vypadat. Ve východní Evropě to takhle bývalo tehdy zvykem. Naštěstí se rodičům z obou stran vztah jejich dětí zamlouval. Vzali se brzy. Mamince bylo šestnáct, a tatínkovi, který se jmenoval Moše, osmnáct.


  Pro maminku byl život v manželství v mnoha ohledech podobný jejímu životu s rodiči. Celé dny trávila domácími pracemi, vařením a péčí o rodinu. Místo o rodiče a sourozence se teď starala o svého manžela a brzy i o děti.


  Jako nejmladší z pěti dětí jsem maminku sám pro sebe moc často neměl, takže jsem měl rád dobu, když moji bratři a sestra odešli do školy a na návštěvu k nám přicházely sousedky. Seděly kolem krbu, pletly nebo vyráběly péřové polštáře. Sledoval jsem, jak ženy shromažďují peří a cpou je do povlaků, aby je pak jemně natřásaly a peří se rovnoměrně rozprostřelo. Samozřejmě že pár peříček vždycky vytrousily. Mým úkolem bylo najít ta malá peříčka, jež poletovala vzduchem jako sněhové vločky. Natahoval jsem se po nich, ale ony mi vždycky unikly. Tu a tam se mi podařilo chytit hrst peříček a ženy odměnily moji námahu smíchem a potleskem. Oškubat z drůbeže peří byla těžká práce, takže na každém peříčku opravdu záleželo.


  Moc rád jsem poslouchal, jak maminka vypráví různé příběhy a někdy i trochu vesnických klepů a její přítelkyně jí v tom přizvukovaly. Tehdy jsem viděl její jinou, klidnější a uvolněnější tvář.


  Ale i když maminka byla velmi zaneprázdněná, vždycky si našla čas, aby nám projevila lásku. Ráda s námi dětmi zpívala a samozřejmě se také vždycky ujistila, že jsme si udělali domácí úkoly. Jednou jsem seděl sám u stolu a učil se aritmetiku, když v tom jsem zaslechl za sebou nějaké šustění. Byl jsem tak zabraný do učení, že jsem ani neslyšel, jak maminka vešla a začala vařit. Nebyl zrovna čas, kdy se u nás jedlo, takže mě to překvapilo. Pak mi podala talíř míchaných vajíček, která udělala jenom pro mě. Řekla mi: „Ty jsi takový hodný chlapec, zasloužíš si zvláštní pochoutku.“ Stále cítím tu vlnu pýchy, která se ve mně v té chvíli vzedmula. Maminka na mě byla pyšná.


  Můj tatínek Moše se vždycky snažil, aby nám zajistil dobrý život. Viděl lepší budoucnost v práci ve fabrice, než v rodinném povolání kováře. Brzy po svatbě začal pracovat jako pomocný strojník v malé sklárně, vyrábějící ve všech možných velikostech foukané skleněné lahve. Tam se naučil, jak pro lahve připravovat formy. Díky jeho tvrdé práci, vrozeným schopnostem a pevnému odhodlání byl brzy povýšen a pak zase. Jednou majitel sklárny dokonce tatínka nechal zapsat do pokročilého kurzu výroby a tvarování nástrojů v nedalekém Białystoku. Vím, že to byla důležitá příležitost, protože tatínek si koupil na ten kurz nové sako. Kupovat si nové šaty, to se v naší rodině moc často nestávalo.


  Sklárna prosperovala a vlastník se rozhodl, že rozšíří výrobu a přesune ji do Krakova, kvetoucího města ležícího asi pět set šedesát kilometrů na jihozápad od Narewky. To v naší vesnici způsobilo hodně vzrušení. V těch dobách bylo pro mladé lidi, ale vůbec pro kohokoli, velmi nezvyklé opustit místo svého narození. Tatínek byl jedním z mála zaměstnanců, jimž byla nabídnuta možnost stěhovat se do Krakova se sklárnou. Rodiče se domluvili, že tatínek půjde první, a až vydělá dost peněz, přivede nás do Krakova všechny. Trvalo mu ale několik let, než ušetřil takovou sumu a našel vhodné bydlení pro celou rodinu. Mezitím přijížděl každého půl roku, aby nás viděl.
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