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Věnováno všem ženám,  
které někdy snily o tom,  

že odejdou z domu.
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KAPITOLA PRVNÍ

ROZHODNUTÍ

Jednoho večera na začátku srpna, když šťouchala bram-
bory, se Connie McCollová rozhodla odejít z domu. Jak 

se z okna dívala na svou čerstvě založenou zahradu velikosti 
kapesníku, najednou věděla, že to musí udělat. Při pomyš-
lení na důsledky tohoto závažného rozhodnutí Connie na 
okamžik zaváhala. Pak zauvažovala, jestli do brambor pro 
zjemnění nepřidat trošku smetany. Bylo jí jasné, že by to 
s ohledem na dietu, kterou začal držet její manžel Roger, 
dělat neměla, ale stejně ji tam přidala. 

Jak tak mačkala a šťouchala, hlavou se jí honily radostné myš-
lenky. Samozřejmě to za dobu jejího dlouhého, předlouhého 
manželství nebylo poprvé, co odchod zvažovala. Koneckonců, 
kterou ženu nikdy nenapadlo odejít od manžela? A stejně jako 
většina žen tomuto pokušení vždycky odolala – až doteď.

Včerejšek byl totiž poslední kapkou. Právě včera to bylo 
přesně dvacet tři let a na Bena si nikdo nevzpomněl. Jed-
noduše nikdo. Jedinou výjimkou byla Conniina kamarádka 
Wendy, vedle které dřív bydleli a která jí poslala přání, na 
němž stálo: „Myslím na tebe.“ Roger neřekl ani slovo, nedo-
nesl jí květiny, neudělal nic. Vůbec nic. Neozvaly se ani děti. 
A to byl ten katalyzátor. Spouštěč. Důvod pro její rozhod-
nutí. To a poznámka, kterou ten den ráno utrousil Roger.
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„Tak si tak říkám, co tady celý den děláš,“ přemítal. 
„S novým barákem není žádná práce.“

Co se přestěhovali do toho zatraceného moderního pří-
zemního domku, stihla Connie vytapetovat, vymalovat, 
pověsit záclony a založit květinové záhony. K tomu měla 
samozřejmě na starosti každodenní vaření, úklid, nákupy 
a tak podobně. A taky alespoň třikrát týdně hlídala vnoučata 
a v kteroukoliv denní či noční dobu dělala Rogerovi taxi-
kářku, když ho vyzvedávala v baru jeho golfového klubu, 
protože on přece nemůže přijít o řidičák. Tak teď tedy zjistí, 
co přesně doma dělá.

„Ať do toho hrnce nevyklepeš důlky!“ okřikl ji Roger, 
když vstoupil do kuchyně a skládal přitom pomačkané 
vydání Daily Telegraphu. „Doufám, žes do toho nedala sme-
tanu. A nevidělas někde moje brýle?“

Roger pořád něco ztrácel. Když to nebyly brýle, byly to 
klíče od auta nebo peněženka. Zdálo se, že je jen otázkou 
času, kdy ztratí rozum. Nebo jej dřív ztratí ona.

Connie dál vyškrabávala šťouchané brambory z hrnce do 
staré modré kameninové mísy. Dostala ji jako svatební dar. 
Používala ji už čtyřicet let. Zespodu, kde to nebylo moc 
vidět, měla mísa malou prasklinku. Tak trošku jako naše 
manželství, napadlo ji.

„Ne, neviděla,“ odpověděla. „Možná bys je měl začít nosit 
na šňůrce kolem krku.“ Bylo jí předem jasné, že ho tahle 
poznámka naštve, ale stejně si ji neodpustila.

„Tohle dělají jenom ženské,“ odsekl podle očekávání. Tak 
nic, no.

Roger nebyl špatný chlap, jen trošku nudný, předvída-
telný, bez chuti a zápachu. Ona byla koneckonců nejspíš 
taky taková, takže bylo načase, aby si od sebe odpočinuli.

Popotáhl nosem. Kdy s tímhle nesnesitelným zlozvykem 
začal? Popotahoval vždycky? Pamatovala si, jak bývala na 
začátku manželství na svého pohledného muže pyšná. Bylo 
to už samozřejmě dávno, ale nepamatovala si, že by tenkrát 



d e e  m a c d o n a l d  •  m a n ž e l k a  n a  ú t ě k u7

popotahoval. Connie by dala cokoliv za to, aby ji tak nepo-
pouzel. Že by opravdu začínala ztrácet rozum? Nevěděla co – 
jestli vůbec něco – je s jejich manželstvím špatně, věděla 
jen, že potřebuje odejít. Potřebuje uniknout z rutiny každo-
denní péče o domácnost, aby mohla přehodnotit svůj život 
a třeba si manžela znovu začít vážit. Ve věku šedesáti šesti 
let už jí na podobně radikální změnu mnoho času nezbývalo.

Connie se ve srovnání se svou nejlepší kamarádkou Sue 
neměla tak úplně špatně. Kdykoliv si společně vyrazily na 
oběd, Sue na svém nezdárném manželovi nenechala nit 
suchou. Connie si na Rogera nikdy nestěžovala, jenomže 
Roger vlastně nezdárný nebyl. Zato Connie McCollová – 
obětavá manželka, matka, hlídací babička a taxikářka, která 
umí báječně naslouchat – se postupně stala víceméně nevi-
ditelnou. Občas ji překvapilo, že ještě v zrcadle vidí svůj 
odraz. Pokaždé tam spatřila otrávenou, otupělou ženu, která 
se smutně prohlíží a která už dávno neví, kým je. Kam se 
poděla ta Connie plná života? A kdy vůbec zmizela? Může 
se ještě vrátit? Bylo načase to zjistit. Tomuhle se v chyt-
rých knížkách říká „cesta za sebepoznáním“. Pokud se na ni 
nevydá teď, neudělá to už nikdy.

„Když jsi byla pryč, volala Diana,“ zamumlal Roger poz-
ději u večeře s plnou pusou hovězího po burgundsku (podle 
receptu Delie Smithové). „Vyráží někam do Malawi – ales-
poň myslím, že říkala Malawi – kvůli článku do cestovatel-
ské přílohy Sunday Times, takže se tu pár týdnů neukáže.“

To ovšem není žádné překvapení, pomyslela si Connie. 
Jejich nejstarší dcera Diana cestovala po světě a plánovala 
dovolené pro nezkušené cestovatele. Žila si příjemným bez-
starostným životem. Teď Roger co nevidět poznamená, že je 
nejvyšší čas, aby se už konečně usadila.

Roger si popotáhl. „Kdy ta naše holka konečně někoho 
potká a usadí se?“

Té naší „holce“ je čtyřicet, pomyslela si Connie. „Di 
nikoho nepotřebuje.“ Dolila si víno do skleničky, která už 
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byla zase skoro prázdná. „Důležitější je pro ni nezávislost.“ 
A pro Connie by měla být taky, pokud se nechce definitivně 
zbláznit.

Roger na ni pohlédl přes obroučky brýlí. „Dneska to do 
sebe docela klopíš.“

Connie bylo jasné, že musí všechno naplánovat a provést 
co nejrychleji, než ztratí odvahu. Musí si nechat zkontrolo-
vat své staré zelené autíčko a taky natankovat plnou nádrž, 
protože nechce zastavit dřív, než bude od svého života v Sus-
sexu co nejdál. Co nejdál od Rogera. Říkala si, že Diana by 
ji mohla pochopit. Lou ji nepochopí docela určitě a Nick si 
o ni bude dělat starost. A co Roger? 

Předpokládala, že ji Roger nejspíš stále ještě miluje, ale 
nepamatovala si, že by to v posledních dvaceti letech zmí-
nil. Určitě ne způsobem, jakým otevřeně deklaroval svou 
lásku ke golfu, ginu a svému Audi. Connie si také nepama-
tovala, kdy ona svému muži naposledy vyznala lásku. Milo-
vala ho vůbec ještě? Po letech otupení a znecitlivění smyslů 
si tím nebyla jistá. Že by se ona sama stala otupělou? Pokud 
ano, byl nejvyšší čas vydat se vstříc dobrodružství, jen tak 
nazdařbůh vyrazit na cestu a dobít baterky.

Když následujícího dne Roger odjel na golf, procházela 
Connie svůj šatník a uvažovala, co si sbalit. Bude potřebo-
vat trička a svetry a džíny. Možná taky šaty a sukni. Musí se 
to všechno vejít do jejího kolečkového kufru, za jehož odba-
vení zaplatila Ryanairu vloni majlant. Bude potřebovat ještě 
příruční tašku na kosmetiku, make-up a nějaké spodní prá-
dlo. A že by si s sebou vzala taky skládací zahradní židli – 
vlastně proč ne? Židle stála nepoužívaná, neopečovávaná 
a vybledlá před domem a doslova si říkala o to, ať ji někdo 
vezme na výlet. Nahlédla do seznamu, který si předtím 
sepsala. Connie seznamy uklidňovaly, i když je v polovině 
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případů buďto ztratila, nebo zapomněla doma. Pak zvedla 
telefon a vyťukala Nickovo číslo.

„Ahoj, taťka je jako vždycky na golfu a já potřebuju zkon-
trolovat tlak v pneumatikách. Můžu se stavit?“

Ve skutečnosti chtěla ještě před odjezdem vidět svého syna.

Když Nick o něco později kontrolu dokončil, oznámil jí: 
„Pro teď to máš dobré, mami, ale bacha na přední pravou 
pneumatiku, začíná už být docela sjetá. Měla by sis ji nechat 
vyměnit. Vlastně by sis měla pořídit nové auto. Proč ho pro-
stě neprodáš, mami? Mohla bys za něj dostat docela dobrou 
cenu, tyhle Escorty jsou dneska klasika. Nějaký nadšenec ti 
za něj dá pět set, možná tisíc liber. A proč jsi vůbec chtěla, ať 
se ti na něj mrknu? Chystáš se jet nakupovat do města nebo 
tak něco?“

„Možná se zajedu podívat na výprodeje,“ odpověděla 
vyhýbavě Connie. To „možná“ tam vsunula proto, aby 
neřekla úplnou lež.

„No tak jo. Nemáš čas na kafe? Myslím, že Tess tě chce 
o něco poprosit.“

Tak o tom nepochybuji, pomyslela si Connie a vydala se 
za Nickem do jejich velké moderní kuchyně.

Jak Tess mačkala páčky na italském kávovaru, zeptala se 
za zvuků syčení a bublání: „Connie, neměla byste čas pohlí-
dat v pátek kluky?“

To bych tedy neměla, pomyslela si Connie a poprvé od 
svého rozhodnutí pocítila závan smutku. Své vnuky Tho-
mase a Joshe milovala a věděla, že jí budou chybět. Měla 
ale plán a byla odhodlaná jej dodržet. A taky se nechystala 
odjet navždy.

„To teď ještě nevím,“ odpověděla neurčitě, protože věděla, 
že by jednoznačné odmítnutí vyvolalo podezření. Navíc 
zatím neměla po ruce neměla přesvědčivou výmluvu.



d e e  m a c d o n a l d  •  m a n ž e l k a  n a  ú t ě k u10

Tess její odpověď vyvedla z míry tak, že se málem opařila. 
„Jak to, že ne? Co budete dělat?“

Co by tak mohla dělat? Žít svůj život? Dělat všechny ty 
věci, na které už dávno zapomněla?

„Mám nějaké plány,“ odvětila Connie.
Po jejích slovech se v kuchyni rozhostilo konsternované 

ticho. Nick s Tess si vyměnili pohledy.
„Jasně, mami,“ vložil se do toho smířlivě Nick. „Tak nám 

pak dej vědět.“
Když odjížděla, podívala se ještě naposledy do zpětného 

zrcátka. Nicka měla ze svých dětí nejspíš nejradši. Věděla 
samozřejmě, že by je měla mít všechny ráda úplně stejně, 
ale tak to prostě bylo. Stejně tak měla ráda Nickovy syny. 
Proč se ženy pořád cítí tak provinile? V tom okamžiku se 
rozhodla, že si během své dobrodružné cesty žádné výčitky 
svědomí nepřipustí. Dobrodružná cesta! Přesně taková její 
výprava bude.

„Jenom ti připomínám,“ popotáhl si Roger, „že mám zítra tur-
naj a budu celý den pryč. A večer trochu popijeme – buďto 
na vítězství, nebo na žal, takže nebudu moct řídit. Můžeš mě 
tam odvézt audinou a já ti pak zavolám, až budu chtít vyzved-
nout.“ Tohle nebylo nic nového. Poslední roky trávila Con-
nie večery sama u televize, zatímco Roger šel z jednoho gol-
fového turnaje do druhého a pak jí kolem půlnoci volal, ať 
pro něj přijede. Pomyslela si, že by jí jeho žádost tak neva-
dila, kdyby alespoň řekl: „Mohla bys mě miláčku prosím poz-
ději vyzvednout?“ Jenomže to on nikdy neřekl a jí to nesmírně 
vadilo. Budeš si muset vzít taxíka nebo jít – tedy spíš vrávo-
rat – pěšky, pomyslela si a při té představě potlačila smích.

„Co je na tom legračního? Sakra, už zase zvoní telefon. 
Kdo může volat tak pozdě večer? Musím si nachystat hole, 
vezmeš to?“

Connie si povzdechla a zvedla telefon. „Haló?“
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„Ahoj, mami, tady Lou. Neležíš už v posteli, že ne?“
„Ještě ne. Co se děje, Lou?“ Odolala pokušení dodat 

„tentokrát“.
Dělo se jako obvykle to, že se Conniina nejmladší dcera 

Lou nemůže pořádně vyspat, protože její dcerka Charlotte 
celou noc propláče a manžel Andy se se špunty do uší raději 
odstěhoval z ložnice.

„To přejde,“ chlácholila dceru unaveně.

Connie se tu noc také nevyspala. Od doby, co měli oddě-
lené postele, si už Roger nestěžoval, když se celou noc vrtěla 
a otáčela. Zbláznila se snad? Do čeho se to vůbec pouští? 
Nerozsype se jí cestou auto? Nerozsype se ona a nevrátí se 
hned domů?

V šest hodin ráno byla pořád ještě vzhůru a rozhlížela se 
po ložnici, která se jí moc nelíbila, prohlížela si plastová 
okna, která se jí nelíbila ani trošku, a také manžela, kterého 
už neměla příliš ráda. Byly tohle ale dost dobré důvody pro 
to, aby odešla z domu? Jak slunce vystoupalo nad obzor, 
vzedmula se v Connie znovu vlna odhodlání a slíbila si, že 
přestane být nerozhodná a cítit se provinile.

Vstala z postele, po špičkách přešla ke skříni a podívala se 
do zrcadla. Na svůj věk nevypadala vůbec špatně – vysoká, 
(díky neustálým dietám) docela štíhlá, ne moc vrásčitá, 
s hezkým účesem (za který vděčila své kadeřnici Stacey). 
Většina lidí by jí asi hádala méně, ale přece jen už jí bylo 
šestašedesát a tohle byla poslední šance na dobrodružství, 
než bude příliš otupělá a stará na to cokoliv podniknout.

„Říkal jsem ti, že se dneska asi zdržím, viď?“ připomenul jí 
Roger u snídaně, zatímco se olizoval a vyškrabával z misky 
zbytky müsli. To müsli bylo samozřejmě bio, protože Roger 
začal být poslední dobou hodně vybíravý. Jeho jídlo stálo 
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dvakrát tolik co obyčejné věci. Však brzy sám zjistí, kolik 
všechny ty luxusní potraviny stojí.

„Říkal.“ Connie si na toast mazala kvasnicovou poma-
zánku Marmite.

„Takže si nemusíš dělat starosti s večeří.“
„Nebudu.“
„Tak ahoj,“ popotáhl a naklonil se k ní, aby ji povinně 

políbil na tvář. „Uvidíme se později.“
To asi neuvidíme, pomyslela si a v hlavě jí znovu vyvstala 

stejná otázka: Miluje ho ještě vůbec? Nebyla si tím jistá. 
V každém případě jí nebylo ani trošku smutno, když se za 
ním dívala, jak odjíždí do klubu.

Měla už natankováno. Pokladní jí nabídla tyčinky Mars 
v akci. „Dvě za cenu jedné!“ mrkla na ni. A tak Connie 
od benzinky odjížděla s palubní přihrádkou plnou čokolá-
dových tyčinek. Pak zauvažovala, jestli by si neměla kou-
pit stan, protože jak často si bude moci dovolit ubytování 
v hotelu? Na účtu, kam jí každý měsíc chodila penze, sice 
měla nějaké peníze, nebyla si ale jistá, jestli to bude stačit. 
Nakonec se rozhodla, že uvidí podle situace.

Poté, co napsala lístek Rogerovi (a položila jej vedle kon-
vice) a zbytku rodiny rozeslala stejně znějící e-mail, nalo-
žila všechna zavazadla do svého starého Fordu Escort, kte-
rému říkala Kermit. Byl to její dlouholetý parťák. Měl už 
něco najeto, ale to ona koneckonců taky. No a co? Navzdory 
Nickovu varování měla v plánu přidat na Kermitův tacho-
metr několik stovek, možná dokonce tisícovek mil. Pro 
všechny případy strčila do přihrádky taky pas a velký tech-
ničák. Otázkou ovšem bylo, jestli by zvládla týdny, možná 
měsíce řízení vpravo. Kdysi ovšem – to ještě překypovala 
bezstarostností a sebevědomím – dokázala Rogera vystřídat 
u volantu, když jeli přes Francii nejprve do Španělska a pak 
do Itálie. To byly děti ještě malé a život byl skvělý; dokonce 
i s Rogerem bývala tenkrát zábava! Tedy skoro. Jednou pro-
jela napříč Floridou, když hledali restauraci, ve které by na 
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jídelním lístku nabízeli aligátora. „Musíme ochutnat aligá-
tora!“ křičely děti. Nakonec se jim to povedlo. V souladu 
s četnými varováními chutnal jako kuře.

Connie předem nevylučovala případnou změnu plánu, 
protože pokud bude předpověď počasí na doma nepříznivá, 
bude se docela určitě muset vydat na kontinent. Z banko-
matu u supermarketu vybrala osm set liber. Jak dlouho jí 
ale peníze vydrží? Možná si bude muset najít práci. Práci! 
Zaměstnal by dnes někdo šestašedesátiletou ženskou?

To ráno se vylouplo do krásy a kraj se třpytil v prvním slunci, 
nebylo tedy nutné vydat se do Středomoří, jak se původně 
obávala. I dlouhodobá předpověď počasí vypadala slibně. 
Odvezla Rogera do klubu a vrátila se domů, aby dokon-
čila balení a pouklízela. Nedalo jí to, a dokonce vyskládala 
z myčky umyté nádobí.

Neměla čas vyházet z kufru auta všechny krámy, které se 
tam za roky nahromadily, proto kufr, tašky a pár volných 
kousků oblečení jednoduše hodila na ně. Nahoru přidala 
skládací židli. Vypadalo to, že si jejích příprav k odjezdu 
nikdo nevšiml. Na pár minut se zastavila a zamyslela se nad 
tím, co se právě chystá udělat. Opravdu si na to troufne? 
Uklidnilo ji vědomí, že nemusí odjet na dlouho, a pokud se 
jí začne stýskat, může se jednoduše otočit a vrátit se domů. 
Když ale nastoupila do auta a vyrazila na cestu, hned ji 
zaplavil dávno zapomenutý pocit svobody – a také nadšení 
z toho, jak nezbedně se chová. Ano, nezbedně.

Opustit domov bylo snazší, než si myslela. Alespoň se 
nemusela trápit, co s Paddym. Kdyby byl ještě naživu, nedo-
kázala by svého milovaného stařičkého labradora opustit – 
a vzít ho s sebou by nepřipadalo v úvahu. To, že ho před 
pár měsíci musela nechat uspat, se teď jevilo jako požeh-
nání. A nový domek jí taky chybět nebude. Rozhodně ne 
tak, jako jí chyběl jejich starý dům. Když se rozhodli (když 
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Roger rozhodl), že jej prodají a přestěhují se do menšího, 
oplakala to. Přízemní domky pro staroušky se jí ani trošku 
nelíbily, přestože věděla, že to bylo rozumné rozhodnutí, 
když zůstali s Rogerem sami a v další životní fázi už na ně 
čekala jen zhoršující se artritida a senilní sledování televize. 
Jejich nový domek byl velmi pěkný a prostorný, jak jí Roger 
(a taky všichni ostatní) neustále připomínali. Jenže Connie 
se nelíbil a taky jí vadilo spát v přízemí. Rozhodnutí se sem 
přestěhovat bylo ale bezesporu rozumné. Všechna rozhod-
nutí teď musela být zatraceně rozumná: rozumný domek, 
rozumně velká zahrada, milí, rozumní sousedé v jejich bez-
pečné slepé ulici. (Co by si o ní teď asi pomysleli?!) Do háje 
s tím – rozhodla se, že se přestane chovat rozumně. Stejně 
tak jako přestane být nerozhodná a cítit se provinile.

Navzdory svému předsevzetí ale měla nepříjemný pocit 
z toho, že nezavolala Sue, se kterou běžně probírala kaž-
dičký detail svého rodinného života. Sue, která roky vyhro-
žovala, že odejde z domu a prohlašovala, že jí bude úplně 
jedno „že jim to tam spadne na hlavu“, ale která se svým 
záletným manželem nadále zůstávala. Sebrat odvahu a ode-
jít z domu se tedy nakonec povedlo Connie.

Když zastavila na křižovatce ve tvaru T, zaplavil Connie 
pocit vzrušení. Odbočí vlevo směrem k Lamanšskému prů-
livu a ke zbytku Evropy? Nebo se vydá vpravo do středu 
Anglie a dál na sever? Rozhlédla se na obě strany a usou-
dila, že na sever míří výrazně méně aut. Mezitím za ní zasta-
vila poštovní dodávka a mladík za volantem na ni netrpělivě 
zatroubil. I na tu vzdálenost bylo jasné, že si ten uhrovitý 
pošťák myslí něco o typických ženských za volantem. Než 
odbočila vlevo, ukázala mu prostředníček. Něco tak vulgár-
ního neudělala od doby, kdy ještě chodila do školy, proto se 
jí ulevilo, když mladík odbočil na druhou stranu. Co ji to 
jenom popadlo?

Do dálky se před ní táhla silnice osvícená ranním sluncem. 
Conniina výprava právě začala.
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KAPITOLA DRUHÁ

MĚSTO S VĚŽIČKAMI

Držela se klikatých vedlejších silniček a okolní krajina jí 
nikdy nepřipadala krásnější. Skvěla se v plné letní kráse 

a byla by hloupost si těch výhledů neužít a místo toho jet po 
dálnici vmáčknutá mezi náklaďáky a firemní osobáky. Roger 
celý život řídil ve středním pruhu (co jiného by taky člověk 
od účetního čekal), zatímco Connie dávala přednost rych-
lému pruhu vlevo. Protože ani ona, ani Kermit už ale nebyli 
nejmladší a taky protože nikam nepospíchala, nedávala dál-
nice smysl. Navíc měla tři trestné body za rychlost (výlet se 
Sue do Brightonu), takže si musela dávat pozor.

Cestou ji chvílemi zaplavovala radost nad tím, že to doká-
zala, že sebrala odvahu a opravdu odešla z domu, a chvílemi 
zase strach z neznáma. Co bude proboha dělat? Najednou 
si uvědomila, že už roky neudělala takhle velké rozhodnutí. 
Všechny dovolené včetně cesty a zastávek vždycky pláno-
val Roger; bylo to tak jednodušší. Navíc mu to opravdu šlo.

Možná si měla jen na týden někam vyrazit se Sue. Mohly 
si vzájemně postěžovat na své muže, každý den se přejíst 
a vypít příliš mnoho alkoholu a pak se spořádaně vrátit domů. 
Nedělají tohle všechny znuděné manželky? (Aby je doma 
jejich muži přivítali lhostejným: „Užila sis to, miláčku?“)
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Ne, tuhle cestu musí absolvovat sama. Protože jen ona – 
Connie McCollová – může říct, jak se cítí a rozhodnout se, 
co s tím udělá. Jenomže už jí není šestnáct. Je jí šedesát šest 
a soudě podle toho, jak nervózní se cítí, byla v šestnácti 
mnohem odvážnější.

Pak před sebou uviděla ceduli s nápisem Oxford. 
V Oxfordu se před lety poprvé zamilovala a v Oxfordu 
také přišla o panenství. Tohle město zaujímalo v jejím srdci 
zvláštní místo, i když si jeho kouzelné věžičky měla příle-
žitost prohlédnout převážně jen z okna Dominikova zatuch-
lého pokoje, kde se na město i milence dívala z nejrůznějších 
zajímavých úhlů. Nikdy potom už jí sex nepřišel tak báječný, 
i když se o to všemožně snažila – to všechno samozřejmě 
ještě předtím, než se provdala za Rogera.

S úsměvem na tváři odbočila na výpadovku směrem 
k městu jenom pár vteřin před tím, než Ken Bruce na Rádiu 2 
varoval posluchače před uzávěrami na silnici, zácpou a dlou-
hým zdržením všech aut, která do Oxfordu míří z jihu 
a západu. Až příliš pozdě před sebou spatřila kolonu aut 
s rozsvěcenými červenými brzdovými světly. Když v příští 
půlhodině ujela snad jen čtvrt míle, začala o svém rozhod-
nutí navštívit Oxford pochybovat. To už ale stála v koloně ze 
všech stran obklopená dalšími auty a nebylo jak uniknout. 
Navázala dokonce přátelský kontakt, jenž zahrnoval krčení 
ramen a protáčení panenek, s mladou ženou ve stříbrném 
Renaultu, který popojížděl ve vedlejším pruhu. Když se pak 
auta v druhém pruhu dala do pohybu, zatímco ten její zůstal 
stát, bylo jí to líto. Pokud se nudíte k smrti, dotknou se vás 
i maličkosti. V touze po zklidnění přeladila na Klasik FM, 
kde ale zrovna hráli Radeckého marš, a to včetně tleskání 
do rytmu. Tak tohle dneska ne, řekla si a přeladila zpátky 
na Kena, kterému právě končila směna. Tak jen doufám, že 
nebydlíš v Oxfordu, pomyslela si.

Než konečně dorazila do města, bylo už odpoledne. Con-
nie bylo vedro, cítila se vyčerpaná a začínala si dělat starost, 
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jestli najde vhodný nocleh. A pak ho uviděla – Hotel Ran-
dolph! Jednou tam s Dominikem zašli na odpolední čaj. 
„Myslíš, že si někdy budeme moct dovolit ubytovat se 
v hotelu, jako je tenhle?“ zeptala se s pusou plnou vdolku. 
„To mám rozhodně v plánu,“ odpověděl jí a Connie nepo-
chybovala, že svůj plán dodržel. Pamatovala si, že studoval 
práva – nebo to byla medicína? No, trvalo to skoro padesát 
let, ale dneska se tady ubytuje. Proč ne? pomyslela si.

Když zaparkovala a na recepci jí sdělili cenu za nocleh, 
uvědomila si, proč ne. Tímhle tempem by byla za pár dnů 
bez peněz. Podobně drahé ubytování si už nebude moct 
napříště dovolit.

Když se za slunečného odpoledne procházela po Oxfordu, 
vnímala, jak moc se město za ty roky změnilo. Atmosféra tu 
teď byla uvolněnější, neformálnější. Při její poslední návštěvě 
byly všude zajímavé místní obchůdky – ty ale nahradily 
pobočky řetězců, které dnes zaplavují centra všech měst po 
celé zemi. Jaká škoda. Po půl dni stráveném v autě uvítala 
Connie možnost se trošku protáhnout a chodila městem tak 
dlouho, dokud ji nezačaly bolet nohy. Vzpomněla si na malý 
butik, kde si koupila minisukni, kterou si nemohla dovo-
lit, zatímco se Dominic natřásal před zrcadlem. Byl tak tro-
chu marnivý. Pečlivě načesané vlasy mu spadaly na ramena 
a nosil košile s volány. Napadlo ji, jak asi teď vypadá. Určitě 
stejně jako ona zestárl a narostl mu pupek.

Když z hlavní třídy odbočila do vedlejších uliček, přece jen 
narazila na pár butiků a specializovaných obchodů. A také 
na nezávislá knihkupectví. Starý dobrý Oxford tu pořád byl, 
jen trochu schovaný.

Pak už bylo načase vrátit se do krásného a drahého hote-
lového pokoje a vychutnat si zklidňující aromatickou kou-
pel. A co teď?
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Zabalená do měkoučké osušky přemítala, jak stráví svůj 
první večer coby svobodná žena. Rozhodla se, že si dá v hote-
lovém baru jeden (jen jeden) drink a pak se ve městě po- 
ohlédne po nějaké malé hospůdce, kde se navečeří. A půjde 
brzy spát. V džínách jít do baru nechtěla, naštěstí si ale při-
balila bílé kalhoty. Černá hedvábná halenka, kterou si přes 
ně přetáhla, jí milosrdně zakryla břicho a zadek.

V baru ji uvítala příjemná hudba, pohodlná křesílka a pozorní 
číšníci. Objednala si gin s tonikem, a protože jí bylo trošku 
hloupé, že pije sama, posadila se do odlehlého rohu, odkud 
mohla nerušeně pozorovat obchodníky v tmavých oblecích, 
rozesmáté dvojice a barmana, který míchání koktejlů pojí-
mal jako show. Zaujala ji malá baculatá žena v podobné 
černé halence a bílých kalhotách, která z baru odkráčela celá 
zamračená. Nejspíš se právě pohádala se svou polovičkou, 
napadlo Connie.

Už měla skoro dopito, když do baru vstoupil atraktivní 
muž, kterému mohlo být kolem šedesátky. Rozhlížel se po 
místnosti s výrazem člověka, který má pořádné zpoždění. 
Pak si jí všiml a ke Conniině úžasu k ní zamířil se slovy: 
„Dorothy? Omlouvám se, že jdu pozdě. Neumíte si předsta-
vit, jaký je dneska provoz…“

„Já ale ne-“ pokusila se ho Connie zarazit, muž si ale 
mezitím odložil na protější židli kufřík a vyrazil k baru. Přes 
rameno na ni zavolal: „Objednám nám šampaňské a hned 
jsem u vás.“

Connie ho vyjeveně sledovala, jak mluví s barmanem, 
vytahuje z kapsy svazek bankovek a ukazuje na její stůl. 
Musí ho zastavit, tohle je šílené. Už bylo ale pozdě. Když se 
zvedala, muž mířil zpátky k ní.

„Dorothy, opravdu se moc omlouvám!“
„JÁ ALE NEJSEM DOROTHY!“
„Cože?“
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„Já nejsem Dorothy.“
„Ne? A kdo tedy jste?“
„Jmenuju se Connie.“
„Connie?“
Tahle konverzace začínala být čím dál absurdnější.
„Ano.“ To už se k nim blížil číšník s lahví Bollingeru, 

dvěma skleničkami a miskou oliv. Rozpačitě mlčeli, zatímco 
číšník vyskládal všechno na stůl a otevřel šampaňské. „Bude 
to všechno, pane?“

Conniin společník se tvářil zaraženě. „Ano, ano, děkuji,“ 
vykoktal ze sebe. Když se číšník vzdálil z doslechu, obrátil 
se na ni: „Vy nejste ze SSP?“

„Kdo nebo co je SSP?“
„Proboha,“ plácl se po čele. Connie krátce zauvažovala, 

kdo z nich je víc zmatený.
Muž se mezitím vzpamatoval a řekl: „Musíte si myslet, že 

jsem úplný cvok. Moc se omlouvám. Měl jsem tu domluve-
nou schůzku s Dorothy ze SSP a mám čtyřicet minut zpož-
dění. Řekla mi, že bude mít na sobě černou halenku a bílé 
kalhoty. Jste si jistá, že nejste ze SSP? Třeba jsem si jenom 
spletl jméno?“

„Já opravdu nejsem ze SSP – ať je to cokoliv,“ zavrtěla hla-
vou Connie a uvažovala přitom, jestli je možné vrátit ote-
vřené šampaňské. „A jmenuju se Connie.“ Hodila do sebe 
zbytek ginu s tonikem, aby už byla co nejdřív pryč. „Ale 
asi před deseti minutami jsem odsud viděla odcházet paní 
v bílých kalhotách.“

„Ach, ne! Chudák Dorothy! Obávám se, že tím se SSP 
skončila.“ Muž se na Connie omluvně usmál a ona se při-
stihla, jak mu úsměv vrací.

„Co je to SSP?“
„Prostě taková agentura,“ odvětil. „No nic, přece nene-

cháme tohle šampaňské zvětrat, co vy na to? Mimochodem, 
já jsem Martin.“ Vstal a napřáhl k ní ruku. „Měl jsem se 
představit dřív. Omlouvám se!“
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„Přestaňte se omlouvat,“ zasmála se Connie a přijala nabí-
zenou ruku. „Nemůžu ale pít vaše šampaňské!“

„Proč ne?“
„Protože nejsem Dorothy.“
„Ne, vy jste Connie! A já jsem netaktní, nejspíš tady na 

někoho čekáte.“
„To ne, jsem tu sama, ale –“
„V tom případě pojďme spolu to šampaňské vypít.“
Oběma jim nalil a s úsměvem pozvedl svou skleničku 

k přípitku. „Na zdraví!“
Connie si s ním přiťukla, zatímco si ho prohlížela. Vypadal 

trošku jako Robert De Niro – zajímavý, zkušený muž s ostře 
řezanými rysy. Opatrně se napila. Šampaňské bylo výtečné.

„Jste tu pracovně, nebo za zábavou, Connie?“
„Na to není jednoduchá odpověď,“ zamyslela se. „Kvůli 

práci tu ale nejsem. Takže za zábavou. Tohle setkání je roz-
hodně nečekaně zábavné.“

„Tak na příjemný večer!“ Martin jim dolil víno a sáhl po 
olivě. „Mám v restauraci za rohem rezervovaný stůl pro dva. 
Máte ráda italskou kuchyni?“

„Tohle už začíná být trošku absurdní,“ rozesmála se Con-
nie a v nose ji zalechtaly bublinky šampaňského.

Martin se k ní naklonil. „Víte co? Jsem rád, že nejste 
Dorothy. Něco mi říká, že by s ní nebyla taková zábava jako 
s vámi.“

Connie zalichotilo, že ji Martin považuje za zábavnou. 
A taky jí byl sympatický. Poprvé po letech se k ní někdo cho-
val jako k atraktivní (nebo alespoň docela ucházející) ženě 
a ona si to užívala. Nebo že by se jen snažil být zdvořilý? 
Byla odhodlaná si svou útratu v restauraci zaplatit sama.

„Na oplátku mi ale musíte povědět všechno o Dorothy 
a SSP,“ vymínila si.

Martinovi se do vysvětlování nejprve moc nechtělo, pak jí 
ale prozradil, že za tajemnou zkratkou SSP stojí „Seznamka 
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